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3)te ©crcc^tigfeit 
ber SDtarianne S)cnicr 

l 

£^g8 jmetftödfige #oljl)au8 ftanb auf einem ber 

/ 3) grünen |)ügel, aus benen bie Sanbfd&aft in 

einem wetten Umfreife ftd) aufbaute, grei ftanb 

eS in ber §ö^e, mit gelben ©djinbeln befdblagen, mit 

bem auf brei Seiten fynlaufenben £oljbatton gegiert. 

Sein roteS 3iegelbadf) ragte meit über ben SSalfon 

er ab, unb ba£ £au3 erhielt baburdfy etmaS ©d&ufc* 

afteS, £eimifd)e8. 

S)ie &mbfd)aft mar fd)ön. S)iefe #flgel, bie meit* 
#n ftdf) behüten, fallen ftd) an, als lägen Siiefen, be* 
Ijaglid) mit breiten Quoten fid) fonnenb, unter blauem 
|>immel. 3fyr Äleib mar in biefer ©ommerjeit ein 
meines, fatteS, glänjenbe* ©rün. 3Jiit fd^marjen, 
ragenben Sßälbem mar e8 munberpoQ nerbrämt. 2)o 
unb bort leuchtete ein ebenfo freunblidje» , blumen 
begangenes £au8 mie ba8 33o|l)arbfd)e au8 bem 
buttfleren ©runbe. Qn ben Xalrinnen, jmifd&en ben 
£figeln, rannen bie bttyenben glüffe unb lagen blaue, 
träumenbe ©een. 

©er Staud) beg 93of#arb*#aufe8 ju @rüningen 

meifj unb fdfjlanl in bie ßuft. ©ein SfofmärtS* 

äj/mtbttt mar faft bie einzige SBemegung in bem ruhigen 

bfdjaftSbtlbe, unb t& lag eine fo grofce ©title unb 

(Meidpn&ßigteit aud) barin, bafc fte faum ein Seben 

bebeutete. 5Bielleidf)t mar biefe grofje, traumhafte SRube 

ber Sanbfdhaft auf bie Marianne 93of$arb über» 

gegangen, oa| fte baS Spinnen oergafj, bie feften, 

metfcen |>finbe in ben @df)ofj legte unb ins Seere ftaunte. 

. Uebtr ba8 £oljgelänber ber Anne, mo fte im ©Ratten 

: faß, ftaunte fte l>mau8 in bte ßuft. Ser gtadf& ber 

,- m geilen unb gäben t>om ©pinnroden Ijing, regte ft$ 

^, md)t, unb ba8 roeißbfonbe £aar , ba8 bem 2Jtäbd()en 
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10 2>ie ©eredjtigfett ber Marianne Sanier 

an ©tirn unb O^r ftd> träufelte, würbe oon feinem 
Suftjug bewegt (£8 lag eine eigne ©nljeitlicfyteü ber 
garben über oem Silbe, ba* bie Spinnerin bot auf 
ber einen ©ette bie fjelle $au8wano unb ber weif** 
fdpmmernbe §lad)3, auf ber anbem baS bunfte #olj 
ber ßmne unb beS ©pinnrabS unb baS Sraun beS 
fnapp fifcenben, bannen JtleibeS beS müßigen SWab- 
d)en3. Stte ftebjeljnjäl>rige Marianne ijatte ooBe 
formen. 2)ie Slermel beS ÄleibeS fpamtten ftd> um 
fefie, fd)öne SKrme, bie Ruften waren breit unb ftart. 

SRarianne oergafc, bafj eS Montag war, unb badete 
an baS 93ud), baS fte geftern, am ©onntag, gelefen. 
Sie laS gern unb t>iel. S)ie Käufer lagen ba oben 
ju weit ooneinanber entfernt als bafc 93efud> auS ber 
9kd)barfd)aft ju häufig iljre SttHtagSeinfamfeit geftört 
l)dtte. SKufcerbem war fte, Marianne, ftetS eine gute 
©djfilerin gemefen, befeelt oon einem ftarfen Serneifer, 
unb la$ aud) jetjt nodf), feit fte ber ©cfyule entlaffen 
war, was fte in bie $Snbe befam. ©eftern tyatte ein 
SWärcfyenbud), baS fte ber ©ctyulbibltotljef entließen, fte 
befdjäftigt Söar eS nun baS traumhafte ©Zweigen 
ber gellen ßanbfdjaft, bie mübemad)enbe, fommerlidje 
Suft — eS fam 9Jtarianne eine ungewohnte SBerfonnen« 
beit an, unb fte fpann ftd) in baS 33ud) oon geftern 
ein. (SS würbe fte faum gewunbert l>aben, wenn ba 
unten über bie braune ©trage herauf ein Sßrinj in 
©porenftiefeln unb rotem ©amtwams, mit Sfeberbarett 
unb ®eaen ^eraufgeftiegen wäre, fte ju l>olen. 3»a, eS 
fdjien igt merf würbig, bafj burd) tiefen ftraljlenben 
Jag ber Sßrinj nid^t tarn; er gehörte burdjauS hinein 
in baS leud)tenbe 93ilb. 

9Wit ben eigentümlich blinfenben blauen 3lugen 
flaute 9Warianne ins fieere. S)ie weisen Stauen 
unb ber leife, weifte glaum, ber auf tyren SBangen 
unb bem unteren Seil tyrer ©tim lag, glänjten in 
ber Sonne. 3)a taufte brüben, wo bie ©trage am 



Sie ©eredjtigfeit ber Marianne Denier 11 

fiügelranb oerfdfjmanb, etmaS auf. $)a§ £erj flanb 
fßartanne ftill. SBon bort l(er, mar tyx, mußte er 
tommen! 3lber plötjlid) lachte fte unb fetjte ba3 Stab 
in SBemegung. 2luf maS man alles verfiel, menn 
man Südjer la3! deinem anbem aJiäbdjen ber Um* 
gegenb märe bergleidf)en eingefallen! 

SBfifjrenb fte nun emftg fpann, mürbe brüben, ma$ 
ftö) naljte, erfennbar. Statt eines einjelnen SKanneS 
waren e8 beren sroci. Slber tein ©amtmamS leuchtete, 
unb leine gebet niefte vom SBareti. Sie 9tat)enben 
trugen bunfelbraune ©trotte — unb — f>at)a — 
ber eine t>oii i^nen war Qafob SBofjljarb, SJlarianneS 
Sater. ! Unb — richtig — ber anbre, ba§ mußte 
ber Umer 95auer unb #änbler Soft ®enier fein, ben 
ber ffiater auf bem 9Warfte fennen gelernt, unb ber 
ben SWam , ben jungen ©tier , taufen mollte ! <£r 
roollte jum (Sffen babteiben, unb ber Sater freute ftd) 
über ben SBefudj. 

SWarianne fpann unb blidtte nid)t metjr hinüber. 
@ie mar nid)t neugierig, auf ben 33iel)l)änbler fcfyon 
gar nid)t. SÄußerbem mar fte t>on Statur au& fleißig 
unb, einmal an ber Slrbeit, tat fte fte recfyt. 9tad) einer 
SEBcitc fiel üjr ein, baß fte ben £ifd) beefen mußte, ©ie 
flanb auf unb fetjte baS 9?ab betfeite. 

S)a rief bie 2Jtutter fd)on: „SÄarianne! 11 

©ie antwortete unb ging nad) ber SBoljnftube im 
unteren ©todt. 2)ie 2Jtutter mar in ber Südje, beren 
Xür offen ftanb, unb briet. Marianne legte in ber 
©tube Seiler unb 93e[tedE auf ben oieredigen £if$. 
9(18 tiefer für bie 9Ra%eit bereit mar, fal) fte ftd) 
um, rfiefte bie getäfelte SDedfe auf ber Äommobe ju= 
redjt, febob bie unter OlaSglocfen fte^enben, mit Eünft 
liefen SBlumenfträußen gefdfjmficften S3afen ein menig 
nadj hinten unb fut>r mit bem ©taubtud) über be§ 
SBaterS ©d&reibtif d) ; bie ©tube, bie nidjt Ijod), aber 
poß freunbtid^er ©onne mar, faf) nun fonntaglid) au§. 



12 Sie öered)tigfeit ber Sflarianne Senier 

Sa tarnen aud) fdjon bie STOänner über bie Steppe 
herauf. Marianne trat an3 fünfter unb martete. 3m 
gtur mar ein furjeS ^inunb^er non Stimmen. Sie 
SRutter begrüßte ben Unter. Sann taten fte bie Xfir 
auf unb grau Slnna 93oßl)arb trat juerft herein, mit 
ben Rauben bie ©uppenfdjüffel tragenb. ©S mar eine 
Reine SBermanbtfdjaft jmifdjen il>r unb biefer ©Rüffel, 
beibe waren turj unb runblid), jebeS in feiner 9trt 
fetymuef. ^rau SBoßfjarb, geborene ?ßfifter, trug üjr 
@onntag$fletb unb ein ((eines fdjmarjeS {täubdjen auf 
bem glatten, bünnen, grauen $aar, unb l>atte bie große 
>auSfd)ürje bem ©afte ju ©Ijren in ber ftüdje gelaffen. 
för runbeS ©efidjt jrigte eine täöne, runjellofe, famt» 
$afte £aut unb, nue ein 9lpfel fte t>at, frifd^e, rot« 
bemalte SBadten. Sie SDtänner maren fo in tf)r ©e« 
fpräd) vertieft, baß fte einen 2tugenbticf bidjt bei ber 
SCüre ftetyen blieben. SÄarianne, bie Ijeroorgetreten 
mar, bemerften fte nid)t. Ser Urner mar groß ge* 
madjfen. ©ein ftopf reifte bis faft an bte Siele, 
aber er fianb gerabe ba, festen an niebere Stuben 
aemöfytt unb t)atte (eine Surcfyt, anjuftoßen. ©r trug 
ferneres, für ben ©ommer §u tyeißeS ©emanb unb 
ein ungeftärfteS #emb, beffen Äragen offenftanb unb 
einen ftarten $a\§ frei ließ. Sa8 ©eftegt mar bart* 
log, Ijatte fefte 3üge, einen Ijodjgeroölbten ©d&äbel unb 
Huge, ernftljafte, braune Slugett. Sa$ #aar mar fdjmar j 
unb bünn. 

„Sa8 tragt bafjeim nid)t fo reid)ttd) mie tytx," bc« 
enbete er mit einer ju feinem ftarten Rörper in merf* 
mürbigem ©egenfafc fie^enben ^o^en ©timme ba3 @e* 
fpräd), ba§ oom ©ragertrag beS ©ommerS ge^anbelt ^atte. 

9hm traten fte an ben Xifd). 

„Sa ift mein ftinb," fagte $Boßf>arb ju feinem 
^Begleiter. 

M @o, fo/ lachte biefer lurj unb grüßte üDtarianne. 

Sann festen fte fid). 
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lieber bem ®ffen fdjmiegen bie grauen gumeift, 
nur ganj feiten warf $rau 2Inna ein SBort in bie 
Unterhaltung ber 2)lfinner. SBon biefen fprad) ber 
furje, ftammigc SBofföarb, fo mie e8 feinem 2Befen unb 
Seugeren entfprad), mit einem freunblidjen , mitteil« 
fapten (Eifer. Sein furjer, runbgefdjnittener, taum 
angegrauter 93art, bie glattrafterte Oberlippe unb bie 
blauen, offenen Sttugen gaben feinem @ejuf)t einen 
SuSbrucf Don @emfltlid$it. $)e8 UrnerS Slrt mar 
anberS. <5r fpradf) menig unb in turjen, abgebrochenen 
S&$en, jeigte eine jurüd|altenbe Shifje unD ood) mteber 
ein tn einem raffen SBort fid) äufcernbeS ©elbftbemufct* 
fem unb eine rautye SRücfftcfytSloftgfeit, bie ifyn lieber» 
legendi! gab. Marianne heftete mand&mal ben 93licf 
auf tyn, empfanb meber %uxd)t nodf) <3d)eu, e^er etmaS 
wie fiuft jum aßiberfprud), aber aud) etne 2lrt ruhiger 
Neugier, meil ber 2Wann anberS mar als bie, meldje 
iljr bisher begegnet maren. 

SBegen beS ©ticr« maren bie SWSnner IjanbelSeinig. 
3)er Urner beabficf)tigte nod) meiter norbmartS ju fahren 
unb baS £ier auf bem Stüdtmege mit Ijeimjufflfjren. 

„S)u tannft S)enier ben SBeg burd) bie hatten 
geigen," manbte fid) 93of#arb nadt) %\fä an Marianne. 

Sie mar bereit unb nicfte jufagenb. 

SenierS SBlid haftete inbeffen jum erften 9Jtale auf 
$r; aber ate fte mit ben Slugen ben feinen begegnete, 
tat er, al8 fä^e er ganj anberSmo l)in. ©d&on nad) 
einer furjen SBeile er^ob er ftd), um ju geljen. 93o|* 
Ijarb, ber Diel Arbeit Ijatte, gab iljm ba§ ©eleit bis 
vor ba8 £au8. Seine grau fjatte fidj im glur oon 
i$m oerabfcfyiebet. 

SRarianne mar ben jmei 9Jtfinnern gefolgt 2113 
ber JBater jurflcfblieb, trat fte an SenierS ©eite. 

„(Eigentlich muffte id) midh f eiber jured&tfinben," 
fapte er. „Sa ift ja offene^ fianb, nid)t SßilbmS mie 
oet un8. M 
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„S)er SBeg, bcn idj (Sud) jetgen mufj, ift näfcer," 
ermiberte Marianne, „tyx würbet bis gut 8a(>n* 
ftation tpeit umgeben. 11 

©o fd^ritten fie l)in. Qljr 2Beg ©erlief ftd) in bie 
SBiefen, balb oerfdjmanb er faft in l^oljem @rafe. (Sin 
Summen mar ring« um fie, unb galtet gaufeiten *ur 
Siebten unb jur Sinlen. Sie ©onne brannte, aber 
ein Suftjug, ber fc^meid^etnb über bie gelber ftrid) 
unb baS @raS mögen machte, lieg it>re Strahlen er* 
traglid) werben. 3)er @nge beS SBegeS falber mußte 
Marianne oor bem Unter gelten. 6r fprad) aber ju 
tf)r unb Derglidf) ba$ Sanb, ourdf) baS fte fcfyritten, mit 
fetner $eimat. „3)aS ift ein anbreS 93 Üb, roo id> 
rootyne, 2Ääbd)en. ®a fdjneibet ber ©ee in8 Sanb. 
— S)id)t im SRücfen ^aben mir bie Serge, aber anbre 
als Ijier, boljgerabe ©teinmänbe. — Sin einem Sag 
mie ber !ann man nid)t tyinauffeljen, fo blitjt e8 Don 
ber ©onne. — Unfer SDBatb ift md)t grün mte ber 
ba brüben. ©cfymarj ift er, fielet immer aus mie jomig, 
roäfyrenb er über ben glitten ftet)t. 33ielleicl)t, mett 
ifyn alle Saljre bie fiaminen ßßcfyer reißen. 11 

©o marf er alle paar @$ritte bie SBorte l>in. 
Marianne aber ging bie frembe SBelt bod) auf, als 
ob fie fte mit Slugen fäl>e. Unb eS festen iljr etmaS 
baran, roaS fte anjog, etmaS ©unfleS unb £erbe3. 
©ie empfanb plö^lid^ ein ©erlangen, biefeS Sanb ein* 
mal in 2Birtlid)feit ju fe^en. 

3fyre ©djroeigfamfeit fiel bem Umer auf. Un* 
nriUEürlid) betrachtete er fte oon hinten, munberte ftd) 
über iljre fräftige ©eftalt, bie ftarfen Ruften unb über 
baS meißblonbe, fraufe #aar, audf) über ben fjlaum, 
ber auf ©tirn unb SBangen ityreS gefunben ©efldjteS 
lag uno in ber ©onne flimmerte. 

©ie famen aus ben SBiefen an einen SBalbranb, 
mo ber $fab faum mef)r erfennbar mar unb in 
f djarfem Slbfallen ftd) gegen eine £allanbfd)aft fenfte. 



SV 
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M $a müßt 3for tyinab. ©ort unten liegt ber 93al)n* 
Jof," fagte Marianne. 

. SDenier gab tl)r ru^ig unb mit ber Urigejmungen* 
$ett beS älteren SWanneS bie £anb. Stobet fiel fym 
auf, wie f eft bie iljre war unb wie fräftig ber ©ruef, 
mit bem fte bie feine fafcte. 

„2luf 3Bieberfe^en auf bem Stüdmeg/ 1 fagte er. 
S)ann fcfyritt er mit feinen ferneren, fdjütternben 
©djrtiten ben $ang hinunter. 2lber einmal wanbte 
er fid) um unb fa£) baS SJtäbdjen, baS ü)tn nacljfdjaute, 
iu)dj oben flehen. ttnmtlffürltcfy mürbe fein Sita fdfjarf 
unb gefpannt. Sie ba oben festen if)m ein ungewöhnlicher 
SKenfd). ©eine ©ebanfenbefcfyäftigtenftdj i mit tt>r. 9lber 
er grüßte md)t meljr; unnötige greunblidjteit mar bei 
fyn ba^eim nicfyt 2lrt. Stafd) flieg er meiter. 

SWarianne ftanb lange an berfelben ©teile, mdjt 
»eil fle ben Umer nod) immer erblidt en fonnte, fonbem 
weil fte oor ©innen baS SBeggetjen oergafj. @S fd)ien 
iljr auf einmal etwas ©eltfameS barin ju liegen, bafc 
fie einen aus einem 9Jlärd)en erwartet ijatte unb ba§ 
biefer Umer gelommen mar. @r erfdtjien itjr im 
©runbe nüchtern unb mar i£)r gleicfygülttg , aber ein 
fonberbareS 3ufammentreffen mar eS bod)! — SBon 
feinem Sanbe Ijatte biefer 3)enier gut ju erjagen ge* 
wufjt! ©ie machte ftd) auf ben #eimweg unb fal> 
baS Sanb, baS er gef Gilbert Ijatte, oor ftd) : ben ©ee, 
ber fdjarf in baS fdjroffe 8anb fdjnitt, bte leudjtenben 
Serge unb ben nadjtljaften SBannmatb. ©ie fa£) baS 
fo beutlicfy, bafc eS beinahe mar, als fdjritte fte auf 
tue frembe @egenb ju. 

Sm Slbenb, als in ber 93of$arbfd)en ©tube bie 
Stehlampe auf bem fauber abgeräumten £tfd)e brannte, 
tarn bie Siebe auf ben ©aft aus Uri jurücf. grau 
Stma, bie ftrideno am $ifdj faß, ^ob oon iljm an. 
SBle ba in Uri ein ganj anbrer ©djlag oon beuten 
wollte als §ter im Often! 
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Der Sauer legte bie deitunp, in ber er gelefen, 
au\ ben !Eifd) unb fdjob bie SrtQe an bie freunbltdje 
Sttrne. 

„<&x i)ot Stoffen baljetm, ber Stauer," jagte er. 
„<$r trägt allerlei kerntet unb ift Dermögli^." 

„(Er fc^cint freiließ ein rechter SKann, 11 meinte bie 
3frau. 

„Stlug fte^t er au3," fügte bie näljenbe Marianne 
f>inju. (SS fiel il>r ein, roelc^ eine ftarf e, weiße (Stinte 
ber Unter $atte, unb wie wenig, aber auf bie Sad>e 
gel>enb, er fprad). 

@o ^anbellen fte ein paar 2lugenblicfe t>on 3)enier 
unb feinen 93erl)altniffen unb waren einig, baß fte 
einen bemerkenswerten Sefud) gehabt Ratten. 93alb 
aber fanben fte pdf) t>on bem anberS gearteten 9Renf$en 
unb feinem Sanbe wieber auf tynen 9töljerliegenbe8 
jurücf, unb nun f am in i$re unterbaltung eine jjroße 
93eljagltd)feit, ftlartyeit unb ftu^e. 3Ba§ fte Don t^rem 
SEagemerf, t>on ber unb jener Keinen @orge, bem unb 
jenem (Ereignis gemädjlid), SBoßfjarb Aber feiner Leitung, 
bie ^auen Aber tyren #anbarbeiten, oa^in rebeten, 
warf Heine, fdjarfe ©d)laglid)ter auf tyr einfaches 
Beben unb geigte baSfelbe in einem füllen unb freunb* 
liefen @d)em, ber etwas mit ber gemütlichen ^eQigleit 
tyrer 2ampt gemein Ijatte. 3fyre SWeinungen — 
audj SWarianne fpradj mit unb würbe gern gejjört — 
ftimmten in meiern überein. SBenn aber ein (Segen* 
fa$ ftd) jetgte, fo Derfodjt jebeS feinen ©tanbpuntt 
mit einer unbewußten, rücffidjtSiwlIen £etterlett. ©o 
fam fein SJUßton in iljre Unterhaltung an btefem 
SÄbenb. ®iefer aber war nur ein ferner SluSfdjnitt 
aus einem gleichmäßig jufriebenen Seben, baS fte 
führten, unb baS fte, o^ne fte uor anbem hervortreten 
|u laffen, ju in ber ©egenb wol)lgead>teten fieuten 
tängft gemalt t)<tfte. 
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Soft Stauer, ber Unter, war roieber gefommen unb 
nrieber gegangen. 2In feinem aroeiten 33efutfje mar 
nichts SutperorbentlicljeS geroefen. (Sr t>etftärfte ben 
(Hnbrudt, ben bie ©aftgeber oon tt)tn empfangen, ben 
eine§ ernftljaften unb ftarfen, trietleid)t faft Ijartftnnigen 
SWenfd^en. SWariamte fiel e§ auf, baf3 ber Urner fte 
bei biefem SBefudje betrad)tete, als bemerkte er fte erft 
iefct. (Sin paarmal, roenn fte plöfclid) aufbaute, be* 
gegnete fte feinem SBlidf. SBenn fie barüber aud) faum 
nad)bad)te, fo mochte eS bod& baju beitragen, bafc bie 
?ßerfon beS ©afteS fte iniereffterte. S)a$, mag iljn 
pon tyren Sefannten unterfdjieb, sog fte an, unb fte 
backte nie an iljn, of)ne audj jugleid) baS ernfte, raufje 
8anb ju feljen, in bem er roojjnte, unb oon bem er 
$r erjagt Ijatte. 

(Sine 3ettlang hörten fte nid)t3 meljr t>on it)tn. 3m 
folgenben 3frü!)ial)r fdjrieb er an SBo^arb roteberum 
emeS SJic^faufeS roegen unb fam ein paar 2Bod)en 

!pfiter felbft be3 SBegeS baljer. 3)ie 9Jiänner fjanbelten 
rieSmal nidjt bireft miteinanber, aber SBofjfyarb Der* 
miitelte bem @efd)äft§freunbe einen Kauf mit einem 
Stacfybam, unb ber Urner blieb einen Sag im SBofc 
$arbfd)en #aufe. Öftre 93efanntfd)aft blieb auf biefe 
SBeife frifd) unb befeftigte ftdl) pfe^enbS. @§ Heg 
to nidjt t>ertennen, bafc ber bretfigjät)rige 2)enier an 
ber mel Jüngeren, aber in ©eftalt unb SBefen iljren 
Saljren oorangeeilten SWarianne Slnteil nafjm. @r 
oerftanb ftdl) nid)t aufs ^öfteren, feine 2lrt blieb troefen 
unb eefig; aber nad) unb nad) lieg er burdjblicfen, 
bafj er mit einer alten 2flutter, SUlagb unb Anetten 
allein roirtfdljafte unb ber SJtetnung fei, ba{3, wenn er 
heiraten wolle, ba8 jefct ju gefdljeljen Ijabe. 2lCmäl)lid) 
erfuhren bie SBofcbarbS üicIeS über fein @ut unb feine 
SBerijältniffe, fo bafc, rote er felbft, aud) feine Um» 

£aQn, $te ba tomuicn unb aefcen 2 
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gebung if>nen oertrauter mürbe. ®te hörten and) von 
©ritten über ttjn unb nichts Nachteiliges. @S Der* 

!tanb pd) nun oon felbft, bajj fte bie offenbare Slbftd^t 
>e8 UmerS, Marianne jur grau ju Ijeifcfyen, befpradjen. 
Sind) §ier mar eS feltfam, rote bie bebeutfame grage 
fte feineSwegS erregte unb aus bem ©leicfygeroidjt 
braute. 3n ruMger ^Beratung erwogen fte JBor* unb 
Sflafyeile. ©ie Üttutter batte baS {djärffte Urteil; fte 
bielt ©enier für ju alt unb tjäitt xi)vt Zoster lieber 
einem braoen Spanne aus ber Umgegenb gegeben, ba 
biefe aber, meinte fte bann, nid)t jum oornberein ab* 
leljne, möge man bie Angelegenheit immerhin grfinb» 
fid) erwägen. 33of$l)arb fagten bie üftfid)temf|eit, ber 
gute Stuf ©enierS unb bie angefeljene Stellung, bie 
berfelbe ba^eim inne Ijatte, ju. Marianne glaubte ju 
wiffen, bafc eine fd)öne unb ernftljafte ßebenSaufgabe 
im #aufe be§ UrnerS tyrer wartete. ^Jmmer nod> 
übte baS Sanb, baS er if>r gef djtlbert, eine feltfame 
SKn}ie^ung§!raft auf fte auS. Sie $erfönlid)feit ©enierS 
felbft erfdjien tyr adjtenSmert. Qn tfjren Slugen 
gaben i^m feine furj angebunbene ©elbftbewufctljeit 
unb ,8urüdH)altung Ueberlegen^eit. ©elbft ein SHenfd), 
ber ferner aus ftd) heraustrat, nod) obne jebe <£r* 
fa^rung in fiiebeSbingen , aud) obne SBunfd) naefy 
foldjer, betrachtete fte rufyig ba§ 3ufunft3bilb, ba$ iljr 
ftd> bot, unb gewann e§ athnäljlicf) lieb. 

©ine 2lnjeige ©enierS überbrachte ij^nen in biefen 
Sagen bie 9tad)rtd)t oon bem £obe feiner Sttutter. 

©in paar 2Jlonate fpäter nal)m ber Urner bei 
einem erneuten gefd)äftlid>en 93efudje ©elegenfyeit, 
33of$arb unb feine Softer ju einer &eife nad> ©ee* 
borf, feinem SGßobnorte, ju bewegen. S3on biefem 
33efucf)e famen SBater unb Softer befriebigt jurüd, 
Marianne faft nod) metyr als ber SBater. ©te er* 
jaulten grau 2lnna oon bem ©eniertoen £aufe, baS 
größer, aber weniger fdjmucf märe al$ ü>r eignes, bie 
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©puren milber SEBettcr unb fernerer SBintertage an 
SBänben unb bem großen fdjmarjen ©d(jinbelbad> 
trüge, üon feinen nieberen, faft ärmlidj fdjmucflofen 
Stuben unb ben engen, unjulängüdjen ©täUen. 93ofj* 
fyarb fdjalt auf biefe ©täfie; e§ nannte ityn munber, 
bafj ba§ SBielj barin nici)t nertümmerte. Slber SRarianne 
ermiberte, ti fei thtn alles jal) bort in ©eeborf: 
SWentoen, 93ief) unb Käufer, diu ftarleS unb rauhes 
©tfiä SBelt fei e8! Unb nun rühmte fte bie Sanb* 
f^aft unb ba3 Sagemerl, baS ®enier mit feinen 
Seuten tat. ©dfjmer mufften bie it)r 93rot vtx* 
bienen ! ©ie Ijatte mit f Warfen 2lugen um ftdf) geblicft 
unb geigte ftd) nun fo mof)lunterrid)tet, ba§ SBater 
unb 2Wutter einanber lädjelnb anfallen, unb letztere 
meinte, fte rebe, al3 ob fie fdjon mit beiben güjaen 
im ®enier^aufe fte^e. Sftariamte errötete ein menig 
unb merfte, bafc fie ftdfj ereifert Ijatte, ertappte T\a) 
au<Jj jum erften 9Me barauf, bafc fte in jtdf) feloft, 
faft o^ne eS ju miffen, entfd)loffen mar, be§ Urner3 
SBerbung anjune^men. @§ mar babei nichts 2leu£er* 
Kd^eS, roaS fte lodtte, fonbern e8 re<jte fid) üielmeljr 
in üjr eine junge, gärenbe Äraft, bte nadd 2Iu§fhtfj 
brfingte unb bie mit be5 Urner§ Eintritt in il»r Seben 
ermaßt mar. ©ie fyatte bie Äinberfd)ut)e abgeftrei|t 
unb begann an 2)inge unb Sluf gaben ju benfen, bte 
fie bisher nid)t befdfjäftigt Ratten. 

3n ber nun fommenben Qtit übermanb Marianne 
Me Sebenfen unb #mbermffe, beren ftcJ) nodj mand^e 
ergaben. 

(SineS £age£ fcfyrieb S)enier. ©ein 93rief mar xoxe 
er felber. (Scfig ftanben bie für jen ©äfce ba. @§ 
war jebem SBorte anjumerfen, mie ber ©Treiber eine 
unangenehme Aufgabe trotzig abtat, babei eine SIrt 

>eu fiberminbenb unb innerlid) jornig über biefe 

>eu. ©ie erfuhren mdfjtS 9ieue§ aus feinem ^Briefe. 
Ijabe an SJlorianne ein äftäbdEjen gefunben, ba§ 
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wiffe, was eS wolle, Qnne foldje grau brauste er 
uno |5tte nid)t3 gegen eine betrat , wenn fte emoer« 
ftanben fei." 

©o fdfcrieb er, ofyne ju bitten ober ju brSngen. 
(Sine 2lrt ©djlaubeit trat babei sutage; er Ijielt ftd} 
f ojufagen einen SRücIroeg offen, inbem er meljr feinen 
2BiQen, ju unterljanbeln, betonte, als bie Unterljanb* 
lung felbft führte. 

8118 fte über biefem ©riefe fa&en, !am ben SBofc* 
^arbfdjen erft baSjenige SBebenlen, baS am fdjwerfien 
wog unb auf baS fie bisher nidjt oerfallen waren. 

„SBarum nid^t gar/ 1 fagte grau 9tona plötjltd), 
„einen ftaif)olifd)en unb in etn erafatf>olifd)e8 Sanb! M 
<£3 tönte, als bräche fte bie ©adje fnacfS ein für alle» 
mal ab. 

„SDaoon Ijaben wir bisher nid)t gef proben," fagte 
93of$arb mit emftem ©eftd)t. 

Marianne fat) i^n aufmerffam an. 2BaS ber auf* 
redete unb gerabe SJater meinte, gab für fte ben 3hi§» 

fälag. 

@r Rüttelte mehrmals ben Äopf. „SDaS flinge 
nid)t! Siein! Sine grau I)ätte ein ferneres Seben 
mitten unter lauter SlnberSgläubtgen ! gieilid)," fügte 
er fpater tyinju, „S)enier gelte als freiftnniger SWann." 

„2Han fönnte itjn wiffen laffen, was uns ju beulen 
gibt," warf 3Jtarianne ein. 

,,©o fjättft bu es für baS Siebte, Ämb?" fragte 
93of#arb bie £od)ter. 

„Stein, nein," wehrte faft unroirfd) bie SKutter. 

H 3$ *>ätt* greube," facjte -ättarianne. 

©ie fcefpradjen unb berteten. 3lllmfi()lid) ftimmte 
aud) bie SWutier ju, bafc baS befte eine grünblicfye 
SluSeinanberfeijung mit ©enier fei. ©o fdjrieb am 
anbem Sage 93o|f>arb ben 2lntwortbrief. @r war 
ausführlich unb wol)l überlegt. 93of#arb oerftanb 
bie Sßorie ju fetjen, bafc fte baS fagten, was er wollte. 
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dr überlas unb lieg grau unb Softer lefen. ©ie 
jHmmten bei, unb ber 2$rief ging ab. 

2Bod)en vergingen nun ttod), in benen üiclcS flar» 
aelegt mürbe. S)enier fdjten j5f) an Marianne ju 
bangen; er willigte in trieleS, raa§ an bem Quxüä* 
galtenben befremben mußte. S)ie junge grau behielt 
üjren ©lauben, unb ©enter metnte oerftembig, bie 
ftinber müßten ben ©lauben ber 3Jtuiter ^aben. 5Raul> 
fügte er f)inju, üjm felbft liege nid)t t)tel an Jtircfye 
unb Pfaffen. 

2ltlmäl)ticf) mürbe alles glatter unb glatt. 9113 
nid)t3 meljr im 2Bege mar, brängte ber Unter, er 
moHte notf) vox bem SBinter, ber nalje mar, $od)jeit 
galten. Marianne mar in ben Sagen neunjetyn Qa^re 
alt gemorben. SBBer fte faty, t>on berber (Srfdfjeinung 
unb ruhigem SBefen, fonnte fte für fünfunbjmanjtg 
galten. 

2ln einem £erbfttage fanb in ©rüningen bie §oä)* 
Mit ftatt. 3>n ber Stirere, bie am Sergfjang, über 
Bern großen ©ee be8 Sanbeä, ftanb, brangten ftd) bie 
SReugterigen. ©8 mar etmaS 3tußergemöl)ttltcf)eg, baß 
eine 93auemtoct)ter au3 bem ftreng proteftantiftfjen 
Sanbe einen 3lnber$gtäubigen naljm, unb einen aus 
ber Urfdjmeij baju. aber biejenigen, meldje bie SBraut» 
leute nebeneinanber vox bem Pfarrer fielen fafyen, 
gaben ju, baß fte jueütanber paßten. 2ln beiben mar 
eine Ijerbe £üd)tigfeit. 

. ffiie geier §atte nid^tS 2lußergemöl)nlid)e$ an ftd>. 
3n einem guten 9Biti§t)au$ be8 S)orfe8 natjm bie geft* 
gefellfdjaft, ju ber außer ben 9läd)ftbeieiligten nur 
jmei ©dguffamerabinnen ber Sflarianne unb einige 
SBermanbte ftd) gefeilt Ratten, bie 9Jiaf)ljeit ein. Slm 
felben 9tad)mittag — SDenier mar bafyeim nötig — 
perretfte baS junge Sßaar nad) $aufe. ©§ mar ein 
furjer Sftfdjieo; aber SBoßljarb unb feinem 2Be&e 
»ie Marianne mürbe er nidfjt leidet, ©ie matten 



22 Sie ©eredjtigfeit ber SDtarianne Denier 

wenig SBorte. 3fore ©eftdjter jueften nur, unb tljre 
#änbe lagen einen Xugenbltcf Ijeftig ineinanber ge- 
jammert. 

9Jlarianne Denier tjatte bann eine ftiQe #od)jeit8' 
reife, ©ie unb U>r 2Jtamt fa&en einanber gegenüber 
in bem Dritteflajfemagen. Denier tätfcfyelte einmal 
tyre #anb mit einer Slrt oaterlidjer greunblidjfeit 
i,3»*f}t wht «* in eine neue fietmat," fagte er lädjelnb. 

©ie fal) iljn gerabe uno feft an. „3a," gab fie 
mit frifdjer unb [tarier Stimme surüdf. 

3e näljer fie bem SSiermalbftätter ©ee tarnen, um 
fo einftlbiger mürben fte. Denier, meil er e£ Don 
Fallit au8 mar, SRarianne, meil bie Sanbfdjaft, burdj 
bie fie fuhren, iljre Slufmerffamfeit in Slnfprud) na^m. 
3fö r &*i Köpfte. Da§ Sanb baute ftd) immer ge- 
waltiger nor iljren Süden auf. ©ie mar an ba$ 
liebliche 93ilb ber #eimat gemannt, unb mie bei iljrem 
erften 33efudje mürbe iljr ber Stent enj}, nun jte biefeS 
neue, tyerbe fianb betrachtete. Dabet mar tl>r, als 
tage oon ber ©egenb, bie fte burdjfuljren, eine ge« 
etme, auf ben 9Äenfd)en mirlenbe Äraft au8. Qftre 
©ruft begann ftd) ju befynen, unb fte empfanb eine 
frofje Ungebulb nadj ber Arbeit, bie tyrer am Steife« 
jiel mattete. 

Der anfänglich IjeUe ©immel überwog ftd) bann. 
Salb brad) ein fernerer Sftegen nieber, ber nod? an* 
#elt, al8 ber 3ug in fjlüelen #elt. 

Denier bliefte aus bem Sßagenfenfter. „3$ Ijabe 
ben Sßoftmirt von glüelen anfpannen Reißen für uns," 
fagte er mit einer fröljlidjen SBicfytigfett. 

3m 2tu?fteigen bemerlte 9ttarianne einen ©in* 
panner, ber neben bem ©tationSgebaube Ijielt. ©r 
tel iljr auf, meil ba8 $ferb, ein ftarfeS, fernere« Dier, 
nom #uge erfcfyrecft, ftdj bäumte unb non mehreren 
SMönnem mit Sttülje feftgefjalten mürbe, roäljrenb anbre 
Seute baS garfjrroerf neugierig umftanben. 
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„(Er Ijat ein nagelneues ©efpann gefd)idtt, ber $oft* 
witt/ fagte S)enier unb täfelte befriebigt. S)ann 
fdjritten fie auf ben SBagen ju. 

S)a8 Sßferb trug bunte ©dtjleifen am Stopf. S)er 
3ful)rfned)t, ein junger, fräftiger Surfte, Ijatte einen 
SHaien an ben ©ut unb etnen folgen an bie SBrufi 
geftedtt. GSr grüfte ladjenb, als fie herantraten. 

Sanier reifte tf)m bie #anb unb begrüßte audfj 
einige ber Umfteljenben, bie ü)m belannt waren. @r 
unterhielt pdf) mit iljnen unb nannte Marianne üjre 
Flamen. (£8 entftanb ein namhaftes 2luf feigen, unb 
Marianne mürbe weiblid) angeftaunt. 

M S)a§ ?ßferb fdjeint mir unruhig," menbete jtd> 
bann S)enier ju bem guljrfnedjt, inbem er ba8 £ier 
mufterte. 

„3d> merbe ü)tn fdfjon ben 2Äeifter jeigen," ent* 
gegnete mit ladfoenbem Sßrafjlen ber anbre. 

Sftarianne ftanb auf bem Trittbrett be8 9Bagen8. 
$jm gleiten Slugenblicfe 30g ba8 aufgeregte £ier an. 

®er Änedfjt fd)impfte unb bänbigte e8 mfiljfam. 

Sftarianne trat in oie ©trafce prüdt . ©ie fürchtete 

!td^ nid)t, aber fte fagte: „Sollen mir mdfjt lieber 
>en für jen 2Beg ju $u| geljen ? S)a8 Sßf erb ift nidfjt 
juoerläfftcj." 

SBielletdjt, bafc S)enier e8 nid&t liebte, Sluffe^en ju 
erregen ober bafj er ber ©affer überbrüfftg mar. 
„Stent, nein/ 1 fagte er unb fcfyob ftc in ben SBagen, 
„ber Surfte oerftefjt ju fahren. 2lengftige bidf) nidjt." 
3)ann fuhren fte ab. ®a8 ^ßferb lief ruljtg, nur 
bie Dtjren marf e8 f}in unb Ijer, unb manchmal fdjnaubte 
e8 auf. ©inmal erfdjral e8 oor einem ©tein im SBege 
unb tat einen ©eitenfprung. S)enier neigte ftdf) t>or 
unb beobachtete e8, bann fpradj er ein paar matjnenbe 
SBorte ju bem Anette unb faft mieber rutjig. ©ie 
tonen wohlbehalten burd^ ba8 3)orf. S)ie Seute blieften 
tynen au8 Suren unb genftem nadf). 
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©er Stegen Ijörte auf, aber ein fernerer 5lcbel # 
oon einem f djarfen SBinbe gejagt fam hinter bem %ufyc* 
werf Ijer unb oetfffillte bie 93erge. 

■äflarianne legte ben £ut ab. ©er 5Bmb rig i^r 
Heine ^aarlocfen an ©tirn unb ©d)läfe auf, bag fte 
meßten, 3tyr fjeller ©d&eitel leuchtete, wätyrenb fie bie 
perbüfterte ©trage fuhren. 

9tun näherten fte ftd() wieber ber SBaljnlinie. 

„@m 3ug fteljt bort/ 1 mahnte ©enier ben Rned^t 

„3Bir fommen nod) hinüber/ 1 antwortete ber. 

©ann fuhren jte mit einem toilben Stucf über ba$ 
©eleife. ©a§ ?ßfcrb erfd&raf über bem foltern ber 
SRäber. ©er Äned)t feuchte unb flutte. <Sr ^atte SRfl^e, 
ba$ Sier ju galten. Qn biefem äfogenbltcf pfiff brüben 
djriH unb burd&bringenb bie 2of omotioe be8 jur 91b» 
aljrt fteljenben 3ugeS. ©a§ Sßferb fuljr jufammen, 
bann bäumte e§ ftd), fdjtug au3 unb jerfdjlug bie Kufe 
©eidtfel. Unb atö e§ bie serfpUtterte ©tange füllte, 
warf e8 ftd) wie rafenb in bie ©triefe unb fd>og firag* 
oorwärte. @in ©tog fdf)leuberte ben Äned)t oom 
93ocfe. 2lber ©enier fud^te bie Qüqtl ju er^afd^en. 
@r raffte ftd) auf. 3US er jebod) bie ftarfen Seber* 
riemen ju galten glaubte, fprang baS Sßferb jur ©eite, 
unb ein jäljer Stucf warf bie beiben SBageninfaffen 
über ben SBocf I}inau8 nad| oom. 9Jlarianne mürbe 
in einem Sogen in bie neben ber ©trage lieaenbe 
SWattc geworfen, ©enier oerwicfelte pdf) in bie 3figel 
unb fcfylug ferner auf bie ^arte ©trage. Unb ba§ 
$ferb mar wie toll, »tun umging e§ ben ©eftürjten, 
oom |>olj ber ®eid)fel gefd&lagen. 9tun fcljog e8 wieber 
oorwärtS. ©ie ©trage fditen unter bem ©toge feiner 
difen ju äd^en. ©er SBagen fd)lug um unb jerfd)tug. 
©a§ £ier rig bie Srümmer unb ben an ben Stiemen 
beS Seitfeitö gefeffetten ohnmächtigen SDtann hinter ftd) 
fyer. Stäber geljen über itjn hinweg, brängen if)n feit* 
wartS unb faffen ifyn abermals, ©er S?ot ber ©trage 
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tätigt fW) an tyn unb ©teine reiben it)m ben |>od}jeit$* 
anjug in Sfefcen com Seibe. ©nblicl) löft ftd) bie 
lebeme ©d^tinge. 2)te roilbe gluckt be§ rafenben 
Sttere«, be§ jcr^aucnen Sfulproatt gefyt weiter, ©in 
bunfler, fd^merer Äörper bleibt in ber Strafe jurfidt : 
entfteUt, jerfcfyunben, jermüt)lt. ©ine SBlutfpur füfjri 
ju ber ©teile. (Sine £arf)e bilbet ftd), roo ber klumpen 
liegt unb ber ©oben faugt ba§ SBlut langfam ein. 

3Becj8 ba^er fam SÄarianne Senier. ©ie war 
bletd), tf)r £aar war gelöft, oom %aU aufgeriffen unb 
im @el)en oollenbs entflochten. ©djroer fjing e§ tyr 
auf ben breiten Stüdten unb bie Siegeln, ©ie falj auä 
wie eine fjrau au& einer frühen SBorjeit, als fte noefy 
mit maHenben, ungepflegten paaren gingen. Sie 93er* 
nrirrung unb bie ungeheure Erregung be§ 2lugenblidte 

fiaben tl)r ein roilbeS Slnfeljen. Sin ©tücf hinter tljr 
olgte ber &ned)t Ijinfenb, jammetnb unb fludjenb. 
93on ber entgegengefeljten ©eite aber erfreuen balb 
ßeute, eilig, neugierig, burdf) ba$ borfeinftürmenbe 
?ßfcrb jum ©ebanfen geroeeft, bafc ein Unglüdf ge* 
fd>ef>en fein muffe. 

SWarianne SDenier fd&ritt aufregt, mit ftarfen 
Stritten, nur mit feltfam fcfylenfernben Stauen if)re$ 
SBegeS. 33on weitem fa£ fte ben bunfeln Körper im 
SBege liegen, ©ie mar bie erfte, bie tfjn erreichte, ©ie 
bog f\d) nieber. ©ie fror bei bem Slnblid. ©ie fal> 
in ein fürdjterlid) entfteHteS ©eftdjt; aber ber 95er* 
unglücfte atmete. 2Jtand)mal ftö^nte er für j. 3Jtarianne 
fyrtte feinen Haren ©ebanfen, fonft mürbe iljr auf* 
gefallen fein, bafc ftd) mol)l etroaS fdf)merjlid) in fte 
fineinfraHte: SWitleib um ben 2ftenfd)en, ©d)redfen, 
Verlangen ju Reifen, ein ©efüljl ber Oijnmadjt, aber 
bafj ü)r $erj nid)t fd)rie ob be§ fürchterlichen Un* 
glücfS, ba8 benjemgen traf, ber feit tjeute i^r SUlann 
war. ©onft mürbe e« iljr aufgefallen fein, bafc fte 
biefeS SRanneS btStjer faum recht geartet, roeil tyr 
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*8ticf oiel metyr auf bie Umgebung, in bie er fte führen 
füllte, gerietet mar als auf iljn felbft. 

®ie Seute näherten ftd). 3)er Sutfdjer tarn Ijeran. 
©8 fyob ein fragen, ©freien unb Unterfudjen an. 
S)a erinnerte ftd) Marianne an baS, roaS iljr oblag. 
©ie fdjtcfte Surften nad) einer SBabre, einen SWann 
nadf) bem nädrften 2lrjt, ben fte pon ifynen erfragte. 
2Bäf)renb be8 9Barten8 mufd) fte mit SBaffer au8 einem 
nafyen 93ad) ba8 ©eftdjt i^reS 97tanne8. 

Sie ©eeborfer erholten fiel) pon iljrem Staunen 
Aber ben SBemufjtlofcn unb fein 3Jlif$gefd)icf unb be* 
aannen bie frembe ^rau ju muftern, bie tf)nen jener 
gatte bringen wollen. 

9tad) einer SBeile mürbe bie 93af)re gebraut. Sie 
(üben 2)enier auf, fo forglid) fte e8 mit ifyren berben 
Rauften jumege brauten. S)ann fetjte ftd) ber 3^9 
langfam in ^Bewegung. 9Jtit ^ängenben Äöpfen, bie 
$üte in ben |)änben, als brächten fte einen Xoten, 
trugen bie SJtänner ben SBerunglüdten unb fd)ritten 
anbre hinter il)m unb ber grau, ©er Jag mürbe 
immer büfterer. 3)ie Sftebel jagten ftd> unb fanfen 
tiefer, bis fte natje über ben SBoben l)ufd)ten. SDte 
Seute im 3uge belamen feuchte ©eftd)ter unb ferner» 
naff e§ #aar. 2)a8 mar Marianne SDenier» ^odjjeitöretf e. 



Marianne ftanb an einem ber genfter ber SBBofjn* 
ftube in bem tyol)en, grau t>erfd)inbelten, grüne Saben 
unb ein fdjroarjeä 3)ad) tragenben £aufe il)re3 SJlanneS. 
©iefeS #auS mar an einen freien Sßlat> gebaut, in 
beffen SJlitte ein Sörunnen mar. Qwti ©trafen führten 
an iljm oorbei, bie eine bem ©ee ju, bie anbre nad) 
SKtborf. 3ln ber nad) bem ©ee Ijinbiegenben ftanb 
bie große ©djeune 3)enier§. QenfeitS beS *ßlat}e8 
erl)ob fid) bie ßirdje, meifj, mit fd)lanfem $urm, 
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einer von Jtletterreben ummadjfenen SÄunbmauer unb 
einem freunblicfyen gfriebfjof. 2ftariamte Denier fal) 
ba8 alles nid)t jum erften 9Jtale feit tyrem ffiinjug; 
aber jum erften 3Wale tarn fte baju, ju erfaffen, ma* 
fie fa§: ba brüben bie flirre! Dort ber ©tatt! £ier 
bie ©trafen, eine batyin, eine borten laufenb! 

3ttariamte3 #aar war feftgeftedft. ©ie trug ein 
braunes ftleib non rauhem ©toff, oljne girlefanj, mit 
lurjer $adt unb meit hinauf gebunbenem Stoct. Die 
9fade faft praß an Firmen unb 93ufen. ©ine lattunene 
©dbürje mar um bie |)üfte gelegt. Sttn ber ganjen 
©rfd^emung mar ttxotö ©aubereg, SScforgtcS unb 
SKuI)ige3. 21n biefem borgen tjatte Marianne jum 
erften 2Jtale 2Huf$e, fid^ umjufeljen, mo fte mar. ©ie 
tat eS mit ruhigem unb Harem 33 lief, mit einem 
SBefen, baS mit i^rer äußeren (Srfd^einung im (Sin« 
Hang mar, unb begann bamit, ba| fte bie nadjfte 
Umgebung beS |>aufe£ mufterte. <£S mar Ijeute ber 
britte Sag feit üjrer Slnhmft. Qn ber ßammer, bie 
an bie SBoljnftube ftiefj, mo bie meinen Selten unb 
bie meinen SBor^änge maren, lag Denier, ber in einem 
SCugenblid oermüftete ÜDtenfd), unb in biefer 9tad)t 
batte fein ©tonnen aufgehört. Slm Stbenb Dornet 
Ratten bie Stterjte, beren jmei gelommen maren, er« 
Märt, ber SBerunglücfte mürbe leben, aber ein böfeS 
ßeben! Soft Denier mar blinb unb ein Krüppel. 
Da gab eS fein auf unb dbl Der Seib mar roüft, 
nur ber ©eift Ijatte leinen emften ©djaben gelitten. 
DaS mar baS Ergebnis biefer brei Jage! 216er e8 
mar ein (SrgebniS, ein ©nbe für Unüar^eit unb 93er« 
mirrung, Unruhe unb gurdjt. Die 3uftmft mar nid)t 
me^r Sftebel unb 9tad)t, eS mar ein 2öeg, ber l)inau§* 
lief, unb Marianne betrachtete üjn an biefem Sage 
von feinem anfange an, ©tue! um ©tüd, fomeit er 
ju feiert mar. 

SDBä^renb fte nun ftnnenb aus bem genfter flaute, 



28 $ie ©eredjtigteü bet SWatianne 2)eniet 

I3fte ftd) iljr SMicf balb oon ben ©trafen, jog weitet, 
über baS ftd) betjnenbe fdtjmucflofe SDorf tyn, unb 
Ijob ftd> ju ben Hebeln, hinter betten fte bie 93erge 
fielen wufjte. ©iefe 9lcbel waren feit tyrem ©njug 
nicfyt gewichen, ©cfywere Stegen waren niedergegangen, 
anfänglich warm, bann immer fälter. $eute tarn 
^Bewegung in bie ©cfywaben. 2)er Stegen Ijatte auf* 
gehört, unb bie grauen SBolIen riffen in ber £öl)c. 
Slttmäfjlid) taufte, oon Steufd^nee leud&tenb, ein S3erg 
nad) bem anbem ^eroor. §od), fd^einbar burd) nichts 
mit bem JEale oerbunben unb oon fettfamen unb ge* 
beimniSooHen Sintern überbot, ftanben fte bcu 
SJtarianne ftarrte wie in einem Samt hinüber. (Srft 
als bie SBo^nftubentür ging unb eine junge 3Jtago, 
eine JEaffe aftild) in §anoen tragenb, eintrat, toenbete 
fte ftd) oom genfter fjinweg. Sljr SBlidt gewann rafd) bie 
anfängliche ©cfyarfe jurüa. ©ie artete auf bie ffihtjel» 
Reiten ber ©tube, in ber fte nun fdjon jwei Sage wie 
im Staunt aus unb ein gegangen, unb betrachtete bie 
eben eingetretene Sftagb nö|er, mit ber fte feit tfjrem 
$ierfein baS unb jene« gefprodjen, otyne ju füllen, mit 
wem fte baS tat, unb ganj nodj oon bem befangen, 
wa§ ftd? an tyrem ^odjjettStage ereignet fjatte. 

©ie ©tube war weit oon berjenigen oerfd)ieben, 
in ber fte bafjeim gekauft fjatte. 3>ene war freunblidj, 
faft fd)mucf gewefen, biefe war Teer unb berb. Sin 
ben gelben |>oljwänben ber festeren fingen unregel* 
mäfcig oerftreut ein paar unfeine gebrudte ^eiligen- 
bitber. 3>n bei SDlitte ftanb Ijerrifd) unb plump ein 
ooaler eigener $ifd) mit oier ferneren güfcen. ©twa§ 
©igenftnnigeS war an bem ungefügen Sttöbelftücf, eS 
war wie ber König ju bem übrigen ©erat, ben garten, 
fteifen ©tüfyten, ber frumm Ijängenben fdbwarjen 
ufyx unb bem weit oorftetyenben graugrünen Ofen, auf 
beffen breiter platte bie ganjen Hausbewohner ftd$ 
auSftrecfen tonnten. 
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®ie SDtogb wollte in ba§ 3immer treten, in 
bem Senier lag, al8 Mariannes SBIidC fte erreichte. 
„©eljft bu ungefammt ^erum, #einrifa?" fragte biefe. 

S)a8 fdjmalbrfiftige 2Räbd)en ftanb ftitt nnb menbete 
jtdf) um. 3för farblofeS ©eftdjt, mit ben ©Ratten 
unter ben ifagen rötete ftd) nidjt, nur am #alfe unb 
ganj tief am Stanbe ber SBange mar eine Keine 93c* 
megung beS 93lute8, bie oerriet, bafj fte ftd) fdjamte. 

„Sdf) bin ju fpät ermaßt/' entfd)ulbigte fie ftd). 
8JHt ber freien §anb ftridf) fte unmillfürlidb ba8 
fömarje paar, baS in gefcen i^r ins ©eftdgt fiel, 
lurfid. 3§re braunen Slugen, bie ben oerfdjmommenen 
Bügen jugenbücfyen ßiebreij gaben, Ratten einen t>alb 
freuen, £alb ftörrigen SluSbruct. 

SWarianne trat auf fie ju unb na^m iljr bie £affe 
ab. „3$ trage fie felbft linein/ 1 fagte fie. „93ring 
bid) in Drbnung. 11 

S)ie #einrila entfernte ftd) fdjmeigenb. 2Jtartanne 
aber trat in bie Stebenlammer. S)iefe mar freunb* 
lieber als bie SBoljnftube. ©aS tannene ©erat mar 
neu, unb bie meinen SSejüge ber jmei nebeneinanber 
fle^enben SBetten mie bie Sßor^ange brauten eine fdjöne 
4>eHigfeit hinein. 3n bem einen ber Seiten lag 3)enier 
reglos. ©3 mar nidjts oon ifjm ju fefjen; benn ber 
Äopf mar mit meinen 93inben ganj ummunben, unb 
bie 3lrme, oon benen ber redete gebrodjen mar, lagen 
unter ber 2)edfe. 2Jtarianne trat ju i^m, unb al§ fte 
auf il)n nieberf cfy , f d)auberte fte. ©8 mar nid)t ju 
glauben, bafc biefer Ijilflofe Öeib bemfelben ftarlen 
SWenfdfjen angehörte, ber fte oor menigen Sagen au§ 
bem väterlichen $aufe geholt Ijatte. 

„»ift bu 7 »?" laute ber Äranfe, bie SBorte maren 
toum oerftänblid) ; benn bie ©pradfje f am itjm langf am 
jurfief, mflrbe melleicfyt nie mefjr bie frühere ®eutlid^» 
tett gemimten, mie ber Slrjt fagte. 

„3$ bringe bie attildf)," gab fte 93efdjeib. 
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S)a öffnete er ben SWunb, unb fte begann, tljm 
Söffel um fiöffel bie Sfttld) einjugiefcen. ©nmal lallte 
er mieber ein paar SBorte. Qtö mar, als ob er jagte, 
bafc tfjm fein ©lieb ganj fei. Sßlöfclid) brad) er in 
ein fflrd)terlid)e3 ©d)lud)jen au$. SWartanne fetjte bie 
Xaffe beifeite unb bog ftd) ju Ujm nieber, bie dual, 
bie au? itjm fd)rie, erf fütterte fte fo, bafc aud) iljr 
bie Xränen famen. „©ei ruf)ig," fagte fte mit engem 
2ltem, „mir mflffen lernen, eS gebulbig ju tragen." 

3)aS ©d)lud)sen nal)m nad) einer 9Beile ab unb 
oerlor ftd). S)enier lag mieber reglos. S)ann fd)lief 
er vor <&d)xoaä)t ein. 

58on feinem SBett l)inmeg fufjr Marianne bann 

fort, ftd) in tyrer neuen Umgebung umjufefjen. ®a8 

#au$ mar groß unb Ijatte Diele leere SRäume. ©ie 

befaf) e$ t>om ©oben bis jum Retter. UntermegS traf 

te bie |>eutrtf a, bie ftd) orbentlicfyer trug, ©ie fanbte 

te in bie 3Bol)nftube hinauf, bamit fte in ber Stälje 

ei, falls ber Jtranfe eines ©ienfteS bebürfe. ©ie 

eiber ging mit fixerer 93emu|ti)eit t^reS 2Bege8. ©ie 

ttfjlte, bafc fte bie 3figel biefeS |>auSmefen8 in bie 

#anb nehmen muffte, unb mottte f)eute miffen, mo fte 

regierte. Qu ber ftüd)e traf fte auf bie Äödjin SKoifta. 

3)tc mar babeigemefen, als fte mit Senier ins #au8 

gefommen unb fjatte feiger bei ben SWaljljeiten mit 

am Xifd) gefeffen, aber aud) fte befal) fid) SDtarianne 

jefct jum erftenmal unb faf) ein Keines, jäl)e8 SBeib 

mit gelbgrauem ^aar, einer ^afennafe unb gellen 

fd)arfen Slugen, bte oermieben, Jte anjufeljen. 

©an} juletjt trat bie ffintbedterht UjreS (Eigentums 
über bie ©trafce in ben ©taß. 9118 fte bie fcflr öffnete, 
hinter ber bie $üf)e ftanben, !am aus bem nebenan* 
Iiegenben ©djmeinefdjlag 2MI, ber Shted)t, mit jmei 
©prangen IjerauSgeeilt. 2)a3 mar ein SÄerfmal an 
if)m, bajs er ntdjt mit ©dritten ftd) fortbewegte, f on* 
bern auf feinen bflnnen febemben Seinen in ©äfcen 
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tum einem Ort jum anbern eilte, unb er mar ber 
fleifjigfte Attest lanbauf unb *ab. SJor ürtartanne 
machte er einen unbeholfenen 33ücfling, als fälje er 
fxe jum erftenmal unb ließe flc auf feinem befdjeibenen 
(Eigentum mißfommen. 

„3$ möchte baS SSiel) fefjen," fagte fte ju bem 
Shted)te, unb ber nicfte baju unb ging ü)r oorau* 
butd) ben Stau. @t geigte if)r ftuf) um Shtlj, legte 
auf ben SRücfen einer jeben feine paarige braune #anb 
unb erjagte eine ©efdjidjte, maS baS £ier für SJiücfen, 
Xücfen unb Stugenben fjatte. SWandjmal breite er 
roä^renb beS Gebens an ben paar fcfymarjen ftedigen 
©djnurrbartl(aaren , bie auf feiner Oberlippe linfS 
unb rechts IjerauSftanben , fttijte mieber unb fprang 
nad) ber £ür, als ein SBinbftoß fie jufdjlug, n>ar 
immer ooU 93eroegung unb t>oH einer ecfigen Unter* 
rofirftgfeit. Marianne fiel auf, mte feltfam in biefem 
raupen, engen Sanbe aüeS jueinanber paßte, bie f djmucf« 
lofen SBofnräume, biefe nieberen luftarmen ©tälle 
mtt unfauberem, bürrem garnfraut als ©treu ftatt 
beS gelben ©troljeS, baS edftge SBolf, felbft baS 5Biel). 
2)ie $liti)t waren t>on einem Keinen ©d)lacj, jumeift 
mauggrau r>on garbe ober meiß, nur ein Reiner, 
fiarler, unmirfdjer ©tier ftanb gefonbert in einer ©de 
unb mar fdjroarj, als fei er aus bem ßanbmappen 
fetter l)erau§geftiegen. 

2118 SWartanne bie ©tatle mieber oerließ, mußte 

Se barin S3efd^eib, mie roenn fte feit oielen SBocfyen 
arin aus unb ein gegangen, ©o eigentümlich ge* 
fdjärft mar i^r SBlid an biefem Sage, ba fte auS iljrer 
Betäubung ermaßt mar. 

Stuf ber ©traße lag eine merlmürbige $etßgfeit, 
bie pon ben oerfd^neiten Sergen fjerabgemorfen mürbe. 
SHefe S3erge muffen immer freier unb ragenber aus 
bem SDunft ber £iefe auf. Marianne legte bie £finbe 
anter ber 33ruft jufammen unb mollte, ben Ropf mit 
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ber ferneren roeifcblonben ^aarfrone nactybenfttcf) ge* 
neigt bi* ©trage flberf djretten. S)a eilte SJtelf, ber 
Artetet, mit gefcfyäftigem SBidjtigtun an tyre Seite. 
„Sta lommt ber $farr$err, grau/' fagte er unb fttiyte 
fteif gegen einen alten, l)o!)en Sßriefter, ber in bie 
©träfe einbog. fietjterer niefte unmerflid>, unb e$ 
fd)ien einen Slucienblicl, ate ob er oorbeigetyen rooHte. 
S)ann fam er mtt langfamen unb mürbeooüen Stritten 
naljer. ©ein Dbertörper neigte ftd) leife nad) oorn. 
(Sin bünner, glanjenb meiner ßaarfranj mar unter 
bem fdjmarjen Jtfippdjen ftdjtbar, baS er trug. 

„(Sr ift fd)on alt, ©uer $farrl)err," fagte 2Jiarianne 
ju bem Shted)t, etye jener fte erreichte. 

„W>tx fein befferer roeit ^erum," gab 2ftett jurficl. 
lf Unb gelehrt/ 1 fügte er Ijinju. 

3)er ©eiftlidje, ber jefct mit einem jurüdßjaltenben, 
faft fügten ©rüg ju iljr trat, erregte SWarianneS 
SÄufmerffamleit. ©ein £alar mar oon feinem, tabel* 
lofem ©djmarj, fein bartlofeS ©efid)t tyatte fdjarfe, 
oome^me 3fige unb eine ijotje, mie oon fernerer 
Arbeit mübe ©tirn. ®r reifte tt>r brei gtnger feiner 
fdf)lan!en unb meinen #anb. 

„©ie ftnb bie grau S)enier? M fagte er. ©eine 
©timme mar feljr leife, aber bie fdjmalen Sippen beS 
ftrengen SKunbeS formten jebe8 SBori fo fdjarf, bafc 
biefe eigentümlich oeuttid) unb fjart Hangen. S)ann 
fragte er nad) bem ©rge^en be§ SBerunglüdten. 

3Jtorianne bliefte frei in fein @eftcf)t. @r l>atte 
ftd) bt§^er nid)t um ©enier befümmert, unb fte muffte, 
bafc ifyn beffen #eirat nidjt genehm gemefen. 9Iber 
te betradjtete i^n rut)ig unb f onnte ftc§ eines @efül)l3 
ctyeuer 58eret|rung nid^t erwehren. 2)ann gab fte auf 
ferne grage 9tu8funft ©in feltfamer ©egenfatj mar 
jroifdEjen ifjneu, roä^renb fie ooreinanber ftanben. SHleS 
Stdjt mar auf bie gebrungene, blonbe grau geworfen, 
bunfel unb ftreng ftanb Der ^rieftet ba. ©r fyielt 
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ftd) nidjt lange auf. 2Bie er Marianne gegrüßt fjatte, 
fo oerliefi er fte, jmei ginger nur in iljre oofie |>anb 
legenb. 2tl8 er gegangen, mar es Marianne, als ^atte 
er fte gefragt: 3Ba§ toiUft bu — bu grembe — ba 
unter uns? 

©ie ging tnS #au§ jurüdt unb traf S)enier road) 
unb bei 93efümung. ®r begann p fpred)en, fobalb 
er tyren Schritt fjörte ; aber fte oermodjte fein SBort 
JU üerftetyen, unb als fte nätjer trat, mürbe er un* 
gebulbtg, bafj fte nod) immer nid)t roufcte, xoa$ er 
wollte. (Sr ftiefj fonberbare Jone aus, faft wie ein 
jroängenbeS Rinb, bis fte ftd) neben bem 93ette nieber* 
lief* unb ifyn rutjig ermahnte, langfam nod) einmal 
ju nriebert)oten, roaS er oon ifjr gewollt l)atte. 9IIS 
er baS tat, begriff fte enblicfy, bafe er tljr Sluffdjlflffe 
geben wollte über baS, roaS if)r gu tun obliege. @r 
begann fte in feine SBermögenSoerfjältniffe einjuroeUjen, 

Jbweit baS niebt fdjon früher gefeiten mar, fjiej; fte 
tdj um ben SJie^anbel unb baS Sanb im Serg 
lümmern, bi8 er felber nrieber ber ©adje nadjgeben 
lömtte, gab ü)r Se^ren, roie baS £au§roefen ju führen 
unb baS ©epnbe ju beaufficfytigen fei unb nannte 
einmal überS anbre einen 9lamen, ben fte unmöglich 
oerfte^en fonnte, oon bem fie nur nad) unb nad} 
erriet, bafc er einen SBetter beS ßranfen bejeidjnete, 
ber irgenbma als Äned)t bebienftet mar unb ben 
SJenier tjerfommen laffen mollte. 2)aS ©efpräd) mar 
unenblid) mfi^fam; immer mieber unterbrach ber Äranfe 
baSfelbe mit melen Qtityn jorniger Ungebutb, bann 
nrieber jroang bie @rfd)öpfung iljn, tnnejufyalten. 2lber 
Marianne lernte oieleS barauS unb l^atte ein @mp* 
fhtben, als fcfymiegten fidf) bie 3ttgel immer fefter in 
djre $anb, an benen fte biefeS frembe #auSwefen 
leiten fotlte. 



Qatin, Sie ba tommett unb aefcn 8 



34 Sie ©eredjtigfeit bcr Sflarianne S)eniei 



SBier SBocfyen mar eS $er, fett fte 3>oft 35enier als 
einen Krüppel heimgetragen Ratten. ©r muftte nidfjt 
meljr ju 93ett liegen. 2Hit gefdjientem Sein unb t>er» 
bunbenem Slrm fafj er in ftiffen gebettet in ber 2BoI>n* 
ftube. Slber er mar blinb, feine ©pracfye mar un* 
oeutlicfy, fo bafc fein grember itjn t>erftanb, unb er 
fam nie mebr jum ©ef)en. SWatianne Ijatte ftd) ein* 
gelebt, ©ie tjolte ftd) SRat bei i^rem Sftaun, roenn 
fte beff en beburf te ; aber fte fjatte einen f djarf en 93er» 
ftanb unb mufjte meleS aus ©ignem ju orbnen. 2ln 
bem Äranfen tat fte gebulbig, ja mit einer genriffen 
greube ifjre ^ßfltdjt, obmoljl baS uidfjt ganj leicht mar; 
benn ©enier fam immer unb immer nid)t über ben 
quafooUen ©ebaufen Ijtnmeg, bafi er für fein Seben 
lang elenb mar, für ein langes xtbm trielleidjt. ©r 
geigte ftd) einmal meinerlid) unb mutlos, baS anbre» 
mal jornig unb mit aller Sßelt jerfallen. 

SJtarianne f)aüt 9iad)rid)ten oon p $aufe. ®er 
aSater märe auf bie ftunbe t>on bem Ungtüdt gern 
Ijergeeilt; aber bie SDlutter mar fcfyon x>ox ber #ocjj» 
geit nidE)t mof)l gemefen, unb er magte nid)t, fte allein 
ju laffen. ©r fdjrieb einen mitleibSoollen unb ernff 
Ijaften 93rief, mahnte bie Softer, ftarf unb tfjrem 
•ättamte nun erft red^t eine treue ©tüfce ju fein, feft 
in baS neue #auS l)ütehtjuftel)en. 2ludE) bie 3Hutter 
fügte liebeooKe SBorte Ijütgu. Sisljer Ijatte aber jeber 
Sag fo oiel 9teueS, fo triel Strbeit für SWarianne 
gebraut, bafc fte nidjt bajugefommen mar, über fiel} 
felbft unb über itjr inneres SBerljfiltntS ju iljrem 9Jlanne 
nad^jubenfen. 

s Jlun fafj ®enier in ber 2Boljnftube unb SÄarianne 
mit einer #anbarbeit bei iijm. 3JHitag§jeit mar t>or* 
bei. ®er #erbfifturm fuljr umS #auS. SRote Blatter 
Rogen unb raffelten. S)enierS nod) immer perbunbener 
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ftopf mar hintenüber gefunfen. ©r fdfjltef. SBon bem 
träftigen SJtanne mar menig me^r geblieben, mag an 
rüdere S^t erinnerte. Sin ©tüdt ber ftarfen unb 
:eien ©tim ragte au§ ben 93inben, aber jmei Starben 
ftanben barin. Um baS e^emaB glatte ©eftcfyt lief 
ber ftarfe ©Ratten eines fproffenben ftruppigen, 
fcfyroarjen SBarteS. ®ie eine $anb aber, bie er auf 
bie Setjne feinet ©tuljleS gefififct f|ielt, war bleidE), 
bager unb fdjmadj) wie ßranfenfjanbe ftnb, felbft ba8 
Sraun ber £aut begann ju fcfyminben. 9Äarianne 
tyatte jtdE) mit i^rem SJtanne unterhalten. ©r mar 
mä^renb be8 ©efpräcfyS eingefdjlafen, unb fte Ijatte 
ftd> tyren ©ebanfen fiberlaffen. SIHmc^ltd) füllte fte 
jtd) von ber eingetretenen ©tiHe bebrängt, lief* iljr 
©trttfjeug ftnfen unb richtete ben Slidt auf S)enier. 
©ie Ijatte üjn biefe 2Boc$)e Ijer oft angefeljen, allein 
nodE) nie SWu^c gehabt, mie ietjt forfdjenb uor iljm 
ju fttjen. 2)arum brang ber ©dfjrecf en über ba§, maS 
mit iljm gefd^e^en mar, ftärfer al§ je auf fte ein. 
©ie majä ben Körper be3 ©d)tafenben mit einer Slrt 
Slngft unb innerer Unruhe, ©lieb um ©lieb, immer 
mieber, unb fud)te jtd) ju oergegenmartigen, mie er 
früher auSgefeljen Ijatte; aber e§ gelang tfjr nid^t, au3 
oem, roaS mar, ba3 53ilb be$ ©emefenen mieber auf* 
jubauen. S)ie ©tube, in ber fte nod} nid)t Ijeimifdf) 
mar, ber ©d)lafenbe, ber oor iljr fafj, gaben ifyr ein 
©mpfmben ber Qual. S)ann fam i^r ber ©ebanfe 
an batjehn. ©ie fal) ba8 freunblidje ^au8 auf grünem 
£ügel in eitel ©onne ftetjen, nidEenbe S3lumen an 
fd^muden genftern unb Ijelle rool)nlicf)e ©tuben. 9hm 
fafj fte l)ier in einem fremben unb bunfeln Sanbe, 
unter SDlenfdjen, bie fte mit gleichgültigen ober un» 
freunblid^en Süden betrad)teten, mürbe ein Seben lang 
9ter fitjen muffen ! ©ie f pürte eine leif e Steue in ftd), 
bafj fte gefommen, unb meil fte i^r unrecht fd&ien, 
begann fte ftd) 9ied)enfd)aft ju geben, mie alles ftdj 
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fo gefügt ^atte. ©abei natjm fte i^rc 2lrbett nrieber 
auf. SBäljrenb bic Sftabeln einen feltfamen Saft 
fdjlugen, überlegte fte ftdfj, bafc niemanb eine ©cfyulb 
an bem traf, roaS mar. ©injelne ©inae Ratten pdf) 
oerfdjoben, aber bie $auptfadf)e mar fxä) gleichgeblieben : 
©ie, 9Jtarianne, wohnte in bem Sanbe, nadf) bem fte 
ein ©erlangen gehabt, unb ber 2Birfung§frei§ unb 
SebenSjtoedt, bie fie ju finben gehofft l)atte, waren 
ntdjt Keiner geworben, fonbern geroacfyfen. 2ll§ fie 
btö ermafj, gewann fie iljren ©leidjmut unb ü)re 
innere 3ufriebenfjeit jurüdt. 9Jttt breitem SRüdteh lehnte 
fie in ifyrem ©tuf)l. ©er SBinb rifc brausen oor ber 
©onne eine SBolfe entjroei. ©a fu^r ein ftedtyenbet 
2id)tblit$ in bie ©enier*©tube unb fdjarf Aber bie 
ftricfenbe grau. ©ie |>ärd)en an ben SBangen, bie 
weifjen brauen unb bie fcfyroere $aarlrone glanjten. 
Unb nmfjrenb bie ©onne nod) in ber ©tube blieb, 
famen brausen ftarfe ©dritte burdfj ben gtur unb 
pod)te ein gtnger ungefcljicft an bie £ür. 

„herein/' rief SRarianne letfe. ©enier ermatte 
nicfyt t>on bem Stuf. 

Sluf bie ©inlabung fjin fam ein SJlann mit einem 
ftarfen, fdjnmngljaften Stritt über bie ©d)toeHe ge» 
treten, fyatte bie #anb an ber Älinfe, bemerlte noef) 
beim ©intreten ben ©cfylafenben unb fcfylofj fad^t bie 
£ür, bie er laut geöffnet ^atte. ©r jog einen neuen 
roeidjen gitjfyut oon welligem, biestern, braunem #aar 
unb lief* einen grauen £anbfoffer oon ber ©cfyulter 
ju S3oben gleiten. $)ann fianb er einen Slugenblidf, 
ben breiten Dberfßrper vorgeneigt, an bie ©teile ge* 
nagelt, fo feljr überrafdjte tl)n ber Slnblidf be$ 
©djlafenben. ,,©a3 ift alfo — ba§ lann er bodfj 
nid^t fein — ber Soft? 11 fagte er mit gebämpfter 
©timme unb einer #anbbewegung gegen ben ©d)lafenben 
ju SWarianne. 

©iefe blieb fttjen, faft unmiCtfürlid^, l)alb um ©enier 
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ntd^t ju t&edten, i)alb roeit be3 Eingetretenen fieifetun 
fte anftedfte. „(£r ift e3," betätigte fte nidtenb unb 
betrachtete ben SBetter Sftidfjel 2)enier, bem fte auf 
SBunfd) t^reS 9Äanne§ oor 2öod)en gef trieben, ber 
aber feinen Änedjtplaij nidjt früher oerlaffen unb erft 
fjeute Ijatte tommen tonnen. 

Soft S)enier fjatte ben SBetter gerühmt. @r fei 
arbeitfam unb fjabe einen Haren Äopf, brauste fd)on 
lange nid&t me^r Änedfjt ju fein, Ijabe eigen ©rfparteS, 
Ijaufe nur fo, weil feiner Eigenheit ba§ ^arte 2)ienft* 
botenleben jufage. t&txoaS von ber Eigenheit ftanb 
Wlityd 3)enier auf bie furje, ftarfe ©tirn gefdjrieben, 
über ber ftd) ba§ äBottljaar traufeite. <£r war nidjt 
grofj, breitfdjultrig, fjatte bunfle ©eftd)t§f arbe , einen 
turjen $a% einen braunen Schnurrbart unb blaue 
leudtfenoe SKugen. @r trug buntteS geiertagScjeroanb. 
(£8 oer^üllte muSfelfyarte 2lrme unb Seine, bie #ofe 
ftrupfte an ber ftarten SBabe unb bie SlrmmuSfeln 
preßten iljre 2lbbrüdfe in ben raupen ©eroanbftoff. 

n3*ff«8, 3effe8/ Tagte SJlidfjel unb Rüttelte ben 
ftopf, al§ begreife er nod) immer m<i)t, ba§ ber 
ftrüppet bort ber fein tonnte, ben er als gefunben 
SHenfdfjen gefannt tjatte. 

(äirft je|t erljob fid) Sfftarianne, ging auf üjn ju 
unb gab il>m bie #anb. ©ie errötete teiäjt; fte fanb 
ftd) nid^t gleicfy in bie neue 93ermanbtfd)aft. 

„©u bift alfo bie grau?" fagte SWdjel, lachte 
leife unb empfanb baSfelbe Unbehagen wie fte. 

Sftod) immer ben ©djlaf enben f djonenb, lub SJlarianne 
ilpt jum ©itjen ein, worauf er fid) am Sifdf) 2)enier 
gegenüber nieberließ. SBäbrenb fte f)inau§ging, it)m 
SBem unb Orot ju |olen, fafc er ftiH auf feinem <&\ufy, 
ben Slrm auf ben £ifcf) gelegt unb betrachtete ben 
Slinben. @rft als Marianne prücKam, mufterte er 
Iteunlid) audt) fte. @r nmnberte ftd), ma§ ber arme 
SWenfd) für eine genommen fyatte, fein ©lenb mit itjm 
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}U teilen, unb je me^r er bie gtau anfal), befio auf« 
merffamer würbe fein SBlidf. 

Marianne ging auf #au$fd>ul>ett mit einem leifen 
Schlürfen ab unb ju. ©te ^atte leinen leisten ©anjj ; 
aber 3ftid)el nmnberte ftdj über ba3 ftattlidje, brett» 
luftige 2Betb mit bem eigentümlich gellen £aar, baS 
;er Setter ftd) au§gefud)t j^atte. 

3)a em>ad)te Soft 3)enier. ©r fuljr mit ber un* 
perlenen #anb taftenb auf bie $ifd)platte unb in bie 
Suft unb sog bie Stauen über ben erlogenen äugen 
bod), fo bafi fie unter ber ©timbiube oerf cfymanben ; 
bann blies er bie Slüftern auf mie ein mittembeS 
Jier unb lallte. 2Ber ba fei, fragte er. 

SJlariaune trat auf iljn ju. „3)er JBetter ift an« 
gefommen," fagte fte. 

M ©uten Sag, Soft/ 1 grüfite 2fli$el. 

9Wit berfelben fudjenben Öemegung ftrerfte S)enier 
bie $anb au3. 

3ftid)el trat ju tym unb ergriff fte. ©r tpufjte 
uid)t red)t, xoai er fagen fotlte. 

„£aft — l>aft bu mtd) nod) getarnt?" fragte 
Senier. ©leid) barauf ftiefj er ein jornigeS SÄedjjen 
unb bann einen glud) au3, ber fo heftig unb beutlid) 
mar, bajj felbft 3Jlid)el iljn oerfianb. 

„©et rut)tg, Soft" mahnte SWarianne. 

©er Ärüppel würgte unb bijj an bem l)erum, n>a§ 
iljn erregte. SHad) einer SBeile mürbe er #err barüber. 
„@o ein Ztbtn," fnurrte er nod). ©arauf ^ie& er 
2flid)el fld^ fefcen, unb nad) einer Keinen Sßaufe begann 
er ruhiger §u fpred)en. 

2US er brei ©äije lang jugetyört §atte, falj 9ftid)el 
ftd) oerlegen nad) 2Jiartanne um. ©r gab ftd} Wlüty, 
aber er begriff nidjt, roaS ber anbre fprad). 

ffienier mit bem fdjarfen ©pürftnn be8 Slinben 
bemerkte bie ^Bewegung. 

©r erregte fiel) abermals. w ©et>e bid) ju un8, 
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SRarianne," befahl er mit jitternber Unroirfdjlieit, in 
feiner ferneren 3*mge. 

©elaffen fefcte ftd) SWarianne jroifd^en bie Scanner. 
Sftun begann SDenier ju erflären, warum er 3Äirf)el 

! gerufen i|ätte unb roa§ er oon iljm rooHte. Sftur 
elten erfaßte ber Slngefommene fofort, roa§ er meinte. 
SWarianne aber na^m tlpm Sftanne bie SBorte oon 
ben Sippen unb t>erbeutlidf)te fie bem anbern: 

„§ier bift bu nid)t nötig, fjier märe fie fdjon 
fertig geworben, bie grau, ©ie roeifc fid) fetter ju 
Reifen. Unb 3Wett, ber Änedjt, meife Sefäeib. 2lber 
ba ift ber £anbel. @r l>at angenommen. @3 muß 
einer mel im Sanb Ijerum. Unb ba ift ba$ viele 
Sanb im 93erg. Sine grau fann nidjt überall fein." 

©o f gitterte S)emer, f djarf nadjbenfenb, feine Sage. 
<$ine genriffe |>aft lag in feiner 2lrt ju fpredjen, unb 
er fajj in ftd) tjineingefauert auf feinem ©tu|l. 

3)ie beiben anbern gelten bie 2lrme auf ben £ifd) 
gelegt. SWarianne fprad) rutyig, unb mit Harem 58er* 
ftänbniS fügte fie ba unb bort eine ©rflärung l>inju. 
Unb ebenfo ruljijj nabm 9ftid)el entgegen, roa£ fie ij)tn 
f Gilberte, niefte etnmat baju ober f agte ein paar SBorte, 
fo gebenfe er e8 anjugreifen unb fo unb fo. 3um 
erftenmal feit i^rem $ierfetn empfing SWarianne ein 
@effil)l ber Sufriebenfyeit unb Stulje. Sie Ijatte ba§ 
|)au3roefen ffienierS lernten gelernt, ben finedjt unb 
Sie SWägbe unter üjre £anb genommen, aber fte ftieft 
auf 2Ri$trauen, füllte, bafc, roo fte nid)t mar, manches 
uid)t ging, rate e£ foUie, bafj inSbefonbere ber ein» 
teftglidje Sie^anbel barnieberlag. 9tun fa§ neben 
tljr einer, ber ben Stnbrutf ber Uneigennü^igfeit madjte, 
SJertrauen ju oerbienen fcfyien unb SöerftänbmS für 
feine Aufgabe jeigte. 9Jhd)el ffienier tat SUlarianne 
moljl; er mar ber erfte, ber etroaS greieS unb Offenes 
Ijatte unb ber ü)r ntd)t roie ein l>eimlid)er Sffiiberfadjer 
erfdjien. 2lud) tljr 3Äaun begann bann bie 2lu§ fidbt 
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auf eine gebeifjlidfje Fortführung feiner ©efdfjafte, bie 
fid^ tfynen im SSerlauf ber Unterrebung auftat, n>ot)l* 
tatig su empfmben. ©r fafc ftiüer als fonft auf feinem 
©tu^f, ^örte aufmerffam p unb nidtte manchmal ju 
bem, roa$ bie beiben anbern fpradjen. 2118 SWidfjel 
fpäter aufftanb, um nad) ber Rammer &u gelten, bie 
itjm Marianne jeigen liefj, murmelte ber SBtinbe legerer 
ju: „©er ift ber SRedjte, Frau, ba§ ift er, ber 9Ri$et." 

„3$ glaube, bafc er gut für un§ fein wirb/ gab 
9Warianne jurücf. 

©d)on balb nad^er Ijörte fte, roie aJiidf)el mit 
9JMf, bem Siuedjt, fprad), fal) iljn in 2lrbeit8fleibern 
fielen unb freute ftd), bafc er mit Zugreifen nid)t 
jögette. 

2Wid)el rechtfertigte tyre gute SWeinung. ©r mar 
fd)on am näcfyften SCag früf) auf ©enierS 93ergeigen. 
3lm Slbenb braute er $ad)rid)t üom ©tanb be$ SBiefyeS 
unb Dom ©efyaben ber Anette. Sluf bie fofgenbe 
SBodje fiel ein SWarft im #auptort eines SJtadjbar» 
fantonS. @r befutir U)n uno Ijanbelte fo tiorteilfyaft, 
baß ©enier ju Marianne meinte, er mürbe felbft nid)t 
fceffer gefdjaftet fjaben. ©abei überhob ber neue Reifer 
ficfy nid^t. ©r ^atte nidjtS UnterroürfigeS in feinem 
SBefen, lief} erfennen, bafj er meljr ber SBerroanbte 
be§ £au§!jerrn, au§ einer 2lrt ©efättigfeit fein Änec^t 
mar, aber er tat nidjtä, otyne ©enier unb Sftdrianne 
baoon gefprodjen ju liaben. SBenn er com 83erg ober 
einem SUlartte jurüdtfam, erjagte er fo lebhaft t>on 
feinen ©rfaljrungen, bafc bie anbern meinten, babei* 
gemefen ju fein, ©ie gemährten aber audj, ba§ er 
ftd) bei U)nen einlebte unb ben eignen £aufd) nid)t 
bereute; benn je feltener er im #aufe mar, um fo 
vergnügter jeigte er ftdf), menn iljn Slrbeit barin jurücf* 
l)ielt. @r, ber mit einer bem ©efinbe unlieben $art* 
nädtigfeit auf Orbnung in allen ©ingen faf), fjatte im 
£aufe ntci)t§ auSjufefcen. 
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„®u fyaft eine tüchtige grau genommen/ 1 fagte er 
eines 2lbenb3 ju 2) enter, als fie allein in ber ©tube 
fajjen. „©ie §at immer alles getan, roenn einer fe^en 
vnü, roaS eS ju tun gibt. 4 ' 

2)em mar fo. 9Harianne roufjte, roaS fie roollte. 
©ie lebte fid^ in ©eeborf ein unb, fo fremb fie ben 
©drflern blieb, fo lief* fte ftc^ni^t merfen, ba{$ fte 
ftd) als grembe unter i^nen füllte, ©ie machte i^re 
(Einlaufe bei 9Jtet>ger unb 93äder, Rubelte bei einem 
9tad)bar um |>olj, bei einem anbern um ©treue unb 
fanb auf i^ren ©ängen eine §ütte t>oH ßranffjeit unb 
Strmut, in bie fte barauf iljre #ilfe trug. 2lud) fjier 
begegneten i§r Die fieute mit einer mifttrauifdjen Qu* 
rüdfljaltung. ©ie roaren rauf}, farg unb oerfdjloffen. 
Auf iljren garten ©timen lag etroaS mit bem grauen 
Stein, an bem baS £at überreif mar, SSerroanbteS. 
SWarianne aber füllte fid^ geflaut burrf) bie grofje, 
büftere Umgebung, in ber fie lebte. Sie ©eeborf er 
traten in Suren unb genfter, menn Soft SenierS grau 
burd) bie ©äffe fdfjritt. ©ie ftielen ftd) an unb 
meinten, fte l>abe eine eigentümliche ©cf)önf)eit an ftd), 
baS fonberbar reid^e blonbe $aax, oie fdjeinenben 
SBimpern unb bie breite, ootle ©eftalt. 

Qnbeffen lam ber Sffiinter über baS 2anb. 



(ES mar fdjön, roie in biefem $a\)xt baS äßintem 
anljob. ®er #erbft tjatte ungeroö^nlid) lange gebauert. 
(Eines SttorgenS war ber #immel jroar nod) blau, 
roie er niele SBocfyen lang gemefen, aber eS jogen 
einjelne graue 9iebelfd)iffe ben Sergen nad). ®in 
Sturm, oon bem baS SCal nodf) nid)t§ rouf$te, fuljr 
bann über bie #öl)en. ®ann famen roeifje SBolfen 
burd) ben §immel gefahren, ©ie ftrid^en Ijeran unb 
eilten porüber, eine enblofe ©cfyar, roie Stoffe ffiefyenb oor 
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s |kitfd)enfd)läaen. Salb barauf ging burdj ©eeborf 
mieber ba$ SBirbeln weifer 93lätter, unb als SÄarianne, 
burd) ben ©turnt aufmerffam gemalt, ans genfter 
trat, waren bie Serge oer^angen unb ein feiner SRegen 
ftäubte auf bie 2)ädjer. 31m anbern lag ftanben bie 
#öl>en öerfcfyneit, ^erab bis an ben SBalbfaum. ©ee* 
borf lag an ber ©renje rine§ weiten SBinterlanbeS. 
2)iefe ©renje rüdtte langfam, langfam tiefer. 3fn bem 
3ögern, mit bem ber SBtnter l^erabftieg, lag faft etwas 
wie. 93ebauern : „3ljr f cljmä^t mid) bod), wann id) ju 
eud) fomme!" 2)en 2)örflem unten aber war e§, als 
müßten fte gutmütig nief en : „ftomm nur, alter, harter 
greunb, beine 3ett ift ba!" 

©8 mürbe ©onntag, unb biefer Sonntag mar weift. 
2)er ©djnee lag auf SDädjem unb ©trafen, unb bie 
genfter leuchteten oon feiner #eHe. 

ffienier Ijatte feinen $ßlafc im Seljnftuljl inne. ©r 
fafj in bumpfem ©d&meigen ba, in ftd) jufammen* 
gelauert wie immer. 9Jlid)el rücfte ftd) einen ©tuljl 
ju einem ber Sfenfter, mar jum Sirdjgang fertig, nur 
ben SRocf Ijatte er nod) nid)t an. ®te meinen 21ermcl 
be8 neuen §embe8 flimmerten, unb bie ferneren ©djutye 
glänjten. 2lud) fein bid)te8 #aar Ijatte einen ©lanj 
pon SBaffer unb gett. 3)er ©onntag falj itjm au« 
jcber ßletberfalte. @r naljm eine 3eitung unb begann 
ju lefen. 9Jtarianne trat herein unb ging burd) bie 
©tube in bie 9tebentammer. 2118 jte gurüdffam, fagte 
fte: „3$ fdjidte alle in bieftircfye; id& beforge f eiber, 
wa8 ju beforgen ift. Ä 

S)enier murmelte eine unüerfiänblid)e Slntwort. 
©ine eigentümliche Unruhe überfam tyn, al8 bebrängte 
itjn 2ftarianne8 SR&ty. @r laufcfyte auf ityre ©dritte, 
mie fte in8 Siebenjimmer gingen unb jurücöamen, 
wie fte bie SBoljnfiube wieber perltefjen unb fd)ien 
nod) lange nad) ifynen ju Ijordjen, als fte längft bie 
%üx hinter ftdi jugemadjt fyatte. 91He feine ©ebanfen 
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befdjaftigten ftd) mit feinem SBeibe. SBiellei^t mar 
e8 bie ©onntagSftilte, bic tt)n baju führte, melleidjt 
mar ba$ feit SBodjen feiner ©ebanfen SBeg. *ßlö£* 
lid) futjr er nad) SRidjel f)erum. 

„©iel)t fte immer nod) fo frifd) unb ^etl au§?" 
fragte er jenen. 

3Jitdjel, ber ftd) allmä^lid) in fein Saßen gefunben, 
fragte über feine Leitung Ijin: „2Ber?" 

„Sie 3Jlarianne," antmortete 2)enier ungebulbig. 

S)er anbre legte bie 3 e ^ un 9 <*uf ben nädjften 
©tuljl, bie fonberbare präge lenfte ityn ab. „Srifd), 1 ' 
fagte er nacfybenf lid), wäljrenb bie (Seftalt ber 9Äarianne 
jum erfienmal beutlid) t>or fein inneres Sluge trat. 
„3Bie eine Sebige fteljt fte aus." 

„SBreite $fiften," murmelte ©enier, „unb ftarte 
Slrme unb mie ein ©cfyein ift e£ in iljrem flaumigen 
®eftd)t." 

<£r fagte ba§ fo, als ginge er hinter SÄarianne 
^er, betraute fte mit hungrigen 93liden unb miefe mit 
töppifdjem Ringer auf tyre ©d)önt)eiten. 

2JHd)el wußte nid)t met)r wa8 antworten. (Sr 
wunberte ftc§ über ©enierS SBefen. Unb 9ttarianne$ 
SBilb gewann nodj immer an S)eutlid)feit. S)a emp* 

fanb er ein Unbehagen, e3 mürbe i^m fyeiß, er mußte 
eiber \üi)t wol)er. 

„9Bte eine Sebige ^aft bu gejagt," fuljr ber S3linbe 
plötjlid) mieber auf. @r taftete mit ber #anb nad) 
bem anbem. „3)u, bu, 2Jiid)el! ®a§ ift fie eben, 
unb wirb e§ bleiben, ©o tjat e§ mir bie Äraft jer» 

Jjauen in einem 2lugenblid. ©o " 

<5in 3üttbf)oljftem ftanb auf bem £ifd). S)emer 
fhreifte ü)n mit ber 5<mft, mit ber er in ber Suft 
l}erumfud)telte. Unb als er itjn füllte, päd te er tyn, 
fließ einen SButlaut au% unb warf üjn blinblingS an 
We nfid)fte Sßanb, baß er mit Strafen jerfplittertc. 
2ttid)el ftanb auf. „|>o§o/ fagte er abroefyrenb 
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unb §ornig. 216er fclbft ber SButanfaQ be8 Äranfen 
oermocfyte nitfjt, tyn oöllig oon bem Sann ju befreien, 
in bem er ftd) befanb unb ber tljn nod) immer ba8 
93ilb ber SDtarianne jät) unb nalj oor 2lugen fyabtn lieg. 

3)a ftanb bie teuere f eiber in ber ©tube. „5Ba§ 
gibt e3 bemt?" fragte fte, auf bie ©gerben blidtenb, 
Ja) bacljte, bie ©tube fiele jufammen." 

S)enier Ijatte ftd) in bem einen 2lu8brudj erfdfjöpft 
©r fludjte nur nodj ^eimlid) in ftdj hinein. 

SWarianne begann bie ©dfjerben aufjulefen, toobei 
SBlidfjel itjr §alf. „9lein, nein, nein/ 1 fagte fte mit mifc 
bißigenbem ®opff Rütteln, „ba§ ift fein betragen, ba§!" 

„SBenn bu fo gef plagen warft/' jänfelte ©enier. 

„Ungebulb madjt baS Unglüdf nidf)t Meiner/ 1 ant* 
toortete fie. 3$re Stoßen roaren oertaufdjt. Sftidjt 
er, ber 9Jtann unb ber Steuere Jjatte me^r bie lieber* 
legentjeit, fte mar ber ftärfere Seil oon beiben. 

2ll§ fte ftdf) oom S3oben aufridjtete, ftreifte .tfjr SKrm 
ben 9ftidjel§. 2)er ftammelte ein SBort, al3 ob er ftd) 
entfdjulbigen wollte, ba3 $erj Köpfte itjm babei, unb 
ba§ machte iljn jomig. (St ftiefc ein furje«, fnurren* 
be§ Sftäufpern au§. 

aJiartanne artete nid)t auf tyn. ©ie fdjaffte bie 
©ererben au§ ber ©tube, fam roieber herein unb fpradj 
immer nod) mit Karen unb fd^arfen SBorten oon 
®enier§ road)fenber Unleiblidjfeit. „®u barfft bidj 
nid)t fo geljen laffen, 3JlannJ S)u fd^abeft bir felber 
bamit unb oerrennft bid) in beine Unjufrieben^eit. 
3Ba3 ©ott einmal gefdjidft ijat, mufj ertragen fein." 

„$abe idf) red)t ober nid)t?" menbete fte ftd) ju» 
Ie£t ju 2ftidjel. 

3)er fa$ in tyr $eße$, freie« ©efity. „SRatürlid)/' 
murrte er, ftd} toegroenbenb. ©in ©ebanfe fuljr i^m 
burd) ben fiopf. 2öar e§ nid^t eine Ungerechtigkeit, 
bafc bie junge grau ba jettlebenS an ben unleibigen 
Äruppet gebunben fein follte? 
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©enier fafj in geljäfftgem ©df>meigen ba. S)amt 
oerltefc SJlarianne bie (Stube. 

S)er ©onntag gebtel> jum 2flittag unb 2lbenb. 
SRarianne t)ermtfd)te ben ©inbruef ber ©jene vom SSor* 
mittag, munterte ben 93linben auf, bann unb wann iljn 
ladjenb, felbft mit einer fdjerjenben 93eritf)rung au§ 
feinem 93rüten aufrüttelnb. aftidjel mar in ber ßird&e 
geroefen, ging barauf in§ 3Birt§ljau§ unb blieb über 
einem Äartenfpiel bi§ an ben 21benb au§. 2lIoifia, bie 
Äöd)in, mar über Sanb gegangen, SBermanbte befugen, 
©o beforgte Marianne mit #ilfe ber £einrifa, ma3 im 
£aufe nötig mar. 9tad> ©unfelmerben oermijjte fte 
pfötjttd) bie junge SWagb. ©ie ging iljr nad), unb 
als fte fte im #aufe md)t fanb, fdjritt fte naef) bem 
©tatt hinüber. ®ie £ür ju biefem ftanb offen, ©er 
©djein oon 2Mf§ Saterne, bie irgettbmo am SBoben 
ftanb, beleuchtete bie ©djroelle unb lag rot auf ben 
runben Sßflafterfteinen be§ ©ingangS. SWarianne er» 
reifte bie £ür oon ber ©eite ijer. ®&e fte felbft ge* 
fe^en mürbe, erblidfte fte bie #einrifa, bie bei bem 
ftnecfyte ftanb. ©ie tufdjelten unb neeften ftdE). SBenn 
ber ßned)t mit Unftfdjem drängen bem 3Äabd^en 
järtlid) tat, gierte fid) biefeS noef) unb manb ftd) lo§. 
Aber eS lief nid)t baoon. ©tne 2lrt ©ier nad^ ber 
©erüljrung beS SJlanneS lag in iljrem SBefen. 

3Karianne ftief3 bie £ür an, bamit fte ifjre Sftälje 
werften. „©£ gibt ju tun brüben," jagte fte mit 
(tarier ©timme jur 2Wagb. 

S)ie beiben ftoben auSeinanber. 3fteff madjte einen 
©fidfling. #einrifa fd)ltd) ftd) mit Ijängenbem Kopf 
ffhtmeg. 

2Rarianne fümmerte ftd) rtirfjt meiter um ben Sfrtedjt, 
fonbem folgte bem 2Jtäbd)en, oerlor jebodf) fein SBort 
weiter über bie ©adje. 

31m Utodfjteffen Ratten 9Mf mie bie 3Jiagb oer* 
legene ©eftdjter. ©rfterer oerboppelte feine Unter» 
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mürftgfeit, fobalb 3ftarianne8 931i<* auf i^n fiel. 3)urd> 
bie ©d)eu oer #einrtfa aber bradf) eine tyetfce, l)eim* 
lietye grreube. S&iandfjmal glänjten tyre Slugen. 

9ftarianne jümte nid^t. @§ gehörte ftd) nid)t, baft 
bie 9ftagb au§ ber Slrbeit lief ; aber — ba§ anbre — 
baS Xanbeln mit bem Jtnedjt erfd)ien iljr l)armlo§, 
im leiteten lag faft eine @ntfd)ulbigung für ba3 
erfiere. ©o fpradj fte ni^t mefyr oon bem SBorfatt, 
tote bie ©dfjulbigen oielleicfyt ermattet Ratten. GS mar 
aber feltfam, bafj fte felbft, SPlarianne, tyre ©ebanfen 
nidjt baoon abbrachte. $n ber üfladjt, als fte im 
Seite lag, fud)te ba8 S3ilb fte !jeim, mie ßnedfyt unb 
SRagb beieinanber geftanben. ©ie fteHte ftdjj oor, ba§ 
bie beiben einanber Ijeiraten mürben unb fagte ftcfy, 
bafj fte, Sftarianne, einen mie ben 9MI nidjt möchte, 
©o natjm fte mit ifjrem eignen Innern unmiHfürlid) 
Sfatetl an bem SSorfornrnntS. 

9Son ba an mar ifyr Slidt für ba8 gefdjärft, mag 
jmifdjen ben jmei 2tebe§leuten vorging, ©ie beobachtete 
unb faf}, mie bie junge ^einrifa gleidfyfam oon einem 
gieber befeffen mar. 3)a§ 93lut mogte biefer unter 
ber farblofen £aut. 2Bo fte fonnte, ftettte fte ftd) 
bem Sftelf in ben SGBeg. Marianne füllte eine eigen* 
tümlidje Unruhe in ftd}. @3 löfte ftd) aUmäfyKdf) in 
il)r etmaS au§, wai fte bebrängte. ©ie mar ftd) über 
baS ©efüljl nidjt Kar. #alb mar e8 9leib auf bie 
|>einrtfa, Ijalb ein Verlangen, ba8 fte nid)t begriff 
unb oon bem iljr fdfjmül mürbe, ©ie mollte ftd) 
jmingen, ba§ ©ebaren ber jmei Söerliebten ju über« 
jjrfjen. 916er e§ fyalf tfjr nid)t. ©ie gemährte tfjre 
Slidte, iljre ljeimlid)en Szitym, tjörte fte flüftern unb 
järtlid) tun unb mufcte babei nid)t einmal, ob fte 
3öirflid)eg erlaufdjte, ober ob, ma$ fte oernatym, nur 
in tfjrer Sinbilbung lebte. 

„35u bift nidf)t bei Saune leijtlid)," fdjmalte ©enier 
eine* £age$. 
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Sflarianne breite ftd) jäf} nad) ü)m um, Sie füllte, 
tüte iljr tjeifc würbe. 31f)nte et etwas t>on bem, was üjr 
ju fdfyaffen madjte? Sßttterte er? ©S tyefc, SBlinbe 
Ratten ein feines ©efüljl für anbrer ©mpftnbungen. 

„2Siefo?" fragte fte. 

„5BaS weif$ id)," fticfyelte er jurüdf. M 93ielleid)t 
fängt eS an, bir langweilig ju werben bei bem SWenfdjen« 
fdjerben, ber ba — ba in bem ©tuljl liegt." 

„Klag nid)t immer/ 1 erwiberte 2Jiarianne. 

2)aS war richtig, ©eine Älag^aftigfeit unb Un* 
jufrieben^eit wud)S oon SBodEje ju SBodje. @r war 
mit ftd) unb ber SBelt jerfallen. 9ttancfymal fdjien eS, 
afö empfinbe er Sfreube baran, anbem 9ftenfd)en wel> 
ju tun unb ftd) bamit gleidrfam für fein eignes ©lenb 
ju rädjen. SlöeS freie unb aufredjte SBefen fiel nadj 
unb nad) t>on iljm ab, unb etn Meiner 2Jienfd() fam 
jum 9Sorfd)ein, ber etwas ©tftigeS Ijatte. 

Unb nun fam ber fd)were SBinter ins 2)orf unb 
überbaS Senier*|>au$, ber Särm unb Seben bämpft. 
3)aS ®adf) ädjjte unter ber Saft von ©djnee, bie eS 
trug. 3fa ben ©äffen lag er in t^artc Raufen gefettet, 
bie über bie #öl}e ber £üttenfenfter hinausragten. 
3m SBalbe ftanben bie Sannen gebunben, reglos, mit 
Ijängenbeu SHeften. 

Sftit bem fiärm in ber SRatur ftodtte bie 2lrbett 
ber SKenfdjen. 3)ttd)el ®enier war oiel bafyeim. Qm 
Serge fa§ nur ein einziger SBinterf ned)t ; eS genügte, 
wenn SSftidfjel in ber SBodje einmal bort oben junt 
SRedfjten fa|. SJiel S3iet) war ©erlauft. 3u Ijanbeln 
%<ü> eS in biefen oerbienftlofen Sagen nichts. 

„3$ fönnte mtd) über SDBinter irgenbwo t>er* 
bmgen," murrte 2Hidjel, „baS faule $erumt)odten pa§t 
mir ttid>t." 

ätöer ber 931inbe würbe jomig, als er biefe SBorte 
&5rte. „<§o, ift bir baS bifcdjen SBarmljerjigfeit fd)on 
oerletbet?" f dampfte er. 
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2)er anbre befd)roid)tigte tfyn. H 2)umme8 3*ug ! 
SBemt bu e3 fjaben roiUft, fo tottt id) fdf)on bleiben." 
SDann flaute er ftd) nadj) Sarbeit um. @r nafjm SWclf, 
ben Stiegt, mit in ben SBalb unb ging an§ ^oljen. 
2Iber nad) jmei 2Bod)en mad)ten ©türme ben SBeg 
unmöglid). ©o rourbe er in§ £au$ gebunben. @r 
lam Dtel mit SJtarianne jufammen. SDobet roarb er 
inne, roaS für ein böfeS Seben fte in ber s Jtäfje tyreS 
SWanneS Ijatte. ©enier, ber ftd) felbft oerloren f|atte, 
quälte feine grau. SBenn fte in§ 3immer trat, futjr 
er fte an: „(Sei) bod>, bu braucht bir nid^t ©emalt 
anjutun unb bid) bei mir ju langweilen. " SBenn fte 
aber au§ ber ©tube ging, Ijob er ftd) balb im ©tuljl: 
„2Bo ift fte nrieber? 2Bo? ©ie Wimmert ftd) fd)on 
nidjt meljr grojs um mid)." 

©eine ©efjäfftgfeit fteigerte ftd) fo, ba§ 3ttid)ei 
ftd) einmal ntd)t t)telt, fonbem ü)tn jurief: „9hmm 
bid) auf ammen, bu ! ©ei frol), bafc bu eine grau fyaft 
mie bie!" 

SJlartanne natjm aHe$ ru^ig l)in. ©ie antwortete 
nid^t auf fein ©djmäten. 9htr i^r SUlunb mürbe 
ein wenig enger in biefen Sagen. „(£r ift franf," 
fagte fte, ben SBlinben gleid)fam entfd)ulbigenb, ju 
SWic&cL 

3Jlid)el füllte in ftd) bie #od)ad)tung warfen, 
meldje bie junge grau tljm gleid) oon 2lnfang an ab* 
genötigt, 3n bem Sfflafte, mie fte mud)3, tonnte er 
ntd)t |elfen, ba§ er Marianne oft nadjfeljen muffte. 
SDBie fie ftd) umtat! 2Bie fte ftd) bet)errfd)te unb mie 
ftattltd) fte mar! 2flit bem vtad^fe^en mar e§ aber 
eine eigne ©adje. ©§ Ratten nid)t nur bie Slugen 
baran teil. 3Äid)el ballte bie gauft. ffier Seufel, 
bafc itjm immer ba§ ^erjflopfen fam. ®ie breiten 
Ruften! ®ie ftarfen 2lrme! ffier Ijette ©djein auf 
bem #aar! @3 mar aHe§ an Sftarianne, mie ber 
Setter gefagt l>atte! Unb bie mürbe nun alt 
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neben bem — bem unglficf liefen 2Wenfd)en! SBei ©ott, 
eS mar faft, als ob fte mit Letten an einen Seidjnam 
gef darnebet fei! 

2Wid)elS 93lidt, ber frei unb gerabe gemefen war, 
fjing üon ba an Diel am 93oben. ajtancfymal Ijatte 
er einen f)eifjen Äopf. Sßenn bodlj ber eilige SBinter 
balb oorbei märe! 

3)er SBinter Ijatie nicfyt ©ite. ©r feljte ftdf) immer 
fernerer, gteidt) einem SBlodt, ins ®orf. 

©ineS SlbenbS braufte ein ©türm oom ©ee Ijer. 
©3 mar ein milbeS SBetter, oon bem man mefyt fjörte 
als faty. 2)er SHorbminb fdfjten au§ bem grauen 
SBaffergrunbe herauf s Jtebel ju reiben, getjen um getjen, 
bie er gegen ©eeborf mirbelte. SBenn man in bie 
©trage bliefte, mar nichts als biefeS mirre, graue, 
raud)|afte SBirbeln, unb nur manchmal judfte ein 
toteS geuer barin auf, menn für einen Slugenblidt baS 
2\6)t eines erleuchteten genfterS ftdjtbar mürbe. ®ann 
fal) man aud), mie bie glodEen burc^einanber raften. 
©onft aber mar t>or ben ftötjnenben ©Reiben nichts 
als ©aufen unb 3if^ e ^ unb ©plagen mie non ferneren 
£üd)ern. 

SWarianne ®enier fafj in ber marmen ©tube unb 
tialjte. ©ie Sttbenbma^ljeit mar abgeräumt, ©enter 
lag ju 93ett. ©aS Söetter besagte ifym nidjt, er mar 
Ijeute gar nidf)t aufgeftanben. SJlarianne jog einen 
neuen gaben burdf) bie Sttabel. ©ie lehnte ft$ baju 
mit beiben feften Slrmen über ben £ifd) oor. SBiel* 
leidet mar eS biefe Sftuljeftetlung, bie fte, als bie Sftabel 
cingefäbelt mar, eine SQBeile mit ber SBeiterarbeit 
jögern lief}, ©ebanfen famen Ujr. 3et>t fiel iljr bie 
£einrifa ein. Ob fie mieber bei Sfflelf, bem Knedfjt, 
fteefte? ©Ijer roit md)t! ©ie mar mie hungrig hinter 
U>m Ijer bie legten Sage. Marianne falj mit weiten 
äugen ins Seere. 

©a !am 2Widfjel herein. ©r fagte nidfjtS, ging an 
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bie SBanb hinüber, mo fein Stodt nod) am SHagel 
tyng, unb framte in ber Safere. 

„2Ba8 fudjft?" fragte Marianne. 

„Steine pfeife will idb tyolen." 

„2Bo bteibft bu benn? S)u jtfceft bod) fonft bei 
un8 am Slberib, 14 futyr fte fort. 

@r fanb nidbt gleidf) eine 3fatn>ort barauf, mürbe 
rot, lief* fid) aber am £ifd) bei i^r nieber unb fing 
an, feine pfeife ju ftopfen. 

Sttuf bem £ifd) lag ein 93nef, ben ber ^Briefträger 
über bem üftadjteffen gebraut fyxtte. 3Äii einem SBtid 
barauf fragte StTlid^el : „|>aft bu Sftadjricljt oon baljeim, 
2Harianne?" 

Sie tyatte in iljrer Arbeit fortgefahren. „3a," 
antwortete fte nun. 

„®8 geljt ber SUtutter nid&t beffer," fügte fte einen 
Sttugenblitt fpäter Ijinju. Stobei lag meljr SBefümmer* 
ni8 in iljrem @efid)t, als SUlid^el je barin gefe^en tyatte. 

©ie festen baS ©efprädf) fort. JBon ber Ärantyeit 
ber Sftutter tarn Marianne auf ©Itemljaug unb £etmat 
ju fpred&en. S)ann ergab fid), bafj läftidfjel einmal 
einen ©ommer lang in jener ©egenb gebient l)atte 
unb in bem grünen, gelten $ügellanb tooljl SBefd^eib 
nmfcte. @r oerlor feine SBortfargtjeit, als er oon 
biefer ©ienftjeit ju fpredjen begann. S)a2 Sanb unb 
bie fieute jjatten ©inbrudt auf tljn gemalt. „Sie 
fmb offener unb gemütlidjer ba au|en bei eudf). ©3 
ift meljr ©(eidjmafj in tynen als in uns," fagte er 
nadjbenWtdf). 2)abei fal) er SJtarianne an, unb fte 
merfte jum erften 3Me, bafc er nicfyt ben unruhigen 
unb faft oerfieeften 93ticf ber Urner §atte, fonbero 
bafc feine Slugen mit einem warmen ©cfyein au£ 
feinem ftarfen, braunen ©eftd^t büßten, ©r lieg ftd) 
bann über ba§ SQBefen feine» eignen SBotteS auS, toie 
bei tfjm Seib unb greube, überhaupt alle ©efüfyle, 
gleidfjfam am ©triefe lägen unb ftdf) nidjt redf)t rühren 
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fönnten. S)arum arte audf) bcr 3ont, bcr losbreche, 
leidet jur blinbcn 2öut, bic greube jum befinnungS* 
lofen Taumel auS, wenn jte fid) wtrflidf) einmal of[en 
jeige. „93ei eudf) ift alles rufjiger," fdjlofc er, „\\)t 
feib n>ie euer Sanb, IjeU unb weit, ©reif bei uns 
ben erften beften gelSblodt an ober ben erften beften 
SÄenfdjen, ber bir fremb ift, bu wirft beibe ungefähr 
gleid) ftörrifdt) fmben." 

Marianne erwiberte bann, ba§ fte äljnlid&e Gimp» 
finbungen gehabt, unb biefeS Uebereinftimmen i^rer 
SKnfid^tcn madjte iljnen greube. ©ie fanben eines an 
beS anbem ©efeUfcfyaft ein rubigeS ©efaUen. 

@S war feljr fpät, als a?«rf)cl ftd) erfjob. ®ie 
pfeife war ibm ausgegangen. 

„©8 ift 3eit bei ©ott," jagte er. „®u mufct ju 
93ett. f$ä) tjätte ntdjt fo lange fdjwatjen f ollen." 

©ie lachte, was fte jefct feiten tat. ®iefe8 Sachen 
ging nur roie ein geller ©djein über iljr @ejtd)t. 
w S3ei uns ba^eim fcfyläft man nidt)t fo oiel," fdtjerjte 
fte, worauf er rutjig gute Sftadjt wünfd)te unb ging» 
<8rft auf ber ©djweffe befiel iljn wieber baS Un» 
besagen, baS itjre 9liti)t iljm fonft oerurfacfyte. 3Äit 
einer linfifctien Bewegung fdjlofj er bic SCür. 

SKarianne räumte langfam if)rc 2lrbeit jufammen 
unb badete babei über baS eben gehabte ©efpräcfy 
unb über 9JHd)el nadfj. ©ie ruhige Sreube über ben 
frieblid)en Slbenb tjielt an. ®ann fiel tljr wieber ein, 
wie if)re unb SUtidjelS 2lnftdf)ten übereingeftimmt Ratten, 
unb fie fanb, baj3 ber weite ©inn iljm gut ftanb — 
iljm, ber in feinem 2leuf$eren bod^ ganj bem gerben, 
bunfeln SBolf beS SanbeS glt$. ©ie f oft babei 9flid)elS 
©eftalt beutltd) oor ftdt), ben eigentümlich breiten, 
ji&mmigen Warfen, ben furjen #alS, baS mollige £aar 
unb bie braunen, fefynigen 2lrme, fall fte nodfj oor 
fld), als fte in bie Kammer ging, wo ber SMinbe fd^lief. 
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©3 war geiertag. ÜJiarianne betrat bic Stücke, 
wo bie Slloifta, fcfyon jum ßirdjgang gerüftet, nodj 
einige Slrbeit tat. 

S)ie 9Jtagb Ijatte ein fcfywarjeS Äleib imb eine 
bunfle SBinterjacfe an unb trug ein fdjroarjeS ©pitjen* 
tud) über ben Äopf gelegt. 3ftr gelbeä ©eftdfjt mit 
ber gebotenen SHafe lijaite etroaS 5Bogelartige3. S)ie 
fdjjarfen otogen blidten unftet untrer. 

„93ift bu nodfj nid)t fort?" fragte SWarianne. 

„@S ift nodf) #eit," gab bie 3Jlagb jurüdt. 

Sttuf bem ftüdE)enttfd) lag ein abgegriffenes ©ebet» 
budE). 3Äarianne griff medjanifdf) banad) unb blätterte 
barin. 

SDa ftanb bie 9Wagb mitten in ber Rfirfje füll unb 
fat) ityc mit weit aufgeriffenen Slugen ju. S)a§ S31ut 
ftieg ifjr jälj in8 ©eftdjt, bafc fte wie übergoffen mar. 
@§ fd)ien faft, als ob e8 iljr ©djweifc burdf) bte fd&laffe 
SBangenfyaut triebe. 

Marianne beamtete e§ nidjt, leate ba§ 93ud() bei* 
feite unb fagte: ,,©ef) jetjt bod). $dj beforge fd)on, 
wa3 ju beforgen ift." 

Slloifta jebod^ trat mit einem Saftigen ©d)ritt auf 
ityr ©ebetbud) ju, naljm e§ auf unb roifcfyte e§ mit 
einem 3ipfcl fy x * x Stocfe ab, tjaftig unb heftig, als 
fönnte eS nid)t rein genug merben. 

®ie ^Bewegung fiel SRarianne auf. „2Ba£ ift 
benn?" fragte fte. 

Slloifta gab feinen 93efd)eib. 3fy* ©efufyt mürbe 
nur nodtj l)eifjer, otjne ftd) bunller ju färben. 

„Sern 93ud^ ift nicJjte gefd&eljen," fagte Marianne. 

3)a mudfte bie anbre mtt einem oerftedEten Qom 
auf. „tyx müßt meine ©adjen nid(t angreifen, grau!" 

SJlarianne ftaunte. „2Ba3 meinft bu benn?" 
fragte fte. 
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„3ftr fcib nid)t non unfcrm ©lauben," fagte bie 
SRagb. 2)ann madfjte fte ftdl) auS bcr %üx, nocfy 
immer bie oerftecfte ©rregung in 9Äiene unb ©ebarbe. 

9Warianne fing an ju arbeiten, als fei nidjtS ge* 
fdjeljen. 3)ann unb mann tjielt fte ein wenig inne 
unb fann nad). ©te moUte lachen über bie 2Jiagb. 
2>amt mieber fiel i£>r ein, meld) ernfte ©eile bie ©adje 
§atte. ©ie maren t)ier in ©eeborf beinahe alle fo 
mie bie 2Uoifta, gelten ftd) fern oon H)t, ber Weberin, 
©o ftd^er maren fte, bafc fte ben regten ©tauben Ijatten ! 

9ladf) einer SGBeile begann fte im #erb gwer j U 
machen. ©aS bereit liegenbe #olj mar ju grob, ©ie 
griff naclj bem Seil, baS in einer ©dfe lejjnte, unb 
Ijob an, ein paar Älöfce ju f palten. 3)abei fiel ifyr 
5Jlidt auS bem genfter. 3)er Sag mar IjeH. ©in 
93erg leuchtete brüben, unb baS ©efüljl ber ©tarfe 
burdjriefelte fte, baS fte oft aus bem 2htblicf biefeS 
SanbeS faugte. ©ie füllte, mie fte allein ftanb, aber 
ifyct innere Äraft mudjS nur bei bem ©ebanlen. 

3fn biefem Stugenblitf !am 9Jlid^el auS ber SBofjn* 
ftube. ©r mollte ebenfalls jur Slird)e ; aber er blicf te 
hn SSorbeigefien burdf) bie offene ßüdjentür herein, 
unb als er Marianne baS 83eil t)anbl)aben fal), trat 
er näljer, jog mit einem SRucf ben Siotf auS unb griff 
nad) bem 2tytftiel. 

„©oll bie grau baS aud) nodfj f eiber tun in ber 
faulen SBinterjeit?" fagte er. 

3Äarianne gab lad^enb nad). 

SBäljrenb er in menigen ©dalägen einen SSorrat 
pon ©dtjeiten fcfylug, taufd)ten fie ein paar fdfjerjfjafte 
JBemerfungen. @r folle bie J?ird£)e nid)t oerfe^len! 
©onft muffe fte, 9Jtarianne, bie Seherin, fdjulb fein! 
— 93af), bie Ätrdje laufe iljm nid)t fort! — ®ie 
Sßoifta fei anbrer ÜUleinung! 

Unb SUlarianne er^lte baS fleine SBorfommniS 
oon oorljüt. 
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aJHc^cI lachte laut. „3$ fd)eue rntd) nidjt por 
bir, ßefcerin." @r legte baS Seil beifeite unb ftreefte 
iljr mit offener greunbfdjaftlidjfeit bie #anb ^in. 
„9be," fagte er. 

91ber als tljre £änbe jujammen fielen, würben fte 
plöfclid) unb oljne Urfadje verlegen. 

M 2lbe," mieberf)olte SUlidjel gejmungen unb ging. 
(Er fdjien frof) ju fein, als er brausen n>ar. 

ajlatianne war errötet, ©ie jürnte ftd) barum. 
SJltt ein paar raffen ©djritten ging fte na$ ber 
SBobnftube, mo 2)enier in feinem Setjnftubl lauerte, ©ie 
lieft ftd) bei iljm nieber unb begann ein ©efpradj. 2lllmäl)« 
lidj oerlor fte babei baS innere Unbehagen. 3)ann prüfte 
fte ftd? felbft. 2BaS IjättebaS ootfjin fein f ollen? ©ie mar 
Soft S)enierS grau! SBaS brausten fie unb 2mdjel 
oerlegen ju merben, menn fte einanber trafen! 

Slber eS mar nid)t baS lefctemal, baß fte er* 
röteten. 3fljre SBege freujten ftd) oft beS XageS. 
ßumeilen fyattt iljr SSerfefjr nichts SttußergemöljnlicgeS, 
unb fanben fte ein Weiteres, gleichmütiges SQBcfcn^ mit 
bem fte ftd) begegneten, bann überfiel fte plötjlidj 
mieber eine unflare ©d)eu, oon ber fte nidjt mußten, 
mie fte iljnen lam. ©ie glaubten, baß fte nur in 
ifyrem inneren fei, baß feines am anbem nod) britte 
fte fd^en. 2lber balb mürben ifjre 2lugen fdjarf, unb 
fie füllten jebeS, mie manchmal bei ber ^Begegnung beS 
anbern Sltem enger mürbe. 2lud) anbre Seute mürben 
aufmerffam. Stlotfia, bie mit $abid)tSaugen auS bem 
bleiben ©eftdjte fal), erfpäfjte juerft, bafj etmaS 
grembeS jmifdjen bie grau unb 3Jiid)el 3)enier trat. 
Einmal aufmerffam gemorben, mar fte mie ein ©pur* 
fjunb. ©ie l)ielt bie 931idEe auf SKarianne gerietet, 
als fei fte tyr 3Bäd)ter. 

SÄarianne merfte, mie bie Sflagb fie beobadjtete. 
SHoifaS Slugen oerfolgten fte in ben Schlaf hinein, 
fo oft begegnete fie iljnen beS £agS. 
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3>tc Slloifta betete oiel unb auffällig in biefer 
ßeit. @in paarmal im Vorbeigehen gemährte SPtori* 
anne, mie fte ba§ ftreuj fcfylug. 2lÜe§ üjretroegen ! 
9113 fei bie Suft im £aufe burd) flc vergiftet! 

3)aS feltfame SBefen ber 2ftagb fiel audf) bem 
SBlinben auf. S)e§ lefctern ©pürftnn Ijatte ftd) ak 
maljlidf) fo gef d)ärft # bafc er iljm beinahe bie Saugen 
erfettfe. <$ine8 Sage« putjte Sltoifia in ber SBoljnfiube 
gfenfier. 2)a trug 3Äarianne tljren 9Äann in bie 
©tube unb bettete iljn in feinen Se^nftu^l. ,ffiaä) 
oormärtö," mahnte fte bie Sttagb, „3ugluft ifi bem 
Sftann nidjt gut. 11 SWtt biefen SBorten ging fte f)inauS. 
Slloifta aber, maljrenb fte in iljrer Slrbeit meiterfuljr, 
betete oor ß$ f)in, ein eintönige? SJaterunfer um$ 
anbre. 

„93ift aufgesogen?" fragte 3)enier nad) einer SBeile, 
wätyrenb welker er t>or ftdfj ^inbrütenb bagefeffen. 

„(SS tut not, bafs eine« betet I>ier im #auS," gab 
bie SRagb jurfidf . ©ie fufjr fort ju murmeln unb rieb 
bebädjtig an ber ©d&eibe, bie fte unter ben Rauben Ijatte. 

„|>ör auf, jum Teufel/ 1 fdjimpfte S)enier. 

SMoifia jitterte, als fte fxä) umbre^te. „Vielleicht, 
wenn 3$r feine &et>erin genommen hattet, märet 3»|r 
jetjt gefunb," fagte fte. $xt Sadtenfnod^en flapperten, 
fo erregt mar fte. 

„#al)a," ladete ber SSlinbe. ffir mar in feinem 
ttnglüdt nidfjt frömmer geworben. 

„3$r fönnt nodf) etmaS erleben/ 1 eiferte bie 3Jtegb 
metter, ofyte baft er grofj ad)t auf fte Ijatte. 

„@te fe^en pdf) mit fonberbaren Slugen an," futyr 
fle fort, „bie grau unb ber aJtid&el." 

©ie brachte bann bie Arbeit ju Snbe. „3$ roeif? 
nid^t, ob tf>r oer ©efunbe md)t beffer gefiele," fd(lo{$ fte. 

„#alt bein ©djanbmaul," braufte ®enier auf. 
Oebanfenlang mar etroaS oon ber aufredeten 2lrt 
feiner gefunben Sage an tym. 
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2ttoifta mar auf bem 2Beg, au8 ber ©tube ju 
geljen. „SBenn eine feinen ©lauben l)at, ift iljr nichts 
ju fd)led)t," fprad) fte. ©8 war f einerlei perf online 
@el)äfftgfeit in ifjrer Siebe. 3n il>r bäumte ftd) etmaS 
auf, roa8 oon RinbeSbeinen an PteIIeid>t bie meifte 
©eroalt über ben befdjranften 9Jienfd()en, ber jte war, 
gehabt Ijatte. ®ie SGBorte fprangen ijjr au3 einem 
Sultan innerer ©rregung f>erau8 auf bie Sippen. 
©ie fonnte e3 nidf)t Reifen, bafc fte fo fpradjj. 9tod> 
immer am ganjen fieibe jitternb unb mit flappernben 
Riefern ging fte IjinauS. 

Senier ftfit>te ben gefunben unb ben lahmen 2lrm, 
meld) festerer bie ©dringe nidjt meljr trug , auf bie 
beiben ©tuf)Ueljnen. 2118 bie %üx ftd) fd)lofc, neigte 
fein Dberförper ftd) immer mefyr nad^ vorn. @r 
badjte nad). ®ann roinbete er mit aufgebtafenen 
Lüftern, ©er 3Jlid)el — unb — bie fjrau! Cr 
giftette etma8 in ftd) hinein. @r fal) bie SÄarianne 
por ftdf), unb e8 gab itjm roie einen SRudC: „5Ber* 
bammte8 Säftermenfdj, bte SÄloifta!" ©r glaubte fein 
SBort. 5Dafür fannte er bie SJtarianne ju gut! 

Ober ? SHHmctfjüd) oerlor ftd) bie ftdjere 

©timmung. 3roeifel famen gefroren, langfam, einer 
nad) bem anbern. 

3ln biefem Stage mar e8, als ob S)enier mit 
liunbert Ofjren Ijörte. ©8 entging i^m fein SBort, 
baS geroed)felt mürbe, unb er fcfyien bie SKnroefenben 
an jeber SBeroegung ju fennen. 37land)mal fafj er 
mit weit über ben £tfd) geneigtem Dberförper unb 
breite ftd) plötjlidfj, menn 2Ridt)el fprad) ober 2ftarianne 
ein 2Bort fagte. ©8 mar, al8 riffe e8 iljn förmlid) 
f)in, auf jebe ©übe ju lauften. SJlarianne ftaunte, 
unb al§ fte SJiidjel anfal), muffte fte, bafj aud) iljm 
beS 83etter8 2lrt auffiel. 2lber fie fpradjen nidfjt oon 
it>rem SBefremben. 

2)er SBinter brodelte bann feine Sage unb SBod^en 
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bm Seuten im S)enier*#aufe langfam Ijin, 9Jtartanne 
aber begann ju erfennen, rote 9ttif*trauen t^ren 9Wann 
in ben Älauen Ijatte. 2)a8 oerftetrfte iljre innerliche 
Unruhe. Qljre Ijeimlid)e Dual roud)S unb fog üjre 
SRalpuncj aus meiern. S)a mar ba§ ffiefen ber 3flagb, 
ber SUotfta, mit ifyrem ©idjbefceujigen, itjrem immer 
heftiger fiel) äufcernben Slbfd^cu vor fyx, 2Jtarianne! 
S)a8 ging auf bie Sänge nidfjt! SJtarianne fürchtete 
f\6) md)t. ©te mar entfctyloffen, bie SJiagb au§ bem 
|>aufe ju fd&icfen, menn e§ if^r ju bunt mürbe. 9tur 
baS 3Ritleib, eine gemiffe |>od)ad)tung baoor, bafc bie 
äloifta fo lange im |)aufe mar, gelten fte nodj jurfief. 
S)a mar femer btefe Siebfcfyaft jroifd&en #einrifa unb 
9Mf, bem Sned&t! ffier ^tmmel mu&te, marum fte 
alles feljen unb, ma§ fte nid^t fal), afjnen mufcte! 
®er Änedfjt Ijatte ftd^ in bie Kammer ber ^einrifa 
dfjleidjen rooQen; aber fte, SUtartanne, Ijatte ifjn ge* 
teilt: „SBenn bir bein®tenft lieb ift," fagte fte, „fo 
nimm bid^ in adfjt!" 3Wit l)eif$em ©eftd)t unb unter* 
rofirfigem ©ebaren fucfyte er bie ©ad^e ins ©cfyerj* 
Ijafte ju gießen. S)ie Siebfdjaft aber bauerte fort. 
(SS mar, als ob ein geuer im £aufe brenne, oon 
bem bie ©tuben fdjmül mürben. SWarianne muffte 
bie #einrifa anfefjen, mo fte fte traf, ©ie fonnte eS 
nid)t Reifen, ftimtter mujfte fte bie SJiagb betrauten, 
bie — bie — bie Siebe tjatte. SJabei rann e$ über 
iljren eignen jungen unb ftarfen Setb mie lieber. 

SBaS — maS mar baS nur? Unb bann — nod) 
eines! Sie Slugen SUlid^el ©enierS ! ©ie maren nidf)t 
gubringlidf). ©ie oermieben bie ifjren oft unb ge* 
Piffentlid). 9tur manchmal füllte fte fte tm Sftüdten, 
mrate, mie fte an it>r niebergütten, an iljren Slrmen, 
Aber if|r #aar. Unb mandfymal bei £ifdf) ober beim 
©utenadjtfagen trafen fte plötjtid) ooH iljren 93lid, 
ungerooHt, ja mit ©cfyredfen, unb bann fingen fie feft, 
rote gefangen. ÜDIein ©ott, xoai baS eine #eit mar! 
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— Unb ber SBlinbe! ©8 war ifyr manchmal, a!8 
fdjlidp er hinter i^r §er, obrooljl fie mufcte, bafc er 
nid)t geljen tonnte , aB belaufte er jeben ifyrer 
Stritte. 

3118 bie 2Birrni8 in unb um SÄarianne mud)§ 
unb mud)8, fucfyte fte ftd) einen Ort, mo fie allein 
war. 3^re ©ebanten waren immer Har unb lauter, 
if>r ©inn gerabe unb fromm gemefen. ©o Ijatte fte 
baS Verlangen, ftd) t)on ber inneren SBebrängniS frei 
ju machen , inbem fte genau oor ftd) fetter Sieben* 
fd)aft gab, mie i^r Seben mar unb merben feilte. 
Unter bem großen |)au8bad) lagen bie ©eftnbefammem, 
wo aud) 9ftid)el bie feine Ijatte. (Sine biefer Kammern 
mar unbemotjnt, biente jum SKufbemal&ren oon allerlei 
SBorräten, bie jum Seil in einem großen, meinen 
Äaften untergebracht maren. @m alter ©tu^l ftanb 
barin, auf ben man ftieg, menn man bie oberen 
©cfjrantfädger erreichen moßte. ffiiefen ©tuljl rüdtte 
fidf) 9Jlarianne jum genfter unb lief* ftd) barauf nieber. 
Sftiemanb ftörte fte ba. 

S)a8 genfter ging nad) Sftorben. Sie fumpftge 
©bene pon ©eeborf breitete ftd) unten au£, bife ie£t 
tief im ©cfynee lag, fo bafc oa$ ©d)ilf, ba8 auf bem 
SRoorlanb mud)3, nur mit ein paar fümmerlid)en 
©pitjen auS ber meinen, fd)immemben 3fläd)e fal). 
2Beiterl)in raupte ber graue, büftere ©ee. 

9Jlarianne tyielt ben runben 3lrm auf baS ©eftmfe 
geftfiljt unb blitfte inS Seere. ©ie \ai) nid)t ba8 graue 
neblige ßanb, fonbern bie grünen #flcjel, mo fte bafjeim 
mar, unb ba§ #oljf}au8 mit ber 3inne, mo fte ge* 
fponnen Ijatte. Sljre ©ebanten blieben an jenem 
9bage Rängen, ba fte 3)enier, iljren SJlann, jutn erfien* 
mal. gefe^en f)«tte. ©ie mieberf)olte ftd) jebe 93e* 
gebenljeit. SBeldjen ©inbrudt er auf fte gemadfjt! 
3Bie fte mit einer ftarten unb freien gfreube üjm ge* 
folgt mar! 3Ba§ fte ermartet Ijatte! 2llle8 märe gut 
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geworben , menn er, ber 9Äamt, gefunb geblieben, 
wenn fte jufammen gearbeitet Ratten ! ©ie t)fitte ifjm 
eine gute grau fein fönnen. Sin Stugenblicl f)atte 
aOe§ jerfdjlagen. fieine ber ©rmartungen fyatit fid) 
erfüllt! Saufenbe iljreS 2llter§ Ratten glücflid)e 3eit. 
©te aber l)atte feine Qugenb! Unb fte ^atte bod) 
feinerlei ©djulb — feinerlei ©djulb ! SBarum !onnte 
fle bie Jtetten nid)t abftreifen, bie tfjr, ber Unfd&ulbigen, 
angelegt maren! Sßflidjten! Qa bod)! ©ie war 
2>enier, bem 2ftanne, £reue fd)ulbig! 3)em 3Jtamte! 
2lber nid)t bem giftigen, mtt aller SBelt jerfatlenen 
3änfer! SBarum foUte fte, bie 3>wtge, ©tarfe unb 
SebenSluftige an einen halbtoten gefdjmiebet bleiben! 
SBar ba§ ©eredjtigfeit unb ©efefc? 

©o rang 9Äarianne 3)enier mit ftd) unb t)aberte 
unb ftritt miber ü)r ©emiffen. 



3)ie S)ad)fammer, in bie 9Äarianne immer häufiger 
floatete, je meljr ber 3mift iljre3 Qnnem ftd| fteigerte, 
würbe ju einer golterfammer. Marianne mar nid)t 
nur äuferlid) eine ftarfe grau. 9Ba§ an Qugenb unb 
Ijeifjem 2tbtn in iljr mar, laberte auf. ©ie glühte 
oaoon, unb täglidj t^atte fte größere 2Jiül)e, ba8 geuer 
U>re8 3fnnem ju bämmen. 2)a§ fd)müle ßiebeStretben 
jtwfdjen #einrtfa unb bem Änedjt 9Äel! naljm feinen 
gortgang. 2lud) 2Rid)el§ SBefen finberte ftd) nidjt. '— 

©er Slbenb tarn frül) mie je^t alle Sage über ba§ 
S)orf. S)er #immel mar nidjt IjeH. Sftotgraue 2Boflen 
bebedten i^n auf allen ©eiten, aber oa unb bort 
brad) ein tjeifceS 93lau Ijinburd). 3In ben Sergen 
brannten eigentümliche geuer. 2Bie ber ©d)ein einer 
2o^e über ein mei£e§ 2lntlit( judtt, fo mar über bie 
ragenben ©d)neef)äupter jeitmeilig ein gef)eimni§t>otler 
Stimmer gegoffen. 2>ie 2ftarterfammer ber Stflarianne 
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35enier empfing oon einer rotgefäumten SBotte eine 
reine unb eble |)etligfeit. 9Jiarianne felbft faf$ feit 
einer furjen Söeile auf tyrem ©tul)l unb rang gletdf)* 
fam förperlidj mit ityren beiben ferneren SÄrmen bie 
SBebrängniS nieber, bie aud) biefer Sag iljr gebracht 
unb bie fidE> über einem langen 3ufammenfem ^ 
S)enier unb 9Jhd)el unten in ber SBo^nftube gefteigeri 
Ijatte. ©ie Ijattc ba§ genfter geöffnet, um Suft ein* 
julaffen, unb bot ber Kälte ba§ ©eftdjt l)in. ©o nad) 
aufcen geroenbet, tonnte fte nid)t |ören, roa« im 
Innern be§ £aufe$ vorging, Ijörte barum audj nidjt, 
bafc jemanb ftd) ber Kammer näherte, ©ie bliette erft 
jurücf, ali ftd) bie £ür öffnete. 

9flid)el trat über bie ©d&melle. 2U8 er bie $ür 
hinter ftdfj jutat, mar fein buntteS ©eftdjt rot. SMe 
SBolfe jünbete il>m hinein. 

„2Ba§ tuft bu benn jeben Sag ba oben?" fragte 
er Marianne. Slber im Slugenblidf be§ gragenS fte( 
if)m felbft bie Slntroort ein. @r befam ein ©d)ludfen 
in ben $al3 unb braute bie SBorte md)t frei unb 
ungezwungen über bie ßippen. 

9Jtarianne erfjob fidj. „ftd) Ijabe mid) einen SBfagen» 
blidt fjmgefefct," fagte fte. 

©r oerfudjte, tin leid)te$ unb gleichgültiges SBefen 
anzunehmen, trat $u i^r an§ genfter unb bliefte I)in* 
au§. „©3 ift fdjön fjeute abenb," fagte er. 

SJlartanne wollte beifeite treten, aber bie Rammer 
mar fdjmal, unb fie fonnte fid) nidjt oorüberbrängen. 
©inen Slugenblidt lang, mätirenb 9JMd)el ftdfj au§ bem 
$enfter bog, blieb fein fjarter 2lrm feft an ben itjren 
gepreßt. 93ielleid)t lag eg baran, bafi er bie Unge* 
jnmngenfyeit nrieber oerlor. @r fufjr ftet) in ba§ bidjte, 
fraufe £>aar. 2)ann braute tfjn ber 3°™ ö6« bie 
©d)eu, bie iljn befiel, t)öHig au§ ber Raffung. 

Pötyßd) brad) er lo3: „ftejjt nriH id) roiffen, roa§ 
ift ! SUleinft, idj merf e e§ nid)t, ba§ bu etroaS an bir 
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fyafi! 2)a§ bte Unruhe bid) in bie Kammer herauf» 
treibt!" 

2Jtarianne mad)te ftd) 2Beg unb ging langfam ber 
Sfit ju. „@§ fd)idt fic3f) nidjt, baß wir mitcinanber 
l)ier oben ftecfen," fagte fte. ©ie f plenterte bte 2lrme, 
aö fei fte ganj rufjig unb l)abe eben etwag Sieben* 
fädjlidjeS gefagt. 9iur in t£)rer ©timme war gan§ 
Derfiecfr, ein blo|er Steft, ben fte nid)t Ijatte unter* 
brfitfen fönnen, ein gittern. 

2JHd)el aber fyörte ben £on l(erau§. ©r faf), bafj 
fte müljfam über ftd) |)err würbe. ®a§ 3ttitleib raubte 
it)tn ben SBerftanb. „3Warianne!" fd)rie er fte mit 
engem Stttem an. ©ein breiter 9tadEen mar gebogen, 
ber furje |>al§ oorgebeugt. Sie fcfyarfen 3lugen glänj* 
ten, unb bie ganje ftämmige ©eftalt Ijatte eine §aU 
tung, al§ ob er fte pacfen wollte. 

„93leib fielen, wo bu bift," fagte SJtarianne. ©ie 
legte bie #änbe an bie SSanb unb ftanb mit bem 
SWtäen baran gelernt, aud) fie breit, aber mit einem 
©eftd)t fo wei$ wie bie ©tpSwanb ber Kammer, ©ie 
ßärcfyen ber SBimpem unb 93rauen leuchteten in biefem 
folfigen ©eftdjt. 

M S)u, bu/' begann 3fttd)el wieber. 

©ie unterbrach xljri. „2Bol)in foll e§ fommen, 
wenn mir fo fortfahren?" 

«öd) ^öbe mid) nie um eud) SOBeiber gekümmert/' 
warf er f|in, „aber — " 

©r ftodtte unb wu|te nid)t meiter. 3*eüid), um 
SBeiber Ijatte er fidt> nie bemüht! @r mar nidjt um* 
fonft in biefe Saljre hinauf lebig geblieben. 

Sefct famen iljm bie SDBorte wteber. 

w 2lber — u begann er bort, rao er aufgehört tyatte, 
„an bir fönnte idj oerrücft werben! 3$ fann mir 
nidjt Reifen! £ag für Sag fetje id), mie bu weg* 
geworfen bift an ben Rrüppel, ben Soft. 2)u wirft 
alt werben neben ü)m unb t)aft feine Sugenb gehabt 
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unb fjfitteft bod) ein föecbt, bu — meljr Siecht — rote 
manche — unb — " @r trat einen ©d^ritt oor 
Marianne aber glitt ber £ür näl)er, immer ben 9tücf en 
angelehnt, als ob fte #alt brauste. 

„©leib, roo bu bift, fage idf)/ fuljr fte iljn leife 
an. 3)ie Qafynt f erlügen ifyr aufeinanber, atö fie faft 
meijanifdj ba§ ©ejtdjt über bie SffdEjfel unb igm ju* 
breite. 

©8 roar roeber 2)eredf)nung nod) 5Borbebadf)t in 
bem, roaS er fagte. 2)ie SBorte fprubelten iljm faft 
roiber feinen SöiÖen ^erauS. „©in Sump werbe idf), 
roenn — roenn icf> mit bir nidf)t jufammenfommen 
fann!" 

©ie ljatte jetjt bie £ür ganj nalje, legte bie £anb 
auf bie Älinfe unb öffnete fte. „@3 ift genügt," fagte 
fte; „idj roill nidjt, bafj uns einer ba oben beifammen 
ertappt." Unb plötjlid) trat fte hinaus unb jog hinter 
jtd) bie £ür ju. 2ttidjel blieb allein jurücf. 

3m S)aoongef)en fdjon füllte SUtarianne, roie nad> 
biefer Unterrebung aüe3 nodj fdjlimmer roar als früher. 
©8 reute fie, bafc fte nid)t geblieben roar unb auf 
irgenbeine SBeife ein ©nbe gemalt ljatte. 2luf irgenb* 
eine SBeife ! Qm gleichen 3lugenblirf empfanb fte, ba£ 
fte nid)t mußte, roie fie ein ©nbe machen foHte. ©te 
flieg über bie £reppe nieber. Qfjr ©efid)t färbte ftdfj 
nid)t. ©ie fror t>or ©rregung. % Oben §örte fte SJtidjel 
au§ ber Kammer treten unb tn feine eigene ge^en. 
53alb nadfjtjer — roätirenb fte fid^ an eine Slrbeit ge* 
macfyt liatte — fam er herunter, ©ie begegnete ilfm 
im glur. ©r liatte gute ßleiber angelegt unb trug 
bie 3ftü£e auf bem Kopf, ©ie falj i§n an, roollte 
fragen, roa$ er im ©inn tjabe, unb freute fid) boefy, 
roieber mit iljm ju reben. 3lber er gab i^r vluäfunft, 
oljne baft fte fie forberte. 

,,3d) miU nidjt ben ganjen Slbenb in ber ©tidfluft 
Ijotfen." 
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©ein StuSfeljen befrembetc fte. 3fet>t fd^ob er bie 
SWfifce feitmärt§, fo ba% etoaS fieidjtfertigeS an tl>m 
war. @r brauchte ntdjt ju fagen, baß er in§ SBirtS* 
tyauS rcoüte; man fal) e3 iljm an. 

„@S ift balb SyiadEjtcJfcnSjcit," fagte 2Jiarianne, bie 
o^ne ifyn anjublicfen, em paar ©d)rttte oon iljm l)in* 
weggetreten mar. 

„SJieinetmegen," gab er adjfeljudfenb jurfidf, 

ffia ging fte mit gefenftem Äopf bie treppe hinauf. 
STOtdfjel oerließ ba§ |>au§. 

3)a8 Sftadjteffen mar oorüber, aber Anette unb 
SWfigbe faßen nodt) am £ifdj, al£ jiener jurüdf fam. @r 
mar nid^t lange fortgeblieben; boef) mußte er feine 
3eit moljl genügt ljaben. ©ein ©eftd^t mar ^jeiß. 
©injelne ©djmeißtropfen ftanben auf feiner ©tim, unb 
feine 2lugen erf djienen Kein unb mäfferig. 

S)enier §atte naäj Ujm gefragt, ©ein feines <Smp» 
finben lief* ityn ben 3uftanb be§ anbem erraten, efje 
ber nur ein SBort fpracl). @t lachte Ijöljnifdt). „2Ba8 
tommt bidb an, mitten in ber SBodbe?" fragte er 
2JH$el. 

„®a§ mirb moljt meine ©ad)e fein/' gab biefer 
jurüdt. (£r marf bie Sappe in einen ©tubenmhtfel, 
ladete für j auf unb ließ fid) auf einen ©tu^l am %i\ä) 
fallen. 

SWelf unb bie SJtäabe ftaunten. 

„ SQBiUft bu nodj effen?" fragte SKarianne. ©ie 
mußte faum, ma§ fie fagte, fror nod) immer, unb bie 
©tube breite ftd) mit iljr. 

„SDSenn e3 noefy etmaS gibt/ antmortete SJtictyel 
grob. 

®a§ ©eftnbe erljob ftd). 9Jiarianne moHte nidjt, 
baß eine ber Sülägbc jurücffomme. ©o trug fte felbfi 
ba3 @ffen bem Setrunlenen hinein. 2113 fte mit ber 
©dfjfiffel fam, faßen bie beiben 2ftönner in ftörrifdjer 
Haltung am £ifd). Äeiner Ijatte gefprodjen; eS fünfte 
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jcber / bafj ber anbere ein jornigeS 2Bort auf ben 
Sippen Ijatte. Slber aflidjel« {Junge fafc lofer. Sßlöfc* 
lidf) rod) tfyn auf, bafj S)enier ftdj über ifpt ärgerte. 
®r legte fürrenb ben Söffel in ben Seiler. M ®8 pafjt 
bir etmaS nidjt an mir, f)e?" roanbte er ftdj f)bt)* 
nifd) an ben anberen. „©o fann idj ja geljen, baS 
!ann id)!" 

„©d)laf beinen Staufdfj au§," murrte S)enier jurflef. 

2)er ©treit mar ganj najje. 2fticf)el fannte ftd^ 
felbft nidfjt meljr. S)a trat 3ftarianne ju iljm unb 
padte feine auf bem £ifd) liegenbe #anb. „®u fommfi, " 
jagte fie. @r füllte, mie ifyre £änbe t>or SÄngft eis* 
falt maren. SDa3 ernüchterte tljn. 2Hit einer Sttrt 
bumpfen, murrenben ©rofiß gab er nad), lieg ftdE> 
tum i^r au3 ber ©tube fügten, unb als fte tt)n 
brausen fcfyroeigenb ber treppe jufdjob, ftieg er biefe 
tappenb Ijinan. 

„2Ba3 ift in ben hineingefahren?" fragte ©enier, 
al8 2Jtarianne mieber bei ü)m eintrat. 

„S5a3 meifc id) ntrfjt/ 1 antmortete fte mit erfiiefter 
Stimme. 

Senier fragte nid)t meiter. ©ie lieg itjrn aud) 
nidfjt Qtit baju, f onbem madjte ftd) brausen ju f Raffen. 
93alb bradjte fte tt)n ju Söett, nur bamit er nid)t rebe. 
Stber fte merfte, mie er baS faljle unb entfteßte @e* 
ftdjt oft unb oft fdfjnuppemb Ijob, als fei er auf ber 
©pur beffen, maS ben 9Jtid)el oeränbert tyatte. 

3n ber barauffolgenben 9kd)t, mie nun fd)on in 
trielen, fanb 3Äarianne ben ©d)laf nidjt. ©ie maljte 
ftd) im 93ett. ®ie ©ebanfen marfen fte tytn unb fyer. 
(fönen 2luSmeg, einen SluSmeg! SBar i^re Qugenb 
nid)tS? ©oQte fte nichts oon ityrer Qugcnb Ijaben! 
9tein bodj, nein ! ©ie gehörte ju bem ba, brüben im 

93ett 8U . Sttber baS Verlangen lonnte einen p* 

grunbe rieten ! (£§ — eS ridjtete aud) einen anberen 
jugrunbe — ben — ben SJtidjeU SBie eine $eft mar 
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e8 ifyn angef prungen ! ©eit er im #aufe mar, Ijatte 
er ftd) nie anber£ al§ mäßig, arbeitfam unb ernft^aft 
erliefen! Unb fjeute, al§ bredje eine 3ßut an ifjm 
au§, Ijatte er getan, roa§ bie Sagebiebe unb ©auf er 
im ©orfe taten ! Surfte fte ba§ jugeben — fte ? 

2lud) bie milbe Sttacfjt braute feine Klarheit. 2Hit 
fernerem Sopf cr£)ob fid^ SÄarianne am SKorgen. @& 
war nod) ftocffinfter, unb bie Petroleumlampe mußte 
jum grfllfiflrf leuchten, ba§ fte mit ftne^t unb 2Jiäg* 
Ben in ber ©tube einnahm. Kaum faßen fte om Sifdj, 
aU 3Jtidjei baju tarn. (£r tat, als ob nid)t£ oor* 
gefallen fei, münfdjte furj guten Sag unb naljm 
fd&roeigenb unb Ijafttg bie SJtatjljeit ein. S3eim Stuf* 
fielen mad)te er eine Semerfung bejüglid) ber 2trbeit, 
bie er eben üortjatte. 2118 9Jlelf unb bie 9ftäbd)en 
nad) tfjm bie ©tube oerlaffen Ratten, fam er jurüd, 
um etmaS SBergeffeneS ju t)olen. @r trat ju SJiarU 
atme, efje er fiel) roieber entfernte. „Ue&erlege, xotö 
werben foö," raunte er ü)r ju. ,,©3 muß einen SBeg 
geben." 

©ie antwortete nidjt unb ließ it)n ge^en. Qf)r 
©inn mar wirr. 9Jiüf)fam ging fte baran, bie ©tube 
aufzuräumen, $einrtfa fam herein unb fyalf ü)r. ©ie 
öffneten bie genfter, unb bie eisfalte Suft quoll in 
SBeHen herein. 

@§ mar bämmernber Sag, als fte bie genfier 
nrieber fdjtoffen. SUiarianne jögerte einen SHugenblidt, 
ben ftenfterfnauf ju breiten, ben fte eben Ijielt. 3fyx 
SBlict mar auf bie Sirene gefallen, t>on ber eine ber 
©locfen in eintönigem ©ingfang fdjoß. ©ie grüfj* 
meffe mar ju (Snbe. ©er $farrl)err trat ebm unter 
bie Sür. 2ll§ fte feiner t)ot)en, oornüber gebogenen 
©eftalt gewahr mürbe, haftete iljr 93licf mie unter 
einer plöttfidjen (£rleud)tung barauf. ©ie bunffe (Sr* 
fc^einung be§ *ßrieftet§ trat fcfyarf au§ ber Umgebung, 
bem tiefoerfd)neiten Kircfyenoorplat}, tyerauS. Siflit ber 

8aQn, $te ba tommen unb flehen 5 
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SBorftdjt beS SßtcrS unb bod) mit ber würbeooflen 
©idt)ert)cit # bie i^m eigen roax, fdjritt ber ^ßfarrljerr 
über ben ©djnee. ©eine feinen, Hugen unb ftrengen 
ßüge untergeben ftd) oom genfter au8, baS bünne 
$aar war nid)t weniger weip als ber ©cfynee, aber 
e$ gtänjte wie ©eibe. 

3)er *ßfarrljerr ^atte ftdj wenig um 9Jtarianne 
Senier geflimmert. (£r bewies tfjr eine jurücf fjaltenbe 
Kälte, wenn er fte traf, tyelt fte gleidjfam mit einem, 
ftrengen 93licf fern: 2)ein SQBeg ift nid)t mein SBeg! 
Slber 3Jiarianne8 ^ntereffe für if)n, baS bei ber erften 
Begegnung mit ifym erwadjt mar, mar lebenbig ge* 
blieben. SDer fdjarfe ©eift, ber aus feinen 3^9^ 
fprad), flöfjte Ujr eine fcfyeue SBerefjrung ein. „9Den 
mufct bu um Stat fragen," burdjfufjr eS fte plöt>lid). 
©ie lijatte wotjl baran gebaut, mit Sofjljarb, ibrem 
SBater, oon itjrer 93ebrängni8 ju fpredjen. Slttein, 
biefer fjatte aubere ©orgen genug; benn bie 9Jtutter 
lag feit 2Jtonaten ju Bett, unb eS mar wenig #off* 
nung, baf$ fte wieber genefe. ®er ©ebanfe an ben 
^ßfarr^errn fam üjr \fy. „3)a3 ift ein Südjter," fiel 
itjr ein. 2)ann reifte ber @ntfd)luj*. ©ie wollte ftd) 
bem ©eiftlicfyen anoertrauen. 

8 

®ie ©tube beS *Pfarrf)errn Sßeter S)iog ju ©ee* 
borf f)atte alter§braune, tannene Xafelwänbe, oon 
benen jwei burd) f)ol)e Bücherregale faft oerbeeft waren. 
©d)rctg in einer täte, fo baf$ ba§ 2idt)t eines $enfter§ 
oon linfS baraufftel, ftanb ein fcfyöner ©djreibtifd) 
au8 SujuSfyolj. 3lud) tu iljrer fonfttgen ©inridjtung, 
einem ©tfjranf unb ein paar altertümlid^en ©tagten, 
inSbefonbere in jwei wertoollen Sffiabonnenbilbew, 
geigte bie ©tube eine Söorneljm^eit, bie nid)t auf- 
bringt war, bie fte aber ftatt oon ben fonftigen 
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tagten *ßfarrftuben beS SanbcS unterfd)ieb. S)er *ßfarr* 
l)err fafj feitroärtS geroenbet auf bem 2)ref)ftul)l oor 
bem ©djreibtifdj. ©ein redetet 2Irm (tilgte ftd) auf 
bie platte be§ £ifd)e§. @r mar barhaupt , fo bafc 
man feinen gelitteten ©djeitel fafy. ©ein nad) Dorn 
gebogener Äopf geigte eine fd)ön gefcfymungene ©Kabel- 
linie, meid) unb fein legte ftd) ba§ bünne, weiße #aar 
an ©tirn unb ©dtjläfen. SSor iljm ftanb SJtarianne 
S)enier unb fjatte eben bie £ür hinter ftd) gefdjloffen. 
©ie trug ein bunfteS, fdjmucftofeS Äteib unb ein Sfcudj 
um im ßopf gefdjlungen, ba§ ledere na^m fte jetjt 
ab unb legte e3 rufyig unb ofyte SBerlegenfjeit über 
einen ©effel. 

®er Sßfartfjerr betrachtete fte. SQBte fdljon früher 
fiel ifjm bie ftarfe, etmaS plumpe ©rfdjeinung ber 
jungen grau auf. fttjr fjelleS, reicfyeS #aar lag 
in ferneren $öpfen um ben Kopf gerounben, unb iljr 
©efkfyt mar fdEjön, obmotjl bie £aut t)on ©ommer* 
fproffen bräunlich mar unb ber feltfame ©olbflaum, 
ber barüber lag, tfjtn etroaS $rembe§ gab. 

„93erjetf)en ©ie mir, baft td) fomme, |>err Pfarrer," 
begann Marianne. 

©er ©eiftlidje mieS auf einen ©tufyt, ber in ber 
mty ftanb. Amen ©ie PaV fagte er mit fixier 
,3urfidtf)altung , aber nicfyt oljne eine ad)tung$t)olle 
£öfüc^eit. 

9flarianne fetjte ftd). $fyx ©tufjl fjatte jmei Seinen. 
©ie legte beibe t>otten 2lrme barauf unb firidj mit 
ben Rauben langfam über ba§ #olj, babei fdjarf 
nacfyftnnenb. Qftr ©eftdtjt mürbe bleidjer, unb i^re 
Sippen jueften roieber. „©ie fmb ber 2ftann, bei bem 
1q> We Seute Sftat unb £roft fyolen fömten," begann 
le. f ,3d) bin nirf)t von Syrern ©lauben ; aber id) ge* 
}8re in biefe ©emeinbe unb — unb barum fjabe id) 
gewagt, ju $f)nen ju Eommen." 

„@ut, gut," fagte ber spfarrljerr. S)er Öefud) 
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befrembctc iljn, aber er lub fte mit einem Äopfnitfen 
ein, fortjufafjren. ©ein ©cfidjt naljm leife eine größere 
©trenae an. S)er 9Jtunb bilbete eine fdjmale unb 
feine Einie, unb fcnfrcd>t an bie 9tafenn>urjel liefen 
jroei wie mit einem SWeffer gefdjnittene gurdjen. ©3 
fd)ien, als errate ber ©djarffmnige jum oorauS, roaS 
fie it)tn erjäfjlen wollte. 

,,©te triff en, roa§ an meinem #od)jeit3tage ge* 
fdjeljen tft," Ijob Sftarianne roieber an. SDann fprad) 
fte langfam weiter, immer mit ben #änben nadjbenf* 
lidj unb ofyne ju roiffen an ben ©tufylleljnen fpielenb. 
„3<fy bin mit einem ftarfen uttb lebensfrohen SJtanne 
nad) biefem Orte abgereift unb mit einem atmen 
Jtrüppel angefommen, einem, ber an biefem Sage nidjt 
nur am Seibe oerfrttppelte, fonbem bem aud) ber 
©eift eng — jormg — getjig mürbe. 3$ — id) bin 
nid^t gekommen, meinen 3ftamt f)ier ju perflagen. 9iur 
— einmal mu| id) e8 fagen — xä) Ijabe einen 3Hen* 
ctyen an meiner ©eite, bem id) nid^tS me^r bin unb 
em fann ." 

#ier unterbrad) fte ber ^Sfarrljerr. „9Kd)t8 fein 
fann, grau? #änbe unb Äopf muffen ©ie bem 
franfen aJlanne fein, Pflege unb ©tfi^e!" ®r falj fte 
fd)arf an. SBäljrenb er fo fpradj, öffneten ftd^ feine 
Sippen nur leidet. Slber feine SBorte Ratten etwas 
oon feinen, gefdjliffenen Stlingen. 

„Sin SBerCjeug fann id} fein/ 1 fuljr 2ftarianne in 
fiiHerem unb fernerem $on weiter, „aber nichts fonft. 
SBenn er jemanb um ftd) t>at, an bem $r feine Un= 
gebulb unb $erfaßenljeit auSlaffen fann, Ijat er, roa§ 
er fudjt. flSJetter t)at er nidjtS ju geben, er nidjt! — 
3d) — aud) nidjt." 

©ie ftocfte jefet. S)ann fenfte fte ben Äopf unb 
[udjte mit ben 3lugen am 93oben. 3luf einmal wogte 
tf)ve ©ruft. 9hm fprad) fte Saftiger. „$<$) bin mit 
einer großen gfreube naci) ©eeborf gefommen. SDaS 
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Satib sog midi). Slbcr id) Ijatte nodE) etroaS in mir, 
von bem id) nichts nmfcte. Qtbtx 3Jtenfd() — »eifc 
id> jetjt — t)at baS einmal irgenbnrie. $d) — möd)te 
— einen liebhaben — einmal ! Ober Ijat ber 37tenfdj, 
ber jung ift, nidf)t ein SRedjt barauf?" 

2)er Sßfarrfjerr ftaunte. ©ie fprad) nrie eine ge* 
bttbete grau. @r fonnte nid^t roiffen, ba£ fie in itjrer 
Qugenb triel gelefen §atte. Süßer er fagte ftdf), bafc bie 
grauen bort, roo bie SWarianne tyerfam, gefd)ulter 
waren als ba ju Sanb. Qum 93efc^eib gab er iljr: 
,,©ie follen Sfyren 3Äann lieben! $flicf)terfüllung ift 
©lücf, grau!" 

SÄarianne Ijob ben$opf. „Qa, Sßfßcijt, 11 fagte fte 
^fiig. „Qux ^Pflichterfüllung gehört ßraft unb jur 
ftraft greube. SSJcr in feinem Seben feine greube 
\at, bem oerborrt bie ©tärfe, ber Ijat bie Äraft nidEjt 
mejjr, feine $ßflid)t ju tun! 216er/' unterbrach ftefid) 
felbft, in einer nrilben #aft, „id) null Sfjnen aÖe$ 
fagen, ^farrfjerr. S)arum bin id) ba. Qn unferm 
^>au§ ift einer, ber mir geben tonn, roaS mir not ift, 
ein gefunber unb Weiterer SJtenfd), ben — id) gern 

Ijabe ju bem e£ mid) jiefjt unb " 

©ie Ijielt plötjlid) inne. ©3 mar, als ob eine 
ungeheuere ©d)am fie paefe, nun fte jum erftenmal 
iljren innerften ©ebanfen SBorte gab. 3$r ©eftdjt 
mürbe tyeift. ©ie blidtte ben ©eiftlicfyen fdjeu an. 

S)iefer oergafc einen 2lugenblicf , bafi er bie $ro* 
teftantin oor ftd) tjatte. ©r Ijatte eine Seilte gehört, 
unb er natjm eS mit feinem ^Berufe emft. @r mar 
ftreng, aber menn er ftrafte, fo fud)te er ftetS in bie 
©träfe ben ftarfen £roft ju legen, ben feine Kare 
unb ruhige ©eele üp eingab. @r fdfjüttelte langfam 
unb fdjtoer mifcbitltgenb ben Stopf, als begriffe er 
nidf)t, in meldfje 33erirrungen bie menfdfjltdje ©eele 
immer nrieber geriet. S)ann fagte er, ganj als roen« 
bete er fid) ju einem feiner SBeidjtftnber, aud) plöpdj 
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ba$ „Sie" in ba$ lanbeSüblidje „3ftt" manbelnb: 
„3ftr mufft Diefer ©efüljle #err merben, grau! 3Ba3 
für lafterljafie ©ebanfen fommen Gmd) an!" 

M ^ctr werben/ 1 mieberljolte SUtarianne, nodf) immer 
mit feiger ©tiw, aber milber, ftd() felbft oerlierenb. 
„SBie? ©a8 eben miU id) ©ie fragen, *ßfarrljerr! 
SBie?" 

©er SHuSbrud) empörte ben ©eiftlidjen. ©ein Jon 
rourbe bitter. „SBenn au8 metner Stirdje ein 3JtenfdE) 
ju mir tarne, märbe \d) itjm fagen: ,93ete, bete un* 
ablafftg. ©o oft follft bu ben Flamen ®otte8 unb 
ber fjetligften SWutter fagen, baf$ beine ©ebaufen nidfyf 
3ett Ijaben, anbre SBege p geljen.' ©a§ 2after mürbe 
nie f o Diel Staunt gemimten bei einem, ber betete, mie 
mir beten, grau! ©a§ fa<je idj ffiud^!" 

©r jeigte äufcerlid) letnerlei ©rregung. ©eine 
SBorte maren beutlidf), langfant, j|ebe8 mogl bebaut, 
©ie ©ünbe, bie ifjm geftanben morben mar, aber fcfyob 
er gleidrfam mit feinen feinen, alten Rauben tum ftd) 
als etmaS UnfaubereS unb fteHte feine gorberung un* 
abläfftgen ©ebetcS als Rettung oor bie ©ünberin l)in, 
ftreng, mit beifcenbem Söormurf: SBarum greifft bu 
nid)t banadfj! 

SUlarianne fdjroieg. $n ftd) jufammengemorfen fafj 
fte in ifyrem ©tutjl. ©ie badjte naä). 2lu8 biefen 
©ebanfen IjerauS Ijob fte erft nadj einer SBeile lang- 
fam mieber ju fpredfyen an. h $fyx feib ftdjer oor 
folgen Verfügungen, meint tt>r, iljr Äatt)olifdjen ! — 
3d) meifj e§ nidjt ! Stber — aber — menn fte ba ift 
— bie ©ünbe — mit eurem ©ebet bringt iljr fte ni<J)t 
fjinmeg." SBieber fdfjmieg fte unb fann. „Qdf) fejE)e, <4 
fuljr fie bann in halblautem £one fort, M 3^r lönnt 
mir nicfyt Reifen, Sßfarrljerr!" $ßtöt>ltdj mürbe i^rc 
©timme ftarfer: „ftd) bin in mir f eiber franf! Qe^t 
fii^Ie idj, bafc xä) audj au3 mir f eiber gefunb merben muft. 
2lu$ mir mufc ber Herrgott fommen, au§ mir felber, 
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ber mir über ba3 IjmmegljUft, ma3 mid) quält unb 
mid) gelüftet unb mid) hungert! 9Ba§ l)ilft mir ba§ 
©freien um $ilfe, menn idj bie leibliche Äraft nidjt 
^>abe!" 

©ie ftanb auf. 3$r ganjeS innere fd)ien jtd) 
aufzubäumen, ©ie l)ob beibe SIrme unb l)attc bie 
£änbe ju gäuften gebaut, als ob fte mirtltdj iljreS 
SetbeS Äraft jufammennäljme. ©tma§ §eHeS, SBudfj* 
tigeS mar an itjr, etmag UrfprünglidjeS, gegen ba8 
bie bunlle, gemeffene unb ftd) ganj in ber ©emalt 
^abenbe 9lrt be§ *ßriefter3 feltfam abfiadj. 9lud) biefer 
ert)ob ftd^. ©ein ©eftd)t oerlor ben leijten ©Zimmer 
oon greunblidjfeit. 

„©ie ftnb ein Sföenfd), ber feine ßüfte nidfjt ju 
Jörnen weift/' fagte er ftreng. 

SWarianne natym x\)t £udj oom ©tuljt. ©ie l)örte 
faum mefo xoa$ ber anbre fpradE), empfanb nur, bafc 
aud) biefer ©ang für fte fein ©rgebniS gehabt, ©ie 
murmelte ein paar SBorte ber ©ntfd)ulbigung. 

S)er Pfarrer machte tyr'baS SBeggeljen letdjt; benn 
er menbete ftdf) ab unb einem ber ^Bücherregale ju, 
al8 l)abe er xi)t nid)t£ me^r ju fagen. 

©ie legte i^r £ud) um unb neigte leidet ben ftopf. 
„Sfoe," fagte fie unb ging. 

Sluf bem Sftüdtroege jebod) mar bennod) nidf)t meljr 
fo t)iel bumpfe ©djroere an iljr, atö fie tyergetragen 
f)atte. ©ie mar gleidjfam an ifyren eignen SBorten 
unb i^rer ©rregung erftavft, Ijatte ftd} felbft auf« 
gerüttelt. ®ie fdjarfe Kalte, bie iljr auf ber ©trafce 
oaS ©eftdjt brennen machte, erzeugte ein ©mpftnben 
ber Älarljeit in tfjr. 2Bctf)renb fie burd) bie meifte, 
froftige ©trafce ging, verlieft bie ©mpftnbung fie nid)t, 
al8 fei fte miberftanbsfätjiger geworben gegen bie 
innere 9tot. 

Unter ber $au8tür begegnete iljr 2Jlidjel. @r fal) 
fte tnit bem oerlangenben ©lief an, ben er nun Ijatte. 
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„2Bo bift bu gewefen?" fragte er. ©eine ©timme 
franq leife unb tyeimüd). 

©ie ging an iljm vorbei. „Sort bin id) gewefen, 1 ' 
gab fte jwifdjen jufammengebiffenen Sahnen fyinburd) 
tljm hirjen 93efd)eib. Sann ftieg fte nad) ber SBoljn* 
ftube. 

2luf bem £ifd) in ber ©tube lag eine SJepefdje. 
3)enier, ber in feinem ©tuf)le fafc, naljm fte auf 
unb breite fie in ben Singern, als fte eintrat. @r 
&anfte, ba§ fte ju lange weggeblieben, ©ie Ijätten ba3 
Telegramm t>on ber 9ßoft gebraut. @r lijabe e§ oon 
betn SBoten lefen laffen. ©ie werbe woljl fjeimreifen 
wollen; e§ ginge bcr SDhttter fd)led)t! 



3luf ber #ügel<jegenb oon ©rüningen lag nodj 
©cfynee. Sine nebhge Sftadjt Ijatte neuen jum alten 
Ijinjugetragen. 9lber bie ©tragen befytten ftd) braun 
unb weid) jwifdjen ben weisen 9Jtatten Ijin, unb ba 
unb bort au8 emer SBiefe flimmerte ein grüner, be* 
reifter glecf. @3 brad) fd)on etwas wie ftrütyling 
au8 ber @rbe. ©ie SBäume unb ©trauter trugen 
auf blattlofen 3leften unb an ben ©tämmen ben jarten 
©djneeflaum, ben ber rau^e 5Jiad^twinb barangepeitfdjt. 
©o bot ber Saubwalb ein wunberooHeS S3ilb. 3Bic 
in Stau^reif erftarrt, ftanb er ba, ©lamme unb Steige 
umfponnen oon ©c^nee. @§ woben nod) SJlebcl über 
feinen Äronen. S)a8 93lau be3 §immel§ war nur 
bunfel unb hinter fünften ftdjtbar. 

@in jarter ©treifen ©cfynee, ©temcfyen auf ©tem* 
d)en gefammelt, lag" aud) auf jebem genfterbrett be§ 
93of$arb*§aufe§. 9iur im obern ©todf am ©eftmfe 
einer ©djlafftube war ber glaumftreifen hinweg* 
aeftrid)en. SDaS genfter ftanb offen, unb bie falte 
Suft be§ SJlorgenS brang in bie Kammer, ©ie war 
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neben bet ©tube gelegen, mo 93of$arb unb feine 
grau ju fdjlafen pflegten, unb fyatte SWarianne an» 
gehört, folange fte nod) ju #aufe geroefen. 3et$t lag 
in bem roeifcbejogenen Seit 3 rc *u 2fana 93ofjl)arb, bie 
SWutter, tot, unb SJtarianne ging an biefem SÄorgen 
bei i^r au8 unb ein al§ ein Peiniger unb ftiHer ©aft, 
ben e3 immer nueber in bie com ©dfjneelid)t §elle 
Rammer gurüdfjog. Sie Sßerftorbene f)atie ein fo 
ÜlleS, nod) oon feinem £obe3jeid)en entftetlteS @e* 
xtyt, bajj fte anjufeljen war, alä ob fte ftd^ au§ einem 
t^rer frteblidjen unb frönen 2eben§tage l)erau§ eben 
nur ju einem Keinen behaglichen 2lu3rutyen Eingelegt 
l)ätte. ©ie fyatte nod) immer bie glänjenbe, roentg 
runjlige $aut. 3)er SJlunb mar nur leicfyt gefdfjloffen, 
als atmete er nod) unb ^ätte nod) nid)t lange fein 
gufriebeneS Sachen getan. Rein Qmq oerriet über* 

Stanbene Rranfljeit ober oermunbenen ©d)tnerj. 9htr 
>a8 fd^öne SKpfelrot Ratten bie SBangen oerloren. 

SJtarianne trug ein fd)toarje§ Rteib, in bem fte 
jünger auSfalj als fonft. ©8 madjte iljre ©eftalt 
f djmiegf amer , unb ba§ reidtje #aar glänjte bagegen. 
3n einem fonberbaren Sraumjuftanb ging fte an 
biefem SDlorgen im £aufe umfjer. ©ie mar geftem 
Don ©eeborf burdf) bie Unruhe eines ftürmifd)en 
2a$je8 unb erfüllt unb betrübt oon ber Unruhe, bie 
in ifjr felber mar, fyergereifi. Sie SMutter ^atte fte 
nid)t metjr lebenb gefunben. Slber nun gefcfyal) e§, 
bafc in bem erften 2lu§brud) il)re8 ©d&merjeS um 
bie Verlorene bie ©ebanfen faft oöKig oon bem ab» 
gelenft mürben, roa§ fte oortjer gequält Ijatte. ©ie 
meinte unb fa^te fid) nad) einer SBeile, mie baS ftarlen 
Staturen eigen ift. SIHmä^lidE) empfanb fte bie freunb* 
ttd)e ©tiHe, bie über ber SJlutter lag, fo mädjtig unb 
wohltätig, bafj üjr war, als laffe fte fid) oon einem 
ferneren ©ange ober harter Slrbeit tief erfd)öpft in 
meiere Riffen nieber, unb fte überlief* fid) mit un* 
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bewußter SBoöuft ber gebanf en* unb quallofen SRutp, 
bic aud) in iljr $lafc griff. ®abei f>alf iljre ganje 
Umgebung mit, fte über ben nnrflidjen ftnljalt be3 
2eben§ f)inroegjutäufd)en, bie ^eBigfeit unb SBeite ber 
2anbfd)aft, bie £raulid}feit be3 $aufe$ unb bie ge» 
faßte, fdjmerjlidj ^eitere 2lrt beS SBaterS. Safob 93oß* 
Ijarb ging feiner tägltdjen Slrbeit nad). @r fytlt feinen 
großen SSic^ftanb mel)r, aber ba er ftd) ofyne Änecfjt 
betyalf, gab eS bod) oom 9Jtorgen jum Slbenb ju tun, 
unb er burfte aud) an biefem Sage nid)t raften. @r 
tarn jebod) ans bem @taQ ober bem #oljraum oft 
unb oft herauf, um nad) ber Softer ober ber toten 
grau ju feljen. ,,©o, fo," fagte er ein paarmal ju 
Marianne, fte auf bie Schulter tätfäelnb. Unb in 
ben jroei SBorten lag bie ftiHe greuoe unb Sefriebi* 
gung, fte roieber einmal ba^eim ju Ijaben. @r fragte 
an biefem Sage nichts, xva$ auf i|re @f)e unb xi}x 
Seben SBejug I)atte. ©8 lag nur ein forfdjjenbeS Wl\U 
Ceib in feinen braunen, freunblidjen Slugen, ein SluS* 
brucf, ber ju f agen f d)ien : „3a, Ja, jetjt ift bie SJhttter 
tot unb bein Seben, Softer, ntd)t fo Reiter, wie id) 
e8 für ba8 einjige Äinb roünfd)te." daneben aber in 
einem Slufblifcen feines SBlicfeS ftanb aud) fdfjon bie 
Ermunterung : „(58 ift ber ©ang ber SBelt, baß mir 
SBibrigeä tragen muffen, oiel auf einmal jumeilen, 
aber mir muffen ba£ 93efte barauS machen. 63 
fommen mieber anbre Seiten!" SOBenn er in bie 
Seidjenfammer trat, fo oermieb er e8, am SBett feiner 
grau ftilljufteljen. 3)er 2lnblidt ber ßeid)e bebrängte 
tfjn unb oerfcfyärfte ben Rummer über ben erlittenen 
SSerluft, fo baß fein fefter 2Wunb ju jucfen begann. 
@r mad)te ftdE) beS^alb im 3totmer allerlei ju fdfjaffen, 
jebeSmal ber £oten einen SiebeSbienft ermeifenb. ©o 
firid) er rooljl mit ber ungefügen $anb glättenb über 
bie SBettbedfe, öffnete ba§ genfter ein roenig meljr, 
bamit bie 3BinterIül)le beffer in baS muffige Zimmer 
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bringe, ober rücfte einen Rranj oon Blumen, mit 
benen ftd) bie ©tube füllte, forgfam jured)t. SBenn 
er mit ber $od)ter oon ber SSerftorbencn fprad), fo 

fi<xb er nidjt feinem ©djmerj um bie %otz SBorte, 
onbem erjagte oon ber Sebenben, ifyren legten £agen, 
i^rem SSirfen, oon bem unb jenem freunblicfyen 3ug 
in i^rem SBefen. Stile 2lugenblitfe fiel tym toieber 
eiroaS ©d)öne§ ein. ©a§ ^attc fte gefagt ! ©o Ijatte 
fte oon Marianne gef proben, biefen ©d)erj einmal 
gemadjt unb jene broßige, jum SBiberfprud) reijenbe 
Meinung gehabt! 2)abet mar 93o^arbS äufjere ®r* 
fdjeinung im ©inftang mit feinem gefaxten, faft ^eiteren 
SBefen. @r Ijatte fid) im Saufe ber Qa^re menig oer* 
änbert. ©ein ©eftctjt mar nod) immer fauber raftert 
bis auf ben formalen, grauen 93artfranj, ber um 
SBanjjen unb Äinn lief, ©erabfyeit unb eine oer* 
nünftige 93eljaglid)feit ber SebenSauffaffung fpradjen 
au§ # feinen 3ügen. Marianne empfanb ben Unter* 
fdjteb jtoifdjen ifjm unb benjenigen, bie in ©eeborf 
ü)re Umgebung bilbeten. 2ln tym fanb fte ftd) un* 
bemüht m ityre eigne 3tegenb jurüct unb bamit in 
jene fd)lid)te, oon feinen ©türmen bebrangte ©efü&te* 
mett, au§ ber erft 3oft ©enier, ber Urner, jte geriffen 
tyaite. 

3)ie ©tunben oergingen unb nahmen bie erfte 95er* 
toirrung be§ ©d&merjeS oon Marianne* 2lflmcil)lid) 
begann fte mieber fdjarfer nad)$ubenfen unb bie ©e* 
fü^le, bie fte in ©eeborf erfüllt, mit ber ©eifteSoer* 
faffung jn oergleidjen, in ber fie etnft t)ier im #aufe 
unb al§ lebig gelebt, ©ine letzte 9tacf)t fafc fte bann 
mit bem SSater an ber Seiche ber Mutter, an bie lang* 
fam ba§ irbifdje 3^^fdHen fam. 2lm anbern £age 
begrub man bie £ote. 2ll§ aber Marianne nad) bem 
Begräbnis bafjeim allein in ber äBoljnftube ftanb unb 
ba§ ga^rplanbud) jur ^anb nafjm, um mit ftd) ju 
beraten, mit meinem 3uge fte am beften in bie SJerge 
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jurücffafjre, trug ftc ba$ mctyrenb tyrer Slnroefcn^cit 
tm SBaterfjaufe immer fühlbarer geworbene ftarfe, faft 
fdjmer jüd^e Verlangen in ftd), jtd) mieber ju ber 
ßauterfeit jurüdtftnben ju fönnen, bie ftc an SBater 
unb Mutter gemo^nt gemefen unb einft felbft gelernt 
fjatte. 

2lm folgenben SJtorgen reifte fte ab. 

„3$ befuge bid) im ©ommer einmal/ oerfpradf) 
ifcr ber 33ater. 

„3a, fomm, 11 fagte fie mit plöttfid) brängenber 
|>aft. Samt merfte fte, bafc er epftaunt mar unb 
ftigte mit nicfyt ganj echter Suftigfeit l)htju: „©ie 
fönnten fonft in ©eeborf meinen, mir lebten in ttn* 
frieben mtteinanber." 

2)er 3^9/ & en f ie benutjte, mar ein ©cfynelljug. 
2)a8, xoaä fte hinter ftdf) lief*, unb ba§, bem fte ent* 
gegenful>r, nahmen fte fo ganj in 9lnfprud), bafc fte 
auf ben 9Beg nid^t artete, ©ie mar in fjlüelen lange, 
ef>e fte eS backte. 

©in 2Binbftof$ futyr i^r in bie Stödte, al8 fte au§* 
ftieg. 3)er %'öi)n faufte au§ bem SReufjtal fyerab. Sin 
eigentümliches ©ingen mar in ben Süften. ©ie machte 
ftd) ju %u% auf ben 2Beg felbein unb tyatte einen 
müfjfamen ©ang; benn ber marme SBinb Ijatte bie 
©cfyneebedEe burdjmeidjt, unb iljre ©dritte gruben Ijafc 
lidje £öd)er, in benen ba§ SQBaffer flatfd^te, memt ftd) 
ber ©d)ut) barauS löfte. ®er SQBinb fegte von ber 
©eite an fte Ijeran unb oorüber. ©inmal trug er 
einen ge^en bunten ©toffeS t>on meiiljer über ba§ 
gelb, oor iljre güfce, fafcte iljn neu, nod) elje fte oor* 
über mar, unb rifc tljn meiter. @3 lag etroaS 93c* 
angftigenbeS in ber ^ilfloftgfeit be§ get>en§, ben ber 
©türm mit fxä) trug. Marianne mar ber einjige 
3flenfd) auf ber meiten Sbene unb fämpfte. mutant 
legen ben faufenben SQBinb. @§ fam tyx t>or, als 
labe fte felber faum meljr feften ©tanb. 
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Sic brauste bie boppelte $eit ju bem 2Bege al$ 
fonft. (Srmattet erteilte fte baä ©enier*#au§. SJHe* 
manb mar um ben 3Beg, als ftc eintrat, ©te ftieg 
bie Steppe l)inan unb begab ftd) t>on außen in bie 
©djtafftube, bie fte mit if)tem Spanne teilte, ©ie legte 
#ut unb ©epäa ab unb trat furj barauf in bie 
SBoljnftube l)inau§. ®§ mar nalje an ber Qtxt, ju 
ber ba8 SBefperbrot eingenommen mürbe. Waffen 
ftanben auf bem £ifd)e. Senier faß in feinem ©tul)l 
unb fd)lief. 2lber er ermatte, als fte bie Sure facfyt 
hinter ftd) fd)loß. ©ein £al8 redte ftd) lang. SDer 
ßopf mit bem glatten, fdjmarjen £aar, bem Ijod)* 
gewölbten ©d)äbel unb ben starben an ©tirn, 9tafe, 
SBangen neigte ftd) einen 21ugenblidt fjordjenb. (58 
fiel Marianne auf, roie bleid) bie ©tubenluft iljn 
machte. 

„93ift bu mieber ba?" fragte er jeljt. 

„3a, id) bin ba," antwortete SWarianne mit flarer 
©timme. „©er SBater grüßt bid)," fügte fte tjtnju. 

©ie trat ju tl)m unb faßte nad) feiner #anb; 
aber er ließ bie ©tutjlleljne nid)t lo§, auf ber fein 
Slrm lag. Marianne betrachtete iljn. (StroaS anbreS 
als bie gemöijnlicfye Unmirfd)t)eit fpradE) au8 feinem 
©ebaren. ©ie ging an itjm oorüber unb fefcte fid) 
an ben £ifdE). „Sie SUlutter mar fdEjon geftorben, als 
td) fam," begann fte ju erjagen. 

@r miegte ftd) in feinem ©tul)le t)in unb l)er, als 
fudje er bie £ür, buret) bie er t)inau§ moHe. 3Ba3 
jte fagte, fd)ien er faum ju tjören. ^piöfetid^ l)ielt er 
mne. ©ein §al§ ftredte fid) mieber. 

„#aft bu iljn fd)on gefeiten?" fragte er, fprad) 
bie Stage in bie Suft IjinauS unb breite bann bod) 
ben Äppf nad) t^r. Sftan fall, raie er auf bie Slnt* 
mort gierig mar. 

„SBen?" fragte 2ftartanne. S)aS S51ut ftieg iljr 
}u ftopf. 
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2)enier lachte furj in ftd> t)inein. „SJalj, ben 
SWidje!/ 1 fagte er. 

,,$d) fyabe nod) niemanb gefetyen als bid}," ant* 
roortete 9Marianne. ©ein SJlifctrauen mar tf>r un* 
ertrfiglidj, aber nid)t nrie frilljer, nur weil fte ftd) 
beobachtet füllte, fonbern meit fie mufjte, bafj er ©runb 
ju biefem -äftifctrauen tyatte. 2lu§ bem eßbaren £aufe 
be3 93ater§ fommenb, fcfyämte fte ftd). ©ie fdjauerte, 
fo fd)ämte fie ftd). 

S)ann fuf)r S)enier in berfelben fd)nuppernben, 
fucfyenben 9Irt fort. „SBeifc ber £eufel, ma§ in ilp 
gefahren i(t. @r ift auflüpfifd) unb gibt mir fein 
red)te§ 2Bort. @r fud^t ©treit, fobalb er in bie ©tube 
tommt!" 

„©o fdjict tfyn fort," fagte SWarianne laut. @in 
ptöt((id)er @ntfd)lu{3 legte ifjr ba8 SBort auf bie 3unge. 
©ie ftanb auf, unb ber Stopf fuljr tfjr in ben Sftacten, 
fo jäf) fam tfjr ber (Sntfdjlufj. 

3)enier breite ftd) langfam nodf) metyr nadj tf)r 
fjerum, als ob er ftd) oergemiffern moHte, bafj er red)t 
oerftanben fjätte, unb atö ob er trotj feiner toten 
2lugen ben ^tntergebanlen lefen fönne, ben tf)re SBorte 
bergen mu|ten. 

,,©3 wirb oljne üjn geljen," fagte SWarianne jefct 
mieber. 3$re ©timme Hang nod) fdfjarfer. „Qfd) bin 
fo weit, bafj id) ©efdjäft unb §au8 oerftetje." 

®enier riidfte im ©tuf)l. @r mar oerroirrt, roufjte 
nid)t, ma3 er benfen foßte. 

3n biefem Stugenblicf trug bie Slloifta ben ftaffee 
auf, jmei bauchige Strüge au« @maü. hinter itjr 
traten 2JleK unb £einrifa ein. Srfterer fnijte t)or 
Sftarianne, meniger tief als fonft. S)ie #einrifa mar 
f eljr bleid) ; in bem fonft au8brudfölof en ©eftdjt ftanb 
ein eigentümlicher $ug von #erbl)eit ober ©orge. 

„©eib 3^r mieber ba, grau?" fagte äftelf, al8 er 
ftd) nieberlie|. 
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SWarianne ftanb in intern fd&marjen ßleibe Breit 
cm £ifdj unb fd>nitt t>on bcm großen, berben 93rot 
mäd)tige ©tütfe ab. Qu jeber £affe legte fie eines. 
2113 audj fte ftd) fetjte, fam Sftidjel herein unb grüßte 
mürrifdj. ©r trug ba3 raufjleinene ©taDtyemb, beffen 
Äapuje ifjnt auf ben breiten dürfen t)ing. 3)er ßal§ 
ftieg rot unb furj au§ bem an ber 93ruft offenen Scib* 
£emb, ^euf äben fingen an Äapuje unb bilden unb 
in feinem bieten, molligen £aar. ©ein braune? @e* 
ftdjt mit ber füllen Sftafe unb ben leudjtenben 3lugen 
^attc immer nod) ba§ 9Iu§fel)en, ba3 SJtarianne letjt» 
lid) an itjm fannte. Unruhe unb tjeimlidfjer ©rtmm 
lagen in feiner ©rfcfyemung. @r mar bie SBerfötpe* 
rung beffen, maS er im ©inne trug, ©r mar über* 
jeugt, baß ber Krüppel bort fein SBeib nid)t oerbiente, 
baß umgefe^rt bie grau nidt)t an be§ halbtoten Seite 
oerlümmern burfte. S)iefe Ueberjeugung mar Ujm fo 
in gleifd) unb 93lut übergegangen, baß er bereit mar, 
fie mit feiner ganjen Äraft unb feinem ganjen Un* 
geftfim ju oerfed)ten. 

2)ie 3Jlat)Ijeit mar balb oorüber. ÄeinS mochte 
reben. 9Jtel!, ber Sfrtedfyt, fdfjoß Ijeimlidf) neugierige 
931idte auf 3Jlidf)el unb bie grau. S)ie §einrifa flaute 
uerfonnen auf tfjren Seiler unb fcfyien fid) nicfyt um bie 
anbern ju fümmern ; bie 3Iloifta aber faß mit gefenftem 
ßopf unb betttt lange, al§ fxe mit bem ©ff en fertig mar. 
S)ann ftanb ba§ ©ejtnbe gleidjjeitig auf. 3Äidjel allein 
blieb fHjen ; er f djnitt ftdj, nadjbem er mie bie anbern 
ju effen aufgehört, plöljlidf) nod) ein ©tue! 93rot ab. 

„SBer ift nod) ba?" fragte S)enier. 

M 3d) bin nodf) ba," gab 9Jiid)el laut jurüdt. S)ann 
ftanb er auf. S)en legten S3iffen SBrot marf er auf 
ben £ifd), baß bie 33rofamen ftoben, ging bis jur 
2ür unb faßte bie Stinte. 

Sftarianne mar im Segriff, il)m ju folgen. S)ann 
blieb fie fielen. 
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3JHd)el, ber toi? ein ©tier, bic ©tim ooran, jur 
£ür gegangen mar, breite ben Jtopf nadE) i^r unb 
fragte: „9hm? — SBaS ift jc^t? M 

©ie nerftanb nidjt, roaS er meinte. Sffber fte blicfte 
H)n jorntg an. <£§ empörte fte, ba& er tfjr bog Seben 
no$ fernerer machte, 

S)a oerfperrte er mit bem StfidEen bie £ür. 3>ie 
eine #anb legte er non rüdfmärtS um bie ftlinfe. 
©eine ©futtern roaren breit, feine Seine ftämmig, 
unb an feinen Slrmen lagen bie 9Jht§feln nrie raufye 
©ranitbroden unter ber $aut. „SBie e8 ift miß id) 
jet>t troffen!" roieberljolte er. 

9hm erriet fte, roo ^inauS er wollte. „SBift bu 
m$t bei Srofi, SK^el! -1 faate fte. 

Cr Ijielt bie £ür ju unb blidte l)öt)nifd) auf bie 
beiben, benen er ben SluSroeg oerfperrte. ®er ©ebanfe, 
baft er fie in feiner förperltdfjen ©emalt fjatte, machte 
iljm greube. „©oll id) fdjroeigen, roeil ber bort fybxt, 
roa8 id) fage?" antwortete er 9Äariamte. „2Ba$ 
tümmert e§ mid), roa§ ber bort Ijört! Söenn er einen 
gunfen @ljrgefül)l im fieibe f)ätte, tyätte er lange ge* 
mufft ma§ ^fltd^t märe!" 

„3Ba§ — mag märe ba§?" fragte ©enier. ®r 
lehnte ftd) fo fjeftig im ©tuljte oor, bafj biefer mit 
ü)m einen ©d)ritt oorrutfdjte. 

„3)ie grau loSjugeben! 3)u!" fd^rie SDWd^el üjn 
an. „93lutf auger, giftiger! SEBeit bid) ein Unglfidt ge* 
troffen, Ijältft einen anbern 9Jienfdf)en neben bir 
im Unglüdt feft! SQBeil bu oom Seben nid)t8 meljr 
fyaben famtfi, läffeft einen anbem neben bir oer* 
fümmern! 3$ Ijabe bid) für einen regten 3Jlann 
gehalten, aber ein ©d)inber btft, einer ber " 

„Sefct ift e$ genug, 2Widf)el!" fagte SÄarianne. 

SBom 2lugenblidt getrieben, trat fte bid)t neben ben 
©tufyl SDenierS unb legte bie eine #anb auf bie Seljne. 
3!?re 3lugen, bie fonft häufig unter ben langen meinen 
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SBtmpern oerborgen waren, ftanben (jroß offen, unb 
bie ©rregung be8 Slugenblidfö juefte tn aßen Sügen 
be8 ftarten @efW)t8. 

2ÄtdE)el ftufcte. Qfyre oolle frauliche ©eftalt fdjten 
td) geftreeft ju fjaben, unb er ^atte jte nodf) nie in 
bldjem £on reben gehört. „SSerfteD bxä) bodf) nid&t, 
>u," fu^r er bann, ju i^r gemanbt, jornig weiter, 
„©ei et)rüd) unb fag tfjm, ju wem bu gefjörft, ju mir 
ober ju tym!" 

©eine« SRcd^teS ftd&er, ftaunte er faft, ba§ jte nod) 
immer neben iljre8 3flanne8 ©tufyl ftanb. ©r lieg bie 
Xürtlinf e IoS unb lam näfjer. „|)af)al}a ! * ladete er. „2)u 
l>aft 2lngft oor tbm. ftdt) will bir Reifen. 3$ will 
bidj) fdion wegbringen oon ifyn." @r ftreefte bie #anb 
au8 unb wollte tfjren SIrm faffen. 

2)a lehnte fidf) SWarianne über ben ©tut)l 3)enier8 
jurfldf, um i^m au8juweid)ert. ©ie mar fo bleich, al8 
ob jte im nädfjften 9lugenblidf umfiele. Unb plötjltdj 
ftiefj fte f)erau8: „©et), padt pfammen, 2Jtid)el; mir 
jagten bid) au8!" 

9flid)el jog bie au8geftredfte #anb jurfid, f al) jte an, 
fcfylucfte unb falj fte mieber an; bann oerjog ftd) fein 
©ejtcfyt. ©r fpudfte it)r oor bie güfje unb ging. ©8 
mar aber nicfyt fein getenfiger unb bod) lauter ©dfjritt, 
mit bem er fiel) entfernte. ©8 Ijörte ftd) an, al8 bliebe 
er immer mieber fielen, um ftd) ju be 

SWarianne oerlieft bie ©teile, wo * 
trat junt ©darauf, wo ®enier fein ©elb fjatte. ©ie 
entnahm itym ein 93udf). ®ann begann fte mit bem 
SMinben ju unterljanbeln. S)a8 unb ba8 tyätte 2Jiid)el 
ju gut. 2Ba8 fte Ujm bejahen foUte? 

S)enier gab in einer tyalb verfahrenen, l)alb mtfc 
trauifd)en Slrt öefd&eib. ©8 war, als warte er immer 
nod} auf ba8, xoa^ lommen foüte. Ueber ba8, wa8 
gef^e^en war, rebete er fein SBort. 

8a 9 n, $te fca tommen unb gc^cn 6 



unten. 

te ftanb, unb 
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SHarianne fdjicfte bie Sttloifia mit einem Zettel, auf 
bem bie 2lu3red)nung ftanb, unb mit bem (Mb ju 
9Äid)el hinauf, ben fte in feiner Stammet muffte. 35ie 
2tloifta faf| fte ungläubig an. Sann ging fte bod). 
9tad) einer SBeile fam fte mit bem $ettel jurücf. 
STOtdjel t)atte iljn mit feften ©d)riftjügen unterf ^rieben : 
„SJlit meiern »an! für ba3 f^öne @elb. 3ttid)el 
3)enier." 

SMarianne fal) iljn vor fld), rote er jorntg ftd) l)in* 
gefegt unb bie gebet ins Rapier gefragt tjatte. ©3 
festen tyr eine Störung in ben SBorten ju liegen, 
unb fte wartete ben ganzen Sttbenb barauf, bafi er 
biefe S)roJ)ung ma^r madje. ©ie glaubte ntdjt baran, 
bafj Sföidjel gutmidig auS bem $aufe ge|e. 2)en 
ganjen SKbenb blieb fte roie jur SBerteibtgung gerüftet. 
©ie ging mit lauten Schritten f)in unb t)er, fjatte 
eine barfcfye Stimme, wenn fte mit bem ©epnbe ober 
mit ©enier fprad), unb gab ftd) ben Stnfcfyem, als ob 
bie ©acfye mit 9JHd^el iljr fdjon aus bem ©inn ge* 
fallen märe. Sttber fle falj bie lauembe Spannung, ote 
tmmer noi) in beS 93linben ©eftdjt ftanb, unb alle 
iljre ©ebanlen gipfelten in bem einen: „@r mufj au$ 
bem |>aufe, ber 9fttd)el! gort mufj er, fobalb e$ fein 
fann!" 

3flid)el ging an biefem Slbenb ntd&t. Qsx oerließ 
jmar bei ffiinnadjten ba3 $au§, unb Marianne fjörte 
iljn bie #au8türe jufdjlagen; aber fein Stoff er ftanb 
nod) in feiner Stammer, als fte nad)faf|. 

®enier fragte, ob er gegangen fei. SDarauf gab 
fte Sefdjeib, baft er roof)l nod) einmal roieberfomme, 
unb fügte Ijinju: „@r foH nidjt machen, bafj i^n ber 
^ßolijift f)inau§bringen muftl" 

S)a8 SBort ftad^ fte wie ein 2tteffer, al8 fte e$ 
f agte, aber fle wollte e8 f agen. Sie Ijätte in biefem 
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Slugenblic! felbft mit ben gäuften ben SWidjel gepacft, 
wenn c8 nötig gemefen wäre. 

S)ann fam bie Stacht. SHe #einrita ging fd)lafen. 
SRelf, ber Knedjt, fam herein, fagte mit feiner Ijalb 
neugierigen, Ijalb unterwürfigen 9Jtiene „®uf 9iad)t!" 
unb fließ nad) feiner Kammer hinauf. SUlarianne 
braute tfjren 9Jlann ju 93ett, wobei jte lein SBort 
miteinanber fpracfyen. «ßulefct fdjlurfte bie SHotfia über 
bie Sreppe hinauf nad) i^rer ©d)lafftube. (Sin Knarren 
tarn noef) oon oben Ijerab, als fte tyre Sure fd)loj$. 
ffiann mürbe e3 ganj ftiH. 

SWarianne f a| nod), ein KleibungSftücf it^reS SRanneS 
auSbeffernb, am Stfd), Ijörte ba§ Knarren unb laufd)te 
mit eingesogenem 2ltem. D^ne bafj fie ganj Mar barüber 
gewefen, Ijatte fie e8 miterlebt unb miterlaufdjt, roie 
eS im $aufe ftitter unb ftiller geworben mar. SRadj* 
bem baS Knarren jener Sure oerftummt mar, er* 
fdjrecfte fte ba§ jälje, tiefe ©djmeigen, al8 ob etwas 
S)roljenbe3 unb ©efürdjteteS plötjlidf) oor H)r fielje. 
©ie legte bie 2Irbeit auf ben £ifd) unb §ob ben Kopf, 
fiangfam unb fdjeu falj fte ftdf) im ßimmer um. @8 j| 
mar af§ fjätte bie ©tiÜe ©eftalt, nicfyt eine, fonbem 
oielfacfye, al§ fäme fte au8 bem unteren ©toefwerf 
Ijeraufgeftiegen mit lautlos fdjleppenben ©dritten unb 
oon unterm 3)ad)e fjer unb ber buntein Küd)e, felbft 
oon nebenan au§ ber Kammer beS 3Äanne3. S)iefe8 
unftdjtbar 9laljenbe, ©djemenfjafte unb 3)unfte fteÖte 
ftd) ringS um fte, SWarianne, an ben SBänben auf 
unb ftierte fte an. 9itd)t bafc fie ftd) fürdjtete! Stber 
ber mutant in ftd) aufgerüttelte ßorn, bie ©tfirfe ber 
(Srregung löften fidj oon ifjr ab, al8 nähmen unftdjt* 
bare $änbe fte oon it)r. @8 mar nid)t8 me^r ba, 
wa§ iljren SBiberftanb IjerauSforberte. 9Jtid)el mar 
nodf) ntdjt jurfidgef ommen ! 9Jtid)el! Stuf einmal fprang 
Üjr ba3 93ewuj3tfein auf, bafj jener nid)t lange me^r 
^ter fein mürbe, wenn er aud) jurüdtam! ©r ging 
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fort — au8 bcm £aufe, au8 iljrem Seben l)htau8, für 
immer ! 

icrrgott! 

tun padfte fte auf einmal bie ©eljnfud)t, ba8 
jälje fiebrige Verlangen. 2)ie SPtagb, bie oben in ber 
Äammer, bie ^einrtta, bie Ijatte, nadf) ma8 fte hungrig 
mar! Unb £aufenbe Ratten e8! Sftur fte, 9Harianne, 
mufjte oerborren, langfam, neben bem — bem ba 
brinnen! 

©ie t)ob bie ooQen 3Irme an ben $interfopf unb 
brfldfte bie ferneren gleiten jufammen, als ob ba8 
tljr ben Stopf flarer machte, fttjre ©ruft fd&moD babet, 
unb jte feufjte jittemb. S)ann ftanb fte auf. GS8 litt 
fte ntd)t. Dbfdjon fle fror, mar ber Äopf if)t tyeifc, 
unb bie Sippen maren ifyr troefen mie vor 3)urft. 
©ie l)ätte in bie SRacfyt hinauslaufen mögen, ben 27lidf)el 
ju fud)en, ju — 

#ordj! S)a ging bie $au8tür, fcfyott ein Stritt 
unten im glur. S)a8 — baS mar er! 9hm ^atte fte 
Slngft. ©ie fafcte bie Sampe unb löfdjte fte. 3)a8 
©la8 Ilirrte, bie #aft machte itjr bie #anb unftdjer. 
©ie fteHte bie Sampe f)in, unad)tfam, mo^in Jte ju 
fielen fam, unb oerfdfjmanb faft laufenb in ber Sueben* 
f ammer. ®r — 9JHd)el — l)ätte über fte lommen Knnen ! 
®inen SÄugenblict laufdjte fte. 2)er £eimfet)renbe mar 
nod) immer auf ber unteren Stoppe. Sangfam, mie 
tappenb, !am er herauf. SBielleidjt — trielleidjt Ijatte 
er mieber getrunten! Setjt rührte ftd) Soft, U>r Sttann, 
in feinem S3ette. ®r Surfte nid)t merfen, mie fte 
laufdjte, er muf$te oljneljin meljr al8 einer mit fe^en* 
ben Slugen. ©o begann fte ftdf) ju entfleiben unb 
l>ielt nur jumeilen ben Sltem an, um ju l)ord)en, ma8 
gefd^e^e, ob SWid^el nä^erfomme, vorübergehe, hinauf»» 
fteige. ®ben als fte ftd) ju SSette gelegt ^atte, fam 
er an ber Stammer vorbei, gögerte unb ging bann 
meiter. (£8 mar ifjr, al8 murre er etmaS in ftd) hinein. 
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Statin fefcte er fietig feinen 2Beg fort, unb balb oer* 
IjaHte fein tappenber Schritt l)tnter ber Sure feiner 
©djlafftube. 3Rarianne aber Ijatte nid)t SRulje. ©ie 
log mit eingesogenem 2Item in ben Kiffen, t)om SJette 
tyreS ^lanneS abgebretyt, unb manchmal f)ob fte oor* 
ftd)tig ben Stopf unb laufd)te, mit großen 2lugen ins 
Seere fpäbenb. 3uroeilen würbe tfjr geifj, fie füllte, 
wie ba$ 93Iut in tt»r wallte unb ju Raupten brangte. 
S)ann liefl fte bie runben meinen Slrote, oon benen 
bie 2lermel beS 9iad)tgewanbe8 fid) jurfidfireiften, auS 
bem SBette Rängen mit einer 2lrt ©ier nad) etroa§ 
ttnbeftimmtem, nad) bem fte Ijalb willenlos bie 2lrme 
reefte. 2lllmäf)lid) neigte ber Dberförper ftd) ben 
armen nad). ©8 jog fte faft oon ü)rem Sager. ©ie 
38f)ne fd)Iugen it)r aufeinanber. ^m nädrften 2lugen* 
blidf meinte fte auffpringen p muffen, im folgenben 
warf fte ftd) fdjon wieber in bie Äiffen unb fraKte 
bie Singer in8 Sinnen, al8 muffte fte ftd) feftfjalten, 
bamit baS Verlangen fit nid)t loSrifj unb $u oem an» 
bem f)inaufpeitfd)te. 

sßlö^lid) ftanb ü)t ber #erjfd)lag ftiH oor ©djrecf. 
Qljr 3Kann fprad) ganj laut hinter ü)X. 

„S)u Ijaft nid^t oiel 9tul)e Ijeute nad)t!" 

ffir Ijtelt baS ©eftd)t iljr jugewenbet. ©ie fal) nid)t, 
bafj er ladete, aber e8 j)atte in feinen SBorten wie 
ein fpöttifcfyeS Sachen getlungen. 

©ie entgegnete fein SBort, lag oon ba an nur wie 
betfiubt, ganj regio« auf bem SRfitfen, als ob er fte 
gefd)lagen fjätte, wte fte e§ nerbiente. 

Sänge beoor e3 IjeU mürbe, ftanb fte auf. ©iefelbe 
©rregung mie am 2lbenb bemächtigte ftd^ tljrer, unb 
fte mar bereit, 9Kid^eI ju begegnen, roo er wollte. 
3n$nrifd)en arbeitete fte. ©3 mar ber Sag, an bem 
fte nod) oor bem 9Worgeneffen bie 2BoI)nftube gu 
jdjeuern pflegte, unb fte marf ftdf) in bie rau^e Arbeit 
mit bumpfer SBerbiffenljeit, bamit fte bie eignen @e* 
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banlen betäube. SCbcr als fle eben an eines ber genfter 
trat, um eS ju reinigen, mät>renb bie ^einrila im 
Innern ber ©tube itjr an bie #anb ging, fal) fte 
SÄidjei unten auf bie ©trafje treten. Sie traute Ujren 
SKugen nidjt. @S mar it)t, als tyätte fte työren muffen, 
mie er ^inabftieg. Sttber fte erfannte ben ftoffer, ben 
er auf ber ©dfculter trug, unb bann iljn felber, ben 
braunen Äopf, ben ftämmigen SRflcfen. ©ie #änbe 
auf baS ©eftmS geftemmt, beugte fte ftd) oor. ©ie 
moHte fcfyreien. ©3 rifc fte oormärtS, als müfjte fte 
auS bem fyoljen genfter it)m nad), gleid&oiel mie fie 
unten an!am. Slber fte fcfymieg, fdjmieg noc^ immer, 

unb 3»efet mar er fdjon fort, brüben um bie 

©efe gebogen. 

©te na^m iijre Slrbett nrieber auf. ©ie l»atte ein 
ffimpfmben, als fei tfjr baS 33lut in ben Sttbern er« 
froren. Unb !alt, wie fte am ganjen Seibe mar, fegte 
unb nmfd) fte in ü)rer ©tube. ©ie griff ftärf ju unb 
füllte bod) nid^t, maS fte anfaßte. Qljre 93emegungen 
waren alle mie oon einem Siäbermerf getrieben. ©en* 
nod), nad) einer SBeile — mar eS bie ifjr 93lut jum 
Sßatlen bringenbe Slrbeit, mar eS, bafc fte hti iljrem 
©feuern an bie SBanb gefommen mar, mo bie $ßt)oto* 
graptye iljreS SBaterS unter ©las unb Stammen f)ing 
— tyob ein Slufatmen i^r bie SBruft. @r mar fort 
jetjt! Unb nun ertannte fte ifjre Umgebung mieoer. 
©aS 3^infern oor i^ren klugen oerlor fiel), ©ie fafj 

Sienau, maS fte angriff, mie bie ©tube aßmafylid) 
djmudt mürbe unter ifyren unb beS 9)täbdf)enS orb* 
nenben $änben. ©a begann eS langfam in tfjr ruljig 
ju merben. @S fiel iljr ein, ba§ jmif^en TOidjelunb 
iljr aufcerlid) ntdf)tS gefdjeljen, maS eine $flidf)toerlefcung 
bebeutete. ©iefer ©ebanfe machte ifjr baS |>er j fdjnetler 
f plagen. SBaS mar baS gut! ©afj ber fdjamlofe 
junger nur in tfjr gemefen mar! ©aft lein ©djrei, 
nod) meniger eine Sat il)n oerraten Ijatte! 9hm mar 
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ein Snbe! SJlidjel mar fort! @3 ^atf nichts metyr, 
menn e£ fic im Ämtern brannte. S)aS tat feinen 
©djaben metjr! Unb — mit ber Qtit — mollte fie 
aud) über baS #err werben! 3)ie ©efynfudfjt nad) 
ßauterfeit, bie fte au3 htm SJaterfjaufe mitgebracht 
fjatte, regte ftd). @ine leife Sßärme legte ftd) auf fie. 

SWarianne fdjaute ftd) nad) $einrila um, bie fie 
gar nidjt mefyr beamtet Ijatte. Sediere ^ob eben einen 
*8Ied)eimer Sßaffer pom ©oben, um iljn I)inau$ju* 
tragen, ^ßlötjlid} l)örte 2flat tarnte, mie fie ädföte unb 
einen furjen, rafd) oerbiffenen SBe^laut au£ftie|. 
UnmtUfürlid) roenbete fte ftd) iljr ju. ©ie fal), nrie 
#einrifa ben ßeffel auf bie ©cfyulter Ijeben mollte, 
it)n aber, wie oon einem ifl&en ©djmerj burdföudtt, 
roieber finfen lieg unb ign mit fyängenbem 9lrm 
mfitjfam IjinauStrug. 

„S83a§ Ijaft bu?" fragte 3Äarianne. 

|)einrila breite fteg nid^t um, griff nur mit ber 
freien |>anb nad) ber #üfte unb ftotierte, baß fte ft<J) 
beim #eben röel) getan. 3Jlarianne bemerfte bie 95er* 
legentjeit, bie in ilirer Haltung lag, als fte bie £ür 
gewann. 2113 baS 9Jtäbd)en jurtteffam, blicfte fte fte 
fdjarf an. £einrifaS ©efidjt gtänjte oon 93läffe. Sie 
eigentümlich oerfdfymommenen ^flge Ratten einen freuen 
2lu§brucf, ba$ fdjroarje #aar ijing mie immer un* 
orbentlid) in bie SBangen. ©ie tat, als bemerte fte 
ÜJlariannenS 93licf nicfyt. 2118 fie aber gemaljr mürbe, 
bafc ein SJerbadjt in legerer aufftieg, mürbe fte un* 
ruljig, bann ängftlid). „2Ba3 ijaft bu, £einrifa?" 
fragte SJiarianne ftrenger, 

3ene mollte antmorten. Samt aber fteüte fie ben 
(Simer ju 93oben unb l>ob ben 2lrm fd&nett ju ben 
Slugen. ®a§ ©eftdjt juefte if)t. „<&t miU mid) nidjt 
megr, ber 2Mf," ftie| fie IjerauS, breite ftdf) ab unb 
meinte bitterlich. r ,3effe§, o &ft&," flagtejte. 

Marianne erriet aüe§. Unb nun fliegen ©ebanfen 
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nrie pfeife auf fte ein. ©ie unb bie SJfoßb! (Erlegen 
mar otc eine! Unb — eS mar nidf)t mett baoon ge« 
roefen, bafj aud) bie anbre erlegen märel 2Ba8 für 
eine ©dpttle roar ba im £aufe! SBie tat ba fiuft 
not! ©ie empfanb, bafj eines ftd(> aufraffen muffte, 
roieber ©auberfeit in baS §a\xi ju bringen, empfanb, 
baft ba8 an il)r roar. 

„®B wirb mit SWelt ju reben fein/ 1 fagte fte. 

S)ie #einrifa Rüttelte ben Stopf. 

„2)aS roare mir fonberbar, roenn er nid>t feine 
*Pftid)t tun mfif$te!" be^arrte SKarianne. 

„Sin Wann, ber einen gejnmngen nimmt/ 1 gab 
^einrifa jurücf, „bem man immer anfielt, nrie er einen 
nid)t mel>r mag. 11 

Marianne fc^roteg jetjt. ©3 brang oiel auf fte ein; 
aber je me$r fte in btefem 2lugenblicf erlebte, befto 
meljr roudjS tyre 2Biberftanb8fraft unb fiel bie Utymenbe 
Seibenfcfyaft oon i\)x ab. 

„3effe8, o 3effe8!" wimmerte bie #emrifa. „2Bo 
foU idj Ijin? — 3df) fann nid)t ^eim! — 3)er SBater 
mürbe mid) erfragen. — Unb id) fenne feinen, ju 
bem id) gefjen fann." ©ie ftanb untätig ba, ma^renb 
bie $rau ifpre Sirbett fortfefcte. 

„©ei ru^rg jettf," befahl SRarianne barfd). ®ann 
l)ie§ fte fte am !fcifc^ mit angreifen, ber beifeite ftanb 
unb ben fte an ferne alte ©teile ju rüden Ratten; 
unb nun lieft fte tl>r feine 9tu$e me^r, ftd) auf neue 
Riagen ju beftnnen, fonbern faftte fte gletdrfam mit 
garten JWetfterljänben unb jtoang fte ju arbeiten, 
rüttelte fte immer aufs neue auf, wenn fte in iljr 
©d)lud)jen jurficffaHen moUte. 

©ie famen balb mit tyrer Aufgabe ju ffinbe. 
S)ann naf)tn ber SJormtttag feinen gleichförmigen 
©ang. S)er SBtinbc mürbe angefleibet, in bie ©tube 
geholt unb ba8 grütjftütf eingenommen, oon bem jebeS 
aufftanb, um an fein Sagemerf ju getyen. 
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„Oft er fort jefct?" fragte 3ofi »enier SWarianne 
wieber. 

©ie merfte wo!)l, bafj er auf bie 2lrt, rote flc ü>re 
Slntwort geben würbe, gefpannt war. „3a/' ent* 
gegnete fte fttrj unb mad)te SÄiene, bie ©tube wieber 
ju oerlaffen. 

„SBaS ift mit ber $emrita? M fragte er ba. 

„SBiefo?" 

„SUteinfi, id| Ijabe fte nid^t jammern gehört?" 

„Qdj werbe e8 bir facjen — fpater!" 

2Äit biefem 33efd)etb gtng 2flarianne. Soft 2)enter 
fafj ba, als ob fte tyn tiefer in feinen ©tuljl ge* 
brücft fjätte. ®r Ijatte erwartet, fte oetlegen unb 
nachgiebig ju finben. ©tatt beffen war fte furj an* 
gebunben unb überlegen. ®r war fo erftaunt, baf 
er ftiller unb befdjeibener in feinem ©tuljt faß unl 
barauf ben ganjen £ag pergafc, fte mit feiner Übeln 
Saune ;u quälen. 

Slm 2lbenb, als ffienier nrieber in feiner Äammer 
lag, ^atte Sflarianne 3Helf, ben Äned)t, bei ftd). @r 
braute wie immer ben ©taUfdjlüffel unb langte tyn 
an ben Keinen SBanblaften. 3Wit einem lurjen „©uf 
9fad)t" wollte er ftd) entfernen. ®a rief 9ttarianne 
tyn jurüd. ©ie gatte am bunfeln genfter geftanben 
unb wenbete ftd) i^m nun ju. 

M 3>d) fyobt ein SBBort mit Sud) ju reben," be* 
gann fte. 

<£r naljm unwitlfürlid) bie Rappe oom ftruppigen 
Hopf, bie er beim £ereinfommen fyattt ftfcen laffen. 
S)aju ladete er unb fam um einen feiner weiten, 
febemben ©djritte nä^er. SrwartungSooH, in tyalb 
gebücfter ©tettung unb bie Stapy* vor ftd) ^inljaltenb, 
ftonb er ba. 2113 SJlarianne nid)t gleid) fprad), breite 
er an feinen brei ©djnurrbartfjaaren unb lachte aber* 
malS mit einer laienhaften greunblidjfeit, bie etwas 
Unmännliches fyatte. 
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„SBamt rnoOt Sfor bie £einrifa Giraten, 2Mf?" 
fragte bie 2flarianne. 3för £on war faft gütig, Hang 
aber, als ob fte tum einer abgemalten ©adje fpredje. 

®er Äned)t rourbe gleich jornig. „3$ benfe nid)t 
baran," fagte er unb jog ein paarmal ben bfinnen 
$al8 in bie Sänge oor GSntrüfhmg. 

#f ©o?" ernriberte Marianne gebebt. „Unb n>a8 
«ure *ßflid)t anbetrifft ..." 

„93aV gab er ( $fymfö surftet. „«Pflicht! ®ie ift 
mir nachgelaufen, bis e8 fo roeit gefommen ift. 9üd)t 
um taufenb Uranien heirate id) bie/ 1 fügte er ^inju. 

9Äarianne betrachtete iljn. „Qfjr fetb ein netter 
93urfd)e," fagte fte unb fetjte ftdfj an ben £tfd), auf 
ben fte iljre 3lrme legte. 

@r ^örte ben 2lu§bruct oon SSeradjtung IjerauS, 
ber in ifjren Sßorten lag. @ine (Seite mürbe an tljm 
ftd)tbar, bie er fonft forgltd) hinter feiner friedjerifd)en 
Untermürfigfeit barg. „@3 $at ftd) niemanb ba hinein* 
jumifdjen," fagte er fred), „niemanb gel)t e8 an. 3$ 
gelje oljneljin pon t)ier fort, f)obt einemeg ben SDienft 
auffagen wollen." 

„@o — fort geljt 31>r?" fragte SMarianne in bem* 
felben oeräd)tlid)en Jon mie oor^in. „Unb lagt Die 
£einrtfa im ©tidj?" 

„S)ie mag jum Teufel gefyen!" fdjimpfte er brutal, 
©ein innerfteS SBefen, bie ?Jred)l)eit, fam immer mefjr 
jum SBorfdjein, aber er mar ba§ untermürfige 9Mnte* 
lein fo gemannt, baf* er e8 immer mieber barüber an* 
legte. @r ftreefte fxty ein über baS anbre 9Wal unb 
fcfynellte bod) immer roieber in bie fyalb gebücfte ©tel* 
lung jurücl, bie bem ©d>meid)ler eigen ift. 

„Unb roenn id) @ud) oerjeige, 3Jletfter 3Äelf ?" fagte 
^Marianne, „ftfjr mißt bod), bafj ein ÄinbSoater 
pflidjtig ift, ju — jaljlen?" 

@r fiuttfe einen Slugenblidf. ®ann natjm fein 
f>agere8 ©eftdjt einen giftigen StuSbrucf an. 
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„SBaS moHt !$)T eigentlich oon mir/ 1 fagte er, bie 
£anb am ^al§, als ob ifjm ber Kragen eng fäfce. 
„Sfyx galtet, meine id(), oor Surer £ür ju lehren." 

@§ mar ein 93ilb, mte er ba3 f)alb breift , l)alb 
ängftlid) IjerauSfüefc. @r blttfte nad)f)er unmiUfürltd) 
nad) ber £ür, al§ ermarte er fdfjon, bafj fte tf>m ge* 
miefen mürbe. 

SUlarianne ftanb anf. ©ie mar meift im ©eftcfyt, 
fiemmte bie §änbe auf ben $ifdj unb flaute, ftd) 
meit oorbeugenb, ben S?nedt)t an. S)er ©djein ber 
Sampe fiel ooU in tyre Qü$t. Star ftlaum an ©tim 
unb Söangen unb ba§ fernere, meifcblonbe #aar 
glänjten. Qfjre 2lugen aber fd)ienen ganj bunfel. 

©er Änedjt griff nad) ber £ürflinfe. ©8 rourbe 
tym bod) unbehaglich, mie fte ifjn fo aufbaute. 

„©elj, bu ©djuft!" fagte Sftarianne. 

„3<*, ja," janfelie er, „nodj fo gern gelje id). 11 

,,3d) miH bid> morgen nidfyt metjr an ber Slrbeit 
fetyen," fdjloft Sflarianne. 

@r jog ein l)ämifd)e3 ©efidjt. S)ann ging er, 
etma§ in ftdf) fjineinmurmelnb, t)inau§. 

Marianne oerftanb ifyn' nid)t met)r. (Er jog bie 
Sür ju frülj hinter ftd) ju. 

11 

„2BaS fommt bid) an?" fragte Soft ©enier. 
ÜWarianne tjatte üjm gefagt, baß fte 2Mf, ben Änedjt, 
auSgeja^tt unb meggefdjiät Ijabe. 

„@r Ijat mid) berunglimpft," antmortete fte. „Qu* 
bem, bafj bu e3 nun meifjt, er l)at bie ^einrifa in 
©cljanbe gebraut, ©o einen behalte id^ nidjt." 

©ie fagte ba§ fo bin, mäljrenb fte, bie Slermel 
meit aufgeftülpt, imtfcfyen jmei arbeiten in bie ©tube 
getreten mar. Qljr ganjeS SBefen bampfte oon geftig* 
feit beS #anbelu3. ©ie Ejielt ftd) bei ber grage i^reS 
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3Ranne8 nid)t auf, ali ob e8 auf iljren SBefc^eib über- 
haupt feine SBtberrebe gäbe, unb oerliejj im nädjften 
Sugenblidt mieber baS 3immer. 3)emer tarn nidjt 
ju SDBort. 2Wit bcmfelben entfd)loffenen unb traft» 
bemühten 2Befen gincj fte oon ba an ifyxtS 2Bege§. 
©ie nafjm alles an bte |)anb, ma3 bisher ben beiben 
Scannern, 3Wid)el unb 3Mf, obgelegen tyatte. 3)a« 
jmifdjen fanb fte Qtit, mit einem SJcadjbaro wegen 
eines neuen ftned)te3 ju oertjanbeln. 

3oft ©enier laufd)te auf tyre ©dritte unb iljr 
Sun. <£r mar oerbriefjlicf). 2lu3 feiner anfänglichen 
Ueberrafd&ung über iljr auftreten ermatte fem Heiner, 
jänfifdjer Qoxn mieber. 

„SBann geljt bie ^einrila?" fragte er plötjlid) unb 
oljne Einleitung 3Jtartamte, als fte mieber einmal bei 
iljm eintrat. 

©ie ftanb fiiH unb legte bie |>änbe an bie breiten 
#fiften, mä^renb fte einen Sfogenblidf nadjfann. Dann 
bliche fte auf iljren SKantt nieber. „S)a8 9Räbd)en 
ift ein armer Sropf. ©ie roeif? nid)t, wo au3 nodj 
ein. 3$ will eS ü)r burd)f eckten Reifen." 

3foft ©enier lachte. (Sine gange SBetle fieberte er 
in ftd) hinein, unb jeber £on mar mie ein l)ämifd)e3 
unb ftedjenbeS SBort. 

Marianne errötete, ©ie oerftanb iljn. ©ennod) 
fragte fie Ijaftig unb fd^arf: „2Ba3 meinft bu mit 
beinern Sadjen?" 

Er medrfelte ben ©pott in 3<>tn. „9Jtein £au8 
ift feine Slnftalt für fäUfyt SBeiber," fagte er grob. 

®a trat fie bid)t an iljn Ijeran. „9ttmm bid) ju* 
fammen!" fagte fte mit engem Sltem. Unmilffürlid) 
fiel iljre #anb babei auf feine ©cfyulter. SSielleidjt 
füllte er bie Erregung, in ber fte baftanb. Er oerlor 
bie ©idfjerljeit. ©ie Ijatte ftd) äufcerlid) nid)t§ ju fdfjulben 
Jommen laffen, mochte fte mnerlid) erlebt l)aben, maS 
fie wollte ! ©ie Ijatte im ©egenteil ben fortgefd^irft 
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— bcn — . Subem — et — Soft SDenier — beburfte 
tyter. @3 lag iljm nid)t batan, e« mit xf)t §u oetberben. 

„^etbammteSBibermättigleiten! 11 flutte et. 3)ann 
fd&üttelte et i^rc #anb unmttfdj ab. Slbcr et wagte 
nidf)t, meljt ju fagen. 

SBeil fte iljn rannte, ging SWatianne. 3)ie Sltbeit 
btangte audf). ©ie tift jte fötmlid) au8 bem SBebenfen 
unb bem #otn übet baS, ma8 et gefaxt tyatte, tyerauS. 

©o fam e8, ba§ bie #einrifa tm $aufe blieb. 
Soft S)enier tyob jmar nodf) ein paar Sage lang, 
mann bie 3Äagb im 3i mmer gemefen roat, ben Stopf 
unb ftagte: „®a8 ift bo<$ ba8 SRäbd^en nod)? — 
2Bie lang fotf fte nodlj im #aufe bleiben, bie?" 

2Ibet 3Watianne antmottete nidjt batauf. Sie Ijatte 
miebet Stulje genug in fid), ba8 ©ifteln be8 93linben 
ju fibetfjöten, mie fte e3 getan, elje 3Jl\6)tV in8 #au8 

fiefommen. ©ie ttug eine fdjroete SltbeitSfaft. Sage* 
ang befotgte fte ba8 SBie^ allein. 2118 bet neue ßnedjt 
feine ©teile anttat, roenbete jte iljte Slufmetffamfeit 
oem ßanbel unb bem Sanbbejttj im SBetge ju. ©ie 
Ijatte Die Slugen überall, unb e8 gelang ityt balb, jtd) 
nod) me^t al8 früher in aUeS einjuatbeiten unb eine 

Stö|ete Uebetftdjt ju genrinnen. SDen SBie^anbel ge« 
adjte fte einjufd)tänfen unb nadf) unb nad) ganj auf* 
jugeben, bafüt aber um fo beffet auf bie au§gebef)nte 
Sanbroirtfdjaft ju achten. Qfnjmifdjen führte fte ben 
Jtnedjjt, einen fdjon älteten unb oerftänbigen Sflann, 
in bie Obliegenheiten 9Jtidjel8 ein, fo bafc biefet jmat 
nidjt etfefct, rooljl aber einigermalen entbehrlich ge* 
mad)t mürbe. 

SSon 3Jtidf(el oetlautete lein 2Bott. @t tyatte nad) 
feinem äBegjug ba8 3)otf oetlaffen. SBotjin et ge* 
gangen mar, fam niemano ins ®eniet*#au8 erjagen. 
S)et SBintet verging uoHenbS, unb bet 3tüf)ltng 
fam. 9Jtatianne fjatte im ©efictyt einen 3lu8btucf, bet 
frü^et nicfyt bott gemefen mat. @t festen am Rinn 
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ju fttjen unb an ber unteren Partie beS SThmbeS 
unb mar nid&t #ärte, aber eine ftiHe geftigfeit. 
3f^re ©eftalt neigte ftd) ettoaS oornüber, mdjt weil 
eine ©rinnerung fte brüdfte, fonbern weil fte wenig 
auf ifjre Haltung artete. %xty oerlor fte etnen 3ug 
oon 3ugenblid^f tit, ber bisher an iljr getoefen toax. 
Aber fte mar eine eigentümlich fcfyöne grau mit itjrem 
gellen |>aar unb iljrem ftarten unb bod) meinen ®e* 
fid)t. ©ie fam tyren *ßflicf)ten mit einer fdjroeigfamen 
Stulje nadb, meiere toobltättg für bie mar, bie um fte 
waren, yoft S)enier felbft empfanb biefe flare unb 
arbeitfd)toere Shtlje, unb ferne Unnrirfdjfyeit oerftummte 
jetjt oor ber ©elaffenfjett ber grau, greilid) blieb 
ettoaS grembeS jrotfe^en tfjnen. Sie Ratten fein toarmeS 
SBort für einanber. 3Warianne beforgte ben Ärüppel 
iäglid) unb befprad) mit i^m ber ©efdjfifte Sauf; aber 
über eine troefene, nicfjt unfreunblic^e 2lrt beS SJtit* 
etnanberberatenS unb SBerfyanbelnS famen fte ntdjt 
binauS. dagegen änberte ftc| einigermaßen SWarianneS 
95er^altniS ju ben übrigen $au8genoffen. öeinrifa, 
als fte aHmaljlid) bie ©etoifjfjeit erhielt, ba| fte im 
#aufe bleiben burfte, fing an, in tyrer SKngft oor 
bem, toaS iljr beoorftanb, unb jugletd) im Aufatmen 
barüber, baß bie ©orge um if)ren Aufenthalt üjr ab* 
genommen mar, auf SWarianne als biejenige ju blidfen, 
an ber fte allein $att unb ©tfifce fanb. ©ie nafjm 
ftd), o^ne eine meljr als mittelmäßige Arbeiterin ju 
fein, jufammen, iljr met)r als früher im §au8f)alt ju 
nutjen, unb folgte iljr mit faft broQiger Anf)anglidE(= 
feit überallhin. QutDtihn, toemt bie Angft oor ber 
Sttutterfdjaft bie nod) l)alb ßinbifdje peinigte, tyatte 
fte nid)t Sftulje, bis fte SÖlarianne im #aufe gefunben, 
unb Ijielt ftd) unter allerlei SSortoänben in itjrer 9täl)e, 
mo fte ftd) allein ftdjer füllte. 

Aber aud) AloiftaS SBefen oermanbelte ftd^. 3toar 
oermieb fte eS, mit ber grau meljr als nötig in 93e« 
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rfifyrung ju fommcn; aber — war eS bcr Umftanb, 
baß 9Kid)el entfernt ober baß bie jüngere SJlagb im 
§aufe behalten morben, an bie fic ftd) angefdjloffen 
unb mit ber fte 9JUtleib l^atte? — fic erblidte eine 
9ted)tfd)affenf)eit in bem 93enefymen SRarianneS, bie 
aud) iljren ©lauben§forberungen entfprad), unb ityr 
£erj wärmte ftd) manchmal für jene. 

S)er ©cfynee, ber nod) auf ben na^en Sergen ge* 
legen Ijatte, nergtng, unb be8 grüljlingg §errfdjaft 
befeftigte ftd^. Sie Sergamfeln fangen am Sflorgen 
in ben 2)orf gärten. 2)ie 93äume Ratten Saub, unb 
auf ben SBeeten begann baS SBlü^en. S)ie ©türme, 
bie jeben grütjling oom ©ebirge in« Sal bredjen, 
fcfymiegen. ©ine laue, wohltätige Suft welkte, ber man 
weit bie genfier auftat. 

SDlarianneS Sagewerl mar jetjt ein geregelte«, ©ie 
mar nod) immer am ÜPtorgen bie erfte im §aufe unb 
bie letjte am 2lbenb ; allein fte ging nad)t8 nid)t me^r 
al8 eine oöHig ©rfdjöpfte, feine« ©ebanfen« me§r 
gärige f djlafen, fonbern fte Ijatte juweilen untertag« 
eine SDlufteftunbe, unb roenn fte ju SBett ging, mar 
fte nod) frifd) genug, um über ba« nadföubenfen, wa« 
ber Sag gebracht fyatte. @§ maren jumeift frieblicfye 
©ebanfen, bie fie bewegten, ©ie füllte, roie ber oer* 
gangene Sag fid) nad) einem Haren unb fd)lid)ten 
©efetj erfüllt Ijatte. @r mar ooller 3lrbeit gemefen; 
aber jebe« im §aufe tjatte o^ne 2fturren unb Unluft 
feinen Seil baran getan. Rein ©treit mar im #aufe 
unb nid)t§, ba« unfd)ön ober unlauter mar. ©elbft 
be« blinben SJlanne« Unjufriebenljeit fing an, ftiHer 
)u werben. S)a§ $au$ unb bie ©tuben — Marianne 
f)ielt nad) 21rt mancher grauen audj äuf$erlidj auf 
peinliche ©auberfeit — waren blanl bis jur legten 
ffiefe, unb nun ber grüfyling mit feinem Haren 2id)t 
in alle genfter flaute, war eine #elle in ben SRäumen, 
bie ben 21ugen moljltat, menn man eintrat, unb bie 
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einen frei atmen lieft. ©8 fdjien etmaS oon bem Sidjt 
in bie Stuben ju fontmen, baS bafjeim im #ügellanb 
immer im #aufe gemefen unb ba8 Sfftorianne nadj 
ilptem SBeggang fo föfilidj erfdjienen mar. Unb fcfyon 
ermatte aud> iljre eigne innerliche #eUigfeit. ©ie 
mürbe munter, tyatte manchmal einen ©d)erj für ftnedjt 
unb 9ttägbe, unb jumeilen über ber Slrbeit fang fte 
unbemufjt vöx fld^ |in. 

Slber ber gfrüljltng gemann an feiger $ra$t. 2)ie 
SBälber über bem ®orfe trieben, ©rüne Särgen 
leuchteten au8 bem ©d)marj ber Sannen. Sttuf ben 
Sfirnen lag bie ©onne, unb fle blitjten mie golbene 
Jtuppeln unb ©pifcen femer S)ome. 3)rfiben lag in 
munberooQer blauer ©tiHe ber ©ee jmifdjen feinen 
Ufern, oon benen nur ba8 ©eftabe oon ©eeborf flad) 
unb tyU, bie anbern fdjroff unb malbig maren. 

SBenn SWarianne in iljrer 3Ru§e ben Ijerrlidjen 
Ofrüljling faty, fam fte nur fdjmer oom genfter lo8. 
Oft fafi fte in irgenbeiner ber ©tuben, n>o fte allein 
mar, oen einen 2lrm meit aufs ©eftmfe be8 offenen 
genfterS gelegt. Unb bann lam bie alte 33ebrangm8. 
"juerft mar fte unflar, ein bumpfer ©djmerj, eine 
teere in iljrem Innern, bie boppelt gäfynte, ba brausen 
SSlfl^en unb ©idjoerjüngen mar. ©ie mud)8 ju einem 
Verlangen nadj SBeiten, bie fte faum fannte. @8 mar, 
als jöge ber ferne #orijont, ber in ©onne ober 
Sternen glanjte, fte an, unb fte glaubte, ü>m entgegen» 
laufen ju muffen. 2)amt — bann ftanb auf einmal 
bidjt oor iljr, unten oor bem £aufe ober brüben am 
2Beg ober am ©eeufer unten, fraftooH, mit furjem 
Sttaaen, mit bem bieten, molligen $aar unb bem 
braunen ©efidjt — 3Jtid)el 3)enier. Unb 9Jlartamte3 
3ugenb fcfyrie in iljr. 

©ie füllte balb, bafj fle btefe Ijeimlidj in tyx 
Ijaufenbe, oerlangenbe 3Jtad)t nidjt mürbe ausrotten 
tonnen, fonbern tyre Kämpfe mit i^r mürbe fort* 
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führen muffen, uiclleid^t tyx Scben lang, ©ie empfanb 
fe(?r mofjl, bafc ber 3Äenfd^ nidfyt mtber feine eigne 
9tatur anjufämpfen oermodjte; aber eine feit jenem §e* 
fud^ bei bem sßfarrljerm ermadfjte 2Biberftanb3fäl)tgfeit, 
ein ©ebanfe an ben redjtfdjaffenen SSater baljeim, aud) 
nur ein 2Infd)auen ber füllen, ftarfen 93erge Ralfen 
tf)r jemeilen bie SRu^e mieberfmben. S)a8 ' Ijeimlidje 
Verlangen fdjrieb ftcft tyx inbeS, nrie jcbeS ftarle @mp« 
ftnben feine ©pur in ben 3ügen Ijinterläfjt, immer 
meljr in§ ©eftdf)t als ein SluSbrudf finnenben ©mfteS 
unb nerborgener SBBefjmut. 

SlnfangS ©ommer fam bie «Seit ber #einrita. 3)ie 
junge 9Äagb legte ftdf), jittemb cor Slngft, in ityre 
Sammer, nadf)bem fte ju 3ftariamte gelaufen mar: 
„grau, idf) — idf) merbe fterben." Sffcarianne ftanb 
ii)x mit ber Hebamme eine ganje fernere Üftad)t lang 
bei, unb je Der jagter bie ßeinrifa mar, um fo ftärfer 
unb Weiterer mürbe fte. Ulm SJtorgen mar baS Äinb, 
ein 9M>d)en, auf ber SBelt. 

„2öenn id) mieber auffielen fann," fagte bie 3Ragb 
©erjagt, „merbe idE) geljen muffen! ßmei merbet $t)t 
nid^t im #aufe behalten motten." 

„©ei ftitt," entgegnete 2Jiarianne, „ba8 mirb ftd) 
jeigen." 

2>ie 2Wagb unb iljr föinb blieben im #aufe. S)ic 
©eeborfer Ratten ju reben. S)a8 ©efdf)i<f ber $ein* 
rila mar nid)t metyr ©erborgen geblieben. Slud^ oon 
$R\d)tl$ plötjlidjem gortgetyen mürbe mel gefprod^en. 
S)ie S)örfler be!amen oor Neugier unfe> Slufpaffen 
pitjige Olafen unb glifcernbe Slugen. M S)ie SWarianne," 
lüfterten fte fl$ ju, „bie junge grau?" SBar ba 
etroaS nid)t richtig? 2)a8 ©efd&mäfc brang aud() jum 
Sßfarrljerrn. ®r jagte nichts baju, aber audj er mürbe 
aufmerffam. @r munberte ftdf), mie ba8 ©d)tcffal ber 
grau, bie bei tym gemefen mar, fW) erfüllen mürbe. 
Getrieben t>on SlmtSeifer unb $flicl)tgefü$l, befragte 

Saftn, $te ba tommcn unb flehen 7 
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er bie Slloifia, fein 93eid>tfinb, bie fo lange $eit im 
ffienier^aufe war. Sie alte 9Jiaab fenfte ba8 bfirftige 
©eftd}t unb fd)lug bie fdjarfen äugen ju SBoben. ©o 
befann fte f l $ einen Slugenblidf. „(EtmaS ift einmal 
emefen," fagte fte bann nadjbenflid). „9luf ade 
äße — jejjt fann man ber ftrau nidjtS nadtfagen." 
©ie fagte ba3 jögernb unb mürrifd). ©B mar (ein 
frotyeS ober nur bereitmiQigeS 2ob, fonbem mar mit 
SBtberftreben gegeben, ©er Sßfarrljerr füllte $erau8, 
bafj fte mit bem ©egenteil nid)t jurfidfgeljalten l>aben 
mürbe, menn bie äBatyrljeit anberS gelautet Ijätte. 3fa 
ber grau SDenier mar fein attafei! 

2BaS ber *ßfarrl)err erfannt, teilte fidf) allmäljltd) 
ber ©emeinbe mit. ©3 mürbe oiel geläftert. S)ann 
aber mürben einzelne Stimmen laut, meldte SJtariamte 
rühmten barum, bafc fle bei armen ©efdjöpfS, ber 
einrifa, ftd) angenommen. 2lu8 bem erften f argen 
ob fdjöpften bie S)örfter langfam eine beffere 9Kei* 
nung von SUlarianne. 3)ie übte 9lad)rebe fcfylief ein. 
2lnbere famen in bie üfftäuler ber ©dimätjer. SHari* 
anne 3)enier tonnte unbeläftigt, ofyne Siebe ju ernten, 
aber mit einer nod) jurttcfljaltenben Sichtung betrautet, 
ifireS $agemerfe§ pflegen. 

©8 mürbe abermals $erbft, e^e SBoftljarb, 3JZari* 
anneS SBater, feinen längft beabftdftigten ©efud) in 
©eeborf ausführen fonnte. Arbeit I)atte ityn ju #aufe 
feftgetyalten. Marianne ging i^m auf ber ©trafce 
entgegen, auf ber ba$ Unglücf mit tyrem 2)tann ge* 
fdjefjen mar, SBofi^arb erinnerte ftdE) baran unb lief} 
fid^ nodfj einmal fäilbern, mie JW) alles jugetragen. 

„SDBic gel)t e8 tfjm?" fragte er barauf nad) S)enier. 

,,©o gut e8 fann," ermiberte 2Jtarianne furj. ©ie 
roedjfelte gleich barauf ben ©efpräd)8ftoff unb begann 
oon bem Haren Sag ju fpredjen, ber ben SBater in 
Uri empfing. SHe #erbftfeud)tigfeit färbte bie ©trafce 
bunfel, baS ©rün ber 9Watten gatte feine Seudjtfraft 
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meljr. S)a unb bort lag ein meKeS 93Iatt im @ra8. 
Silber bie Suft mar flar, ber blaue #immel no<J) oon 
©omte IjeU unb weit, mäfjrenb über ©eeborf fdjon 
©Ratten ftd) breitete. ©3 fdjrttt ftd) leicfyt burd) biefe 
fü^le Klarheit, unb fie f)attt etma8 58eruf)igenbe8. 
2tud) bte beiben nebeneinanber ©eljenben empfanben 
ba3. 93o|fjarb freute ftd), bie £od)ter mieber ju jetjen, 
unb SÄarianne fd)ien feine ©efefifcfyaft fo uertraut, 
al8 ob fte fte nie entbehrt l)ätte. @r ging in einem 
gellen, berben Slnjug, mar ein menig grau gemorben, 
aber fein 93ttcf mar nod) ooll be8 alten, jugenblidjen 
grotjmuteS, fein ©eftd)t runb, gutmütig, unb er er« 
jät)lte ladjenb oon allerlei Keinen ©cfd^e^niffen au8 
feinem einfamen Seben. 2Jiarianne mar i|m im $au$* 
fleib entgegengegangen. Styr #aupt mar unbebeeft, 
aber fie trug ein fdjroarjeS Xuä) in ber #anb, ba8 
fie f(ätte umnehmen fönnen. $fyxt ©eftalt mar fernerer 
gemorben, aber nicfyt plump, Iraftig mie ber 93ater 
fdjritt fte au§, unb in ber flaren Suft leuchtete ifyr 
meifceS ©eftdjt unb if>r tyUtS |>aar. 2)ie fülle 
gfreubigfeit, bie fie in ftd) trugen, blieb itjnen, al8 fte 
in8 £au8 traten, ©elbft ber Stinbe oermoc^te fte 
üjnen nid)t ju nehmen. @r mar in einer böfen Saune, 
al8 SBofetjarb fyn juerft begrüßte. 9)er 93cfu<^ medEte 
eine fd)tnerjlid)e Erinnerung in fym auf, unb er ant* 
mortete auf ben @ru§ 93of$arb8 md)t, fonbern äd)jte: 
M 3)a8 ift anberS, SJater, al8 jur .ßeit, ba tyx jum 
erftenmal t)ier maret. S)a8 ift ein Seben, ein oer* 
fludjteS!" 

2118 jebodf) ber ©aft ü>n mit jmei SBorten auf» 
munterte unb fid) bei feinen Seiben nidf)t lange auf* 
f)ielt, fonbern oon anberem ju fpred)en begann, t>er* 
aafc er ftd) felber ein menig. (Sie famen tn ein ©e» 
fpräd), an bem audf) 2Jtarianne teilnahm. Unb nun 
erinnerte ftd) ber Äranfe oielleid^t ber Qtxt, ba er im 
83ofcl)arbfd)en |)aufe au8 unb ein gegangen, unb uer* 
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gaß einigermaßen fein jefcige& ©dfjidffal in ©ebanten 
an jene Sage, bie aud) für iljn mel ©djöne« gehabt 
Ratten. @r würbe gefprädjiger, fein Son wärmer unb 
freier; für eine ganje SBetle fam fein aerbroffeneS 
ober t)ämifd)e$ SBort über feine Sippen. 2lud) fpäter 
teerte fein unrotrfdje« SBefen nidjt ganj jurfief. 33oß* 
t>arb$ #eiterfeit fdjten il>m rooljl ju tun. @r unter* 
Ijielt ftd) gern mit iljm, unb manchmal fiel unmilffür* 
lid) aud) für SWarianne ein märmereS SBort a&. 3frei« 
tid) geigte er i^r gegenüber nod) eine ,3urüdH}altuttg, 
bie tyrem Sßater aufgefallen märe, roemt ber nid)t beS 
©djroiegerfotjn« 2lrt auf feine äranlljett jurüdtgefü^rt 
l>ätte. SBielleidjt beroegte 2)emer manchmal nod) ba8 
alte Mißtrauen, meHeid)t bie ©d>eu, baß er Sülarianne 
unred&t $etan, ober bie leife GSrfenntniS, baß er eine 
Saft in tljrem Seben fei. 

SBoßljarb füllte ftdf) wof)l im £aufe unb blieb 
ein paar Sage. Dtjne baß bie anbeten es mußten, 
fall er ftd) aud) fleißig um. 2Jtandjmal folgte er mit 
ben Slugen ber Softer, l>alb erftaunt, Ijalb beforgt, 
Ijalb mieber mit einem fröljltdjen ©tolj. ©ie Ijielt 
baS #au3roefen in feften #änben unb arbeitete, nrie 
er nod) niemanben ^atte arbeiten feben. 

2lm Sage vor feiner Stbreife fanb er fid) mit 
aJtarianne aHein in ber ftammer, bte iljm jugeroiefen 
mar. S)a erft ftellte er eine gfrage an fte, bie if)n 
feit feiner Stnfunft befdjäftigt $atte. 

„3t)r Ijabt bodfj einen SSermanbten im #aufe ge* 
Ijabt? 3ft ber fo lange in ©efd)äften fort ober ni^t 
me^r bei eudf)?' 1 

SKarianne mar baran, be8 SBaterS ©tube aufju* 
räumen, ©ie beugte ftd) tief über baS 93ett, ba8 fte 
eben juredjt machte, ©inen Stugenblicf Ijatte fte Ijeiße 
SBangen. 3)ann fagte fte rut)ig: „3)er ift fdjon lange 
fort!" 

3l>re SKugen gingen über beS Sßater« ©eftdjt !)in 
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unb burdf) bie ©Reifte beS genfter« in« greie. ©leici) 
barauf trat fte ju bicfem unb öffnete e« weit. 2il§ 
ob etroaS ifyren 93lic* feftljatte, ftanb fte eine tut je 
SBeile regio« unb mett f)inau8fd(}auenb. 

93of#arb betrachtete fte. ffir mar ein einfacher 
üftenfd), ber in mcfyt Diele menfdfjlidje SBBirrniffe Ijin* 
eingebaut tyatte. SIber er erriet au8 beut SBefen ber 
£od)ter eine ©efdjidjte. ©ie falj aus, als ob fte ifjn 
oergeffen Ijätte unb nad) etma§ ausbaute, bem fte 
hätte nachlaufen mögen, Jomett iljre güße fte trugen, 
©ine 3ll)nung bämmerte in if)m, baß bie £odjter ein 
©reigniS in $rem Seben tyatte, ba§ üjr tiefer gegangen 
als felbfi ba§ große Unglüdf mit i^rem SWanne. @r 
badete nad) unb glaubte ju miffen, baß jener 33er* 
manbte an biefem ©efd>el)niS teilhatte. ©r mar 
2Wartanne§ fo ooßftänbtg ftdjer, baß er nid&t einen 
2lugenblidf an eine ©djulb backte, bie fte auf ftd) ge* 
laben. SIber er aljnte oiel inneren ©treu, tyarte Sage, 
bie nod) nic^t ju ©nbe maren, unb nun fanb er plötj* 
lid) ba§ gute unb fefte SBort: „©3 muß bir bodj 
greube machen, SJlarianne, menn bu ftefyft, mie l)ter 
aUeS in beiner #anb liegt!" 

„©emiß," antwortete fte langfam unb oerfonnen, 
ftd) Dorn genfter abmenbenb. 

® er Söater f ufyr fort : „Unb meißt bu, ma8 m\6) freut ? M 

©ie blidtte tyn an. „SBaS?" fragte fte. 

„S)aß eine gute Suft in beinern #au8 meljt — 
mie e3 ba^eim gemefen iftl" 

3)a fam fie mit tyren ©ebanfen mie au3 einer 

.anbem SBelt jurüdt. Qljr @eftdt)t leuchtete auf. ©ie 

nafjm bie unterbrochene 3lrbeit mieber auf unb führte 

!te frifd) unb rüftig ju ©nbe. 2)a8 mar, ma$ gegen 
)ie tjeimlicfye 9lot fyalf: im ©emiffen ru^ig fein ju 
fönnen. Qu be8 SßaterS SBorten lädjelte fte. „@3 muß 
nod^ meleS beffer merben," gab fte rufyig jum 93efd)eib. 
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Sftarianne ®enier8 fieben na^m feinen Sauf. 3ofi, 
il>r SRann, mar jalj, mie bie Slerjte eS gefagt Ratten, 
©ein £aar ergraute frül); aber feine Jtranfljeit tarn 
an iljn, bie ein unnützes fieben gefflrjt Ijätte. ©r felber 
fagte manchmal, als in ber Qa^re ©ang ber unb jener 
Qunge unb ©efunbe feiner SBefanntfdjaft Ijinmegftorb: 
„SBarum l>at ber |)errgott m\ä) nidjt genommen ftatt 
feiner, midj #auflem ©gerben?" S)a8 mar ein erttfi* 
gemeinte«, fefte« unb rut)i<je8 SBort ; benn Soft 3)enier 
oerlor aflmäljlidt) einen SCetl feiner Unjufrieben^eit unb 
3änKfd)feit. 9HcI)t ganj oerlor er fie; aber bie Qtxt 
madjt aud) baS fieib gur ©emofyntjeit, unb fo gemöljnte 
S)enier fid) baran, ju miffen, ba& er ein Jtrflppel 
mar, unb gemöljnte fid) an eine« JtrflppelS fieben. 

2lber meljr nod) als bie 3eit ^atte SWarianne 
SBerbienft baran, menn ber SBlinbe gebulbiger mürbe. 
3e meljr fte felber in iljren ^ßflid)ten SBefriebigung 
fanb, um fo meljr gemann fte bie #eiterfeit jurüdt, 
bie U)r als Äinb eigen gemefen mar. ©S mar feine 
laute, jum fiacfyen neigenbe $eiterfett, fonbem fie 
mar ftiU, ein unmttlfürlidjeS 93el>agen mecfenb. 3)aS 
©eftnbe empfanb fte unb tat, oon iljr ermuntert, 
mittig feine 5ßflid)t, unb 3Jtortanne trucj fte unmittfür* 
lidf) aucfy in bie ©tube, mo ber 93ltnbe in feinem 
©tuljl fauerte. S)enier Ijatte manchmal baS ©efityl, 
als melje ü)n ein freier, ftärfenber äBinb an, menn 
fte bei ibm eintrat. @r begann beSljalb, oljne eS ju 
miffen, fte im ©efprädf) länger als fonft feftjuljalten. 
SWandjmal Hang burd) feine SBorte etmaS oon ber 
geftigfett unb furj angebunbenen ©elbfibemufctljeit 
feiner gefunben Sage, ©ie fa^ ityn bann mit f^arfen, 
fudfjenben 93licfen an unb fanb mand^eS in fetner 
äußeren ffirfdjeinung, maS fie an ben fyofjen unb gerben 
2Äenfdf)ett, als ben fte tyn suerft fennen gelernt, er* 
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tnnerte. S)aS erroarmte iljren ©inn f fir tyn ; aud) fie 
nmrbe gebulbiger unb liebcooQcr. Sföre £age waren 
ereignislos. 216er gerabe i^re ©införmtgfeit glättete 
mannen ©egenfalj, ber jn>ifd)en ben ©atten geroefen 
mar. Umnerflid) blühte Soft 3)enier, bem in feinem 
Seben SBerarmten, nrieber eine fjeimlidfje greube an 
ber grau auf, bie er nun nid)t metjr fat), aber beren 
SBefen itjm mol)ltat wie bamalS, als feine Slugen 
ftd) nodj an tljrer äußeren ©rfd)einung ergoßt Ratten. 

©ine greube für baS ©enierfdje £auS nmrbe aud) 
baS Riub ber $eiurtfa. @S war ein fdjtuadjlidjeS 
©efd)öpf, baS forgfältiger Pflege beburfte, Ijatte bie 
farblofen unb oerfdjroommenen Qüqz unb bie großen, 
frönen Slugen ber 3Äagb. SWarianne braute eS ü6er 
bie erften fdfjroeren Qfa^re tyinauS. ©S mürbe ifyr 
an^änglid), folgte iljr in bie Söoljnftube unb mürbe 
fo aud) bei bem 93linben fyeimifdf), ber anfänglich fdjalt 
unb eS nidjt natje fjaben wollte, bann fd)toieg unb 
bann an feinen erften ftinbeSlauten ftd) unterhielt. 
2JHt ber «3eit ß^ *$ ftd># ba$ bie tleine äftaria ben 
ganjen Sag in ber ©tube blieb, um bie Snie S)enierS 
fpielte unb il)m ein ^ettoertreib nmrbe. ©ie befam 
meines, locftgeS, btonbeS £aar, baS er ftaunenb burd) 
feine ginger gleiten lief*, ©r begann mit 2Warianne 
oon ber kleinen ju fpredjen. ©ie mufjte if>m mand)* 
mal an beS ftinbeS äußerer ©rfdjeinung fd)tlbern, 
maS er nur erriet, md)t feljen fonnte. Salb trafen 
ftd) iljre ©eban!en in gemeinfamer ©orge um baS 
tleine SJiabdjen, unb eS mudjS fo fefyr in biefe ©orge 
unb ifyren ©d>ut} hinein, ba| eS meljr roie il)r Äinb 
benn baS ber ^einrifa fd)ten, bie aud) mit ber ©leid)* 
gültigleit ifyreS 3lUtag8oerftanbeS beljagtid) fid) gefallen 
lief*, maS pe oon einer 9Jtitye befreite. 

©in ©rlebniS tjatte SPlarianne im fünften Qafjre, 
nad)bem 37tid)el Denier baS $auS oerlaffen tjatte. 
3fore SHatur oerleugnete ftd) nidf)t. 9lod) immer Ijatte 
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fte ©tunben, in betten ber geheime junger ftd> regte, 
menn fte and) immer mieber an tyrer Arbeit ftd) au8 
ber Sumpftett biefer ©tunben erfjob. 93on SJhdjel 
tyatte nicbtö mel>r oerlautet. <$r mar mit ausgelöst ; 
manche, bie üjn gefannt Ratten, f prägen im Saufe 
ber Seit oon itym unb munberten ftd>, mo er ^in» 
gelommen. fteiner raupte eine Antwort 2ttarianne8 
#erj (topfte, menn fte feinen Flamen l>örte, unb fte 
quälte ftd). (Sr mar ein 8ump geworben, ftdjer! 

Ober umgefommen, ober 

Sa tarn nad) aU ber 3"* «n SBrief au8 Sttmerifa. 
3118 Marianne iljn au8 ber $anb beS ^Briefträger? 
naljm unb bie SWarte unb ©djrift fal>, mürbe iljr 
f>ei|. ©ie (annte 9JKd)el8 ßanb nic^t meljr redjt, 
Ijatte menig baoon gefe^en feinerjeit, aber mätyrenb 
fte an ber 2luffd)rift be8 93riefe8 tyerumftubierte, mar 
tljr, er tonnte oon niemanben anberS fein al8 oon — 
iljm. (Er mar an fte gerietet. Sangfam ftedtte fte 
ifjn in bie £afd)e, mit gemachter ©leid)gülttgl;eit ftd) 
umfeljenb, ob niemanb fte beobachtet tyabe, unb mit 
erpungener Shi^e ftieg fte über bie treppe ^inan. 
Sie ©ebanfen jagten ftd) in iljrem ftopfe, ber 93rief 
in ber £afd)e brannte fte, unb iljre £anb judfte ba* 
nad). ©ie ftieg jur ftammer hinauf, mo fte früher 
mit tyrer inneren 2Wüt)e gefeffen l>atte. Seife trat fte 
auf; e8 mar feit langer ,3eit ba8 erftemal, ba| fte 
etma8 J)eimltd) tat. Sttl8 fte bie Rammertür hinter 
ftd) gefdjl offen fyatte, mar fte fo erregt, bafc fte ftd) 
jetjen mufjte. Sann la8 fte ben 93rtef. Unb mäfjrenb 
be8 SefenS fiel alle Unruhe oon ifyr ab, unb ba8 #erj 
fdjlug i^r balb in einer großen fjreube. 

aJHdjet fd)rieb gut. Ser ganje SJrief tyatte fcfyon 
äufjerlid) ein faubere? unb HareS Slnfeljen. @S mar 
nid)t bie ©djrift eines SJerfommenen, fonbern ber 
©djreiber Ijatte offenbar rut)tg unb mol)l überlegt 
SBort neben äöort gefegt. 
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„Siebe 2Jforiamte!" l)ob ber ©rief an. „Seit 
langem liegt mir etwa8 auf bem $erjen. ©tr unb 
mir bin td) e8 fd^ulbig, baft id) biefen ©rief fdjretbe. 
3d) tjabe mtdf) oor Qa^ren in ©einem #aufe fd)led)t 
benommen! ®u wirft faum mefjr etwa8 oon mir 
galten! Slber wie id) ©id) f ernte, wirft ©u ©ir 
mandjmal ©ebanfen machen, id) möd)te, wie idf) e8 
feinerjeit oerfprad), ein 9ttd)t3nut} geworben fein, unb 
©u wirft glauben, baran ©djulb ju ^aben. ©a8 
©cfyledjtwerben t)ätte geraten fönnen; e8 mar oielleid)t 
eine ©efatyr, aber id) l)atte bod) nidt)t ba8 3eug baju, 
jd)ämte mid) oor mir felber unb oor ©ir. ©o bin 
td) nadf) Slmertfa gegangen, arbeite t)ier auf einer 
garot unb oerbiene fd)öne8 ©elb. ®ie fieute munbern 
ftd), warum id) ntd)t heirate, ©u wirft ©id) nid)t 
wunbern! 3m übrigen Ijabe id) nod) nidjt heraus* 
gefunben, ob e8 red^t ift, wenn e8 im 2tbtn einem 
97tenfd)en geljt wie ©ir. Sftur — meine idf) freilid) 
— ba§ ©u unb ity nichts anbern fönnen." 

©er tnappe 93rtef fcl)lof$ mit einem furjen ©ruft 
an fte unb — iljren 9Jtcmn, bem er fagen lieft, er 
möge fte, Marianne, in ©fjren galten. 

ajlarianne ertjob ftd). (58 war tyr, al8 ftünbe 
SDUdjel ©enier bei tfjr in ber ©tube. ©er ©rief war 
wie er: ftarf, furj angebunben, leibhaftig wie er. 
Unb — er war fein Sump! ©ie brauchte ftd) nidfjt 
ju f djämen, baft fie gut oon iljm gebadet l)atfe! 

©ie greube in 3Jlarianne brangte f o madfjtig, baft 
fie jweimal mit rafdjen Schritten bie Kammer map, 
unb fie füllte babet ba8 ©rennen laum, ba8 audf) in 
iljt an^ob unb oon ben alten SBflnfd^en lam, bie pdf) 
nid)t erfüllen !onnten. 

©l)e fte in bie SQBo^nfiube hinabging, befann fie 
ftd), ob tfjr SJlann non bem ©rief Ijören f ollte. SBar* 
um aber aufrühren, voaS ftiQ war! Sßarum mit 
bem S3linben um ©inge marften, oon benen ftd) ju 
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oder 9tutjen beffcr fdjmieg? (Sä mar eine neue #eim* 
licfyfeit, aber eine, bie feine golae tyatte; benn auf ben 
33rief n>ar feine 2lntmart nötig! 

©o fc^roieg Marianne unb richtete SJttcfyelS ©rüg 
nidjt auS. 2lber if>r SebenSmut unb tyre SCvbeitd* 
freube waren oon biefer ©tunbe an nod) meljr erftarft. 
©teidjmä&ig ging oon ba an ijjre Qtit. Qm #aufe 
mar griebe unb Drbnung. ©ie fal) bie Umgebung 
biefeS #aufe8 an. Ofyre greube an bem Sanbe, in 
bem fte mofynte, teerte jurücf. SBieber jpflrte fie, mie 
baS t>erfd)loffene SSolf ber ®int)eimifd)en gleidjfam 
©tärf e au8 bem ftarfen, büfteren ßanb fog, unb il>re 
eigne Kraft mehrte ftd); audj fte empfing eine feltfame 
fiebenSfjärte au3 ber garten, fteinigen ©rbe, auf ber 
fte f^ritt. Unb jumetlen mürbe fte ftd) biefer Kraft 
bemu|t. <3l)re ©efjnen fpannten ftd), ifyre SBrufi 
be^nte ftc^ au3; e$ burdjriefelie fte ein munberfameS 
(äSrnpfmoen, afö ob fte mad)fe, bie ©tim ü>r freier 
fei, ber SBlicf grof$. ©amt erft nad) all ber 3*tt, 
mußte fte, bafj fte gefunb gemorben mar, oljne £tlfe, 
otyne SRat, mie bie attenfcben gefunben muffen, — aus 
fic$ felbft. 
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£^ie #ütte liegt am a3iem>albftätter*©ee in einem 
/ 4V) jener Sßinfet, meldte bie ©onne nur am SBor* 
mittag ftnbet, roo fein S)ampffd)iff f)ält, ber 
©türm ben f djroar jen ©ee $inpeitfd)t, au§ ber Sturm- 
flut be8 SebenS aber leine 2BeHe an ba$ ©eftabe 
raufet. S)ie #ütte ift braungrau unb l)at ein 
©cfyinbelbad), ©d)teblaben unb Keine genfter, au8 
benen fte auf eine grüne Ufermatte, einen 93eftanb 
flüfternber 9tof)re unb l)inau3 auf ben ©ee ftefjt. 
Sine Jamale ©trafce fü^rt hinter bem §aufe ben 
©ee entlang, unb ein Stauen liegt im ©cfyilf. ©trafce 
unb Stauen bringen ben SiberiuS Anfänger, ben 
3ifd}er, ju ben 3Jtenfd()en, wenn er min. QenfeitS 
ber ©trafte ift Sßalb unb 93erg, bann jäfye, graue 
SBanb. SBer letztere erHetterf c / Idme nalje an bie 
©ipfel, in beren $ut bie #ütte liegt, bie ben eitrigen 
SBinter l)aben unb ba8 Sendeten um ba8 roeifje #aupt, 
t>on beffen ®df)önl)ett bie lauten 9Jtenfd)en im Stol 
ftiU werben. — SUteljr nun null id) eud) non biefer 
§ütit nicfyt fagen; benn eure Neugier foH jle nid)t 
fucfyen. ©a3 mögt i^r nodj nriffen, baf$ ein S)orf 
nafje ift unb ein grofceS, meines Älofter. Slber geljt 
it)n mdjt fudjen, ben Sifdjer SiberiuS. SBaS id) 
©djöneS oon iljm unb feinem #aufe fagen fann, ift 
nur ba, weil fte beibe bie grofce ©title §aben, ber 
SJtann unb ba3 #au§. Äommt it)r f)tn, il)r Seute, 
mit eurer Neugier unb euerm 3Jtitleib, felbft mit 
eurer f reunblidjen Siebe, fo mad)t tyx mir ben %\\ä)ex 
entmeber fdjeu, bann fcf)lüge er ftd) in bie SBerge — 
ober aber jutraulid), unb bann fcfyliffe er fid) ab 
an euern guten ©itten, täte feine Slugen euerm 
großen Seben auf unb mürbe fremb in feinem 
SBinfel. 

S)er gifdjer 2iberiu§ Qnfanger ift Ijager, mittel* 
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arofj unb tjat einen fdjroarjen, furj unb runb ge» 
fd)nittenen Satt. Gir ift roeber fdjön nod^ Ijäßlicl), 
meil niemanb fid) bie 3Kübe nehmen wirb, barübcr 
nadjjubenfen, meldfje* oon bciben er ift. <ä& n>irb 
U>n aud) feiner wegen feiner Straft beftaunen, rote 
man toot)l ben unb jenen ©ebirgler beftaunt. 3älje 
©lieber Ijat er beSroegen bod) unb fefjnige Stufte, 
bie ben Stauen fdjon burd> mannen ©türm über ben 
See ^ejnmngen tjaben. 

StberiuS Ijatte eine &au, roie fte fte bajulanb 
Ijaben, befdjeiben, au3 armen Sßer^altniffcn ftammenb. 
©ie n>ar in einem benachbarten S)orfe batjeim gemefen, 
roo er feine §ifd)e jum Seil oer^anbelte. SÖlit fteb* 
jetyn Qa^ren tjatte fie ben StberiuS genommen, $tjre 
SiebeSgefd)id)te ift roeber lang nod) aufjergeroöljnlid). 
2ftit einem Äirdjroeiljtanj fjat fte begonnen, mit ein 
paar tjeimlicfyen 3ufammenfünften ftdj fortgefetjt, mit 
ber $eirat geenbet. 3)ann §ob ein gemeinfameS 
Raufen an, ba§ ftdj in nidjts oon bem anbrer ©fje* 
paare unterfd)ieb, bie fdjledjt unb red)t ftd) burd)3 
Seben fdjtagen. ©ie roaren oergnügt beifammen, 
oielleidfjt um f o oergnügter, roetl . bie anbem SDtenfdjen 
nicfyt ju not) bei itynen rooljnten. ®ie Qftbore Anfänger 
freute fid), baß ber 3Jlann nid)t trän!, toie ber SBater 
unb bie 93rüber ba^eim e$ getan, faf), rote er ein 
fleißiger unb fparfamer SJtenfdj mar, unb tat eS be§* 
^alb, faft ofjne e§ ju merfen, ifym nadj. @in bißdjen 
©igenftnn unb ©onberbarfeit, aus oietem 2llleinfein 
l)erau3geroad)fen, bemühten fie toeiter nidjt groß. 
2Bemt er feiner ©igenfjeit SBorte gab, fo Ijatte fte 
eine -Bunge, bie it)tn nid)t§ fdfjulbig blieb, ©inmal, 
al§ fte ins ßmtfen unb Reifen tarnen, fyieb SiberiuS 
aud) ju. @r flutte nad) lanbläufiger 2lrt. 3lber 
aud) bie 9teben§arten ber Sftfcore roaren nid)t feiner 
al§ bie anbrer SBeiber. SDaß it)r mir alfo fein 
SBefenS au§ i^nen mad)t, nid)t etroaS 33omef)me3 
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Ijinter itjnen fud)t ober meint, jmei fotdje lebten nidjt 
meljr ! $n allen SDörf ern, meine #etmat auf unb ab, 
tonnt it)r fte fefyen, ben SiberiuS unb bie Sfibore. 
■äfteine ©efdjidljie aber fyebt je^t an, an bem Sag, an 
meinem Siberiu? mit ber öftbore jum 3lrjt nad) 
©cfyrotfö futyr, meil fte feit Monaten fdjon einen 
graufamen Ruften unb engen 2ltem Ijatte. ©ie waren 
juft ein Qa$r verheiratet an biefem Sag. 

S5er 2lrjt in ©djmtfö, ein maeferer, Ianbauf unb 
»ab befannter unb gefügter SJlann, ber mdjt nur ein 
bebeutenbeS SBtffen, fonbern audf) ein maroteS unb 
menfd)enfreunblid)e§ ^erj Ijatte, fal) jtdf) 2ftann unb 
grau mit einem fdjarfen SBlicf über bte dritte IjinauS 
an ; er mar gemoljnt, nitf)t nur ben Patienten, fonbern 
aud) feine Umgebung ju betrauten, ©ann lächelte 
er, weit tl)m bie fdjeue Unbe^olfenljeit, bie er an 
feiner 93auernfunbfame gemofjnt mar, an bem Anfänger* 
etjepaar roieber befonberS in bie Stegen fprang. 2113 
er bie Qftbore unterfueijt fyatte, lädjelte er nid^t me^r. 

«Sfr feib nod) jung, grau," fagte er ju itjr. 
©eine 2lugen lafen babei in tyrem ©eftdjt. „3ft 
fdE)on jemanb in @urer gamilie an bergletdEjen Iran! 
gemefen?" fuljr er bann fort ju fragen. 

Qa, meinte bie Sfibore, ber Steter ijabe ^i fifynlid) 
gehabt mie fte unb eine ©dfjmefter gleid()faU8, bie aber 
geftorben fei. 

®er 2lrjt mdEtc unb freute ftd) innerttdf), mie gut 
e§ eingerichtet mar in ber SBelt: bafj bie Uranien 
fyeimlid) über anbre tädjetten, bie ä^nlid^en Seiben 
erlegen, als Ratten jene e§ red^t bumm angefteßt, ob 
foldfjer Sappalie ju fterben. ®r riet bann ftftbore 
ju bem unb jenem einfachen 9flittel, bie Äräfte ju 
leben, ben Ruften ju linbern unb bergleicfyen. Qu 
ttberiuS fagte er: „galtet fte gut, mann, @ure 
grau!" 

Stamit tat er itynen bie Sure feine« 3immer8 auf. 
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2118 fle aber fd)on an bic treppe gelangt waren, 
rief er, ber auf ber ©djtüeUe ftefjen geblieben war, 
ben Anfänger nodf) einmal jurürf. @r fat) nad)bent* 
lid) au3, faft als ob er ben 93litf erft jetjt unb un* 
gern non ber ©eftalt ber Sftbore neunte. „Qfyr Ijabt 
ba eine garte, faubere grau, Sfnfanger," fagte er. 

2)iefer madjte ein l)alb verlegenes, |alb oergnflgteS 
©eftdjt. Sie (Erinnerung burdjjucfte xfyx, rate an jenem 
Rird)n>eil)tanj bie Surften ftcfy um bie Sftbore bemüht 
batten, unb e3 fd)tneid)elte tfjrn jum erftenmal, baf$ er 
bie Umworbene befafj. 9iod) elje er etwas fagen 
fonnte, fuljr ber 2lrjt weiter: „@3 fte^t nidjt am 
beften mit ifjr, mit ©urer grau, bafc 3b* eS wißt!" 
©r entließ tfjn mit biefen SBorten, lannte feine SBauem, 
wufcte, wie wenig biefe um Rrant^eit unb Äranfe 
ftd) lümmerten, unb pflegte burdj eine berbe Offen« 
fyeit mannen jum 2luffe|en ju bringen, ber fonft 
oon feinen 9Witmenfd)en wie oon feinem SBielj, unadjt 
aller ©ebrecfyen, Slrbeitäletftung bis jum 3uf ammenftnf en 
forberte. 

SiberiuS folgte feiner grau über bie treppe hinunter 
auf bie ©trafce. 2118 fie wiffen wollte, xoaS ber Slrjt 
nod) gefagt Ijabe, war ü)m felber beffen Sßort nodf) 
nidjt flar — benn bajulanb ftnb fte langfam im 
3)enfen — , aber er füllte inftinftio, oaf* bie Qftbore 
bie 3öal)rl)eit nidjt ju wiffen brauchte. 

„3)u foDft nid)t ju oiel arbeiten, tyat er gefagt," 
erflärte er iljr. 

®ann f dritten fte nebenetnanber oom $aufe hinweg. 
SiberiuS war einftlbig, in ©ebanten oerfunfen. (Sin* 
mal bliefte er nad) bem Slrjtbaufe jurüct. S)a fal) 
er ben 3)o!tor mit feiner grau am offenen genfter 
fielen, ©ie flauten ifynen nadj, unb eS war leicht 
ju erlernten, bafj fie non ifinen gefprodjeu Ratten. 
9lu§ Haltung unb ©ebärben fprad) eine merfwürbige 
Slnteilnafyme an Sfibore. 2)er ©tolj ftadf) ben SiberiuS 
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jum jroeiten 9Me : Sein ift fte, bie ba, ber bie Seutc 
nadjfeljen, als ob fte ©ott roeifc ma$ mare. 

©arauf aingen ftc fürbafc unb ju einem Smbifj. 
©egen 3lbenb erteilten fte SBrunnen, roo beS StberiuS 
s Jiauen an ber Sänbe lag. Sie gelten ftd) nid)t auf. 
S)ie 3ftbore fetjte ftdf) tn ben &ug beS ungefügen 
grauen SBooteS unb SiberiuS nat)m baS fernere Stuber. 
Stuf biefer #eimfaljrt aber Poüjog fidf) in bem Sriföer 
ber SBanbel, um beffetnritlen icl) euc^ oon iljm erjage. 

Solange nod) ber ßärm beS UferS }u ilpten brang, 
fährten aud) fte ein ©efyräd): über baS, roaS fte 
eben hinter ftd() gclaffcn, über bie fjafjrt, bann über 
ein — jroei arbeiten, bie ityrer bafyeim warteten. 
2US fte bie Käufer t>on SBrunnen nur nod) als 
©teinfelb faljen, mürben fte ftiH. SiberiuS ijatte 
Stocf unb äöefte weggelegt, ftanb aufregt, bie Sttermel 
beS baumwollenen $embe8 bis jum ©ttbogen auf* 
gefrempelt, unb trieb in gleichmäßigen SRuberftöfjen 
baS 33oot oormartS. ©r brauste meber auf %ai)t* 
jeug nod) ©tange ju ad)ten, fo oertraut roaren iljm 
SBeg unb 93efd)äftigung. ©eine langfamen ©ebanfen 
roanberten, gingen nadf) ©djrogj unb jum Slrjt jurfidf 
unb tarnen roteber hinter tfjm brein, matten ben 
gangen SBeg nod) einmal, bis fie alle ftd) auf Sftbore 
hefteten, bie oor iljm im flauen faß. ©ie trug itjr 
fdjroarjeS ©onntagSHeib. ©cfylid)t otjne jdjmttdenbe 
ßraufe fd)lofj eS ftdf) oben um itjren £al8 unb um 
iljre feinen #anbgelenfe. SBielleicfyt l(ob bie büftere 
garbe bie Släffe ber #aut. SiberiuS Ijaite nie 
barüber nadf)gebad)t, roaS für eine roeidje, roeifje 

$aut feine grau Ijatte. 9hm aber ©djau, 

fdjau, roaS baS ein fdjöneS aflenfcfyengeftdjt mar, ba 
in bem bämmemben Sidjt beS 2lbenbS! JBolleS, 
braunes £aar unb braune Slugen, Sftafe, Äinn unb 
£tyr faft burd)ftd)tig metfc! SiberiuS ftaunte. 3)ann 
fiel if)tn etmaS ein. 
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„3ft bir nid^t falt?" fragte et bie grau. 

Sie ladete über bie ungewohnte Seilnafyme. S)abei 
aber mar i^r wohlig jumut, als riefelte fyx warme 
Sonne über ben Siücfen. 2IlImäf)Iid) tarn ein @mp* 
finben über fte, als fei Sonntag. S)iefe Steife! 
Sapperlot, eS n>ar etwas Seltenes, fo müfjig über 
ben See ju fahren! SDabei ber 2Äann fo redtjt! (£8 
war tyr, als ob nid^tS meljr ju wünfdjen bliebe. 

SiberiuS lieg baS JRuber, tarn herüber unb legte 
U>r ben eignen SRodC um bie Schultern, iljn unterm 
#alfe fnfipfenb. 

„®u, fo füljre idf) nod) lange l>in," fagte fte. 

„@8 ift fdjön auf bem See/' gab er jurüd! unb 
fagte bie Stange wieber. 

Sad)t taufte baS fernere #olj bann aus unb 
ein. S)a8 oft oon SBtnben jerroü^tte SBaffer fdjien 
oöBig entfdjlafen. Seine fteilen, fteinernen Ufer 
ragten auf, unb baS 33ufdE>werf Ijing regloS aus 
grauen SBänben. S)ie Pannen ftanben fdjlanf unb 
ftiH auf ibren gelstürmen. Selbft ein paar weifje 
SBolfen, bie hinter ben Sergen blitzten, famen nttyt 
in8 SBanbern, waren wie feftgemad^fen am ©ebirg. 

„@S ift fdjon Setjeit," fagte Qftbore unb begann 
it>r 2loe*aRaria oor ftd) Ijinjufagen. 

Sie näherten ftd) tyrem #aufe. 2Iuf bem ßlofter* 
türmten läutete bie ©locfe. ©ie £öne famen iljnen 
entgegen, fdjtenen ringS um fte in ben füllen See ju 
ftnfen unb in ben liefen fortjulSuten. So oon ben 
©loctenftimmen umjungen, machten fte ben legten Seil 
üjreS SBegeS. 

SBeim 2lu8fteigen Ijalf SiberiuS feiner grau. S)ann 
trug er tyr baS SBaffer mS £au8, baS fte fonft felbft 
oom ©runnen Ijolte, unb als er ftdfj bei angebrochener 
S)unfelljeit auf bie 93anf am £aufe fetjte, rief er fte 
ju ftdj; fte mufcie ftd& neben i$n fe£en. 

93on nun an begann für bie beiben eine Qtxt, bie 
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doU einer mertwürbigen SRulje war.. S)ie Urfad&e 
bafür lag junädftft in ßtberiuS. 2lu§ ber Keinen 
gteube übet bie Xeilna^me beS 2fcjte8 an Qjtbore 
wucp i^m ein immer größeres ©efallen an t^rem 
SBefifc Ijeran. ©8 würbe oielleidjt nidfjt fo ftarl ge* 
worben fein, wenn mdfjt neben i^m bie gurd)t oor 
t>tm balbigen SBerluft gewoljnt unb wenn nicf)t aucH) 
bie Sftau in btefen Sagen ftd) oon iljrer beften ©eite 
ju jeigen begonnen §ätte. S)ie SÄn^änglid^feit, bie in 
feinem SBefen lag, werfte audj tfjre ßtebe, bie nod) 
frifc^ unb unjerteilt war, ju ftärlerem Seben. ©ie 
jaulte itjm einen Keinen ©ienft mit jweien, unb fo 
famen fte aUmä^lid) in ein gegenfeitige* ©inanber* 
jugefaHenleben hinein, ba3 i^rem Raufen eine grofce 
SBeljaglidjfeit gab. ©ie Ratten ben ganjen fcqönen 
Sommer oor fid), bie #eit, in ber bie ffreube am 
beften gebeizt. SDte Sftbore füllte ftd) wot)l, ben 
ISftigen Ruften unb eine fernere 3Jtattigfett abgered)* 
net. ©ie beforgte nadf) wie oor ben |)au§ljalt unb 
ben Reinen ©arten, ber nun ooH bunten 931ütenjeug§ 
ftanb. S)ie ,3ufriebenl)eit, bie fte beibe befeelte, lieft 
fte aud) baS Kerne ärmlidje $auS unb ba3 ©eoiert, 
wo bie SBlumen faft toud^emb muffen, in einem oer* 
flärenben Siebte feljen. ©ie famen ftd) reid) oor im 
SBewufttfein, bafj ba§ alles iljnen gehörte. SÖHt einer 
fdfjweigenben grö^lid^feit gingen fte burd) $au8 unb 
©arten; manchmal rührten fte unbewußt brausen 
eine 33lume an, unb e8 tat üjnen babet wol)l, ju 
wiffen, baf$ fte iljr (Eigentum mar, unb manchmal 
wiederum, toenn fte in bie niebere ©tube traten, 
quoß iljnen ba3 toarme 93lut ju £erjen, weil fte 
üjnen IjeH unb beljajjltd) erfdfjien wie feine anbre. 
3Äit jwei genftem bltcfte biefe ©tube auf ben ©ee 
IjutauS, über bem bie Siebter wed)felten, ba$ reine 
be8 SWorgenS, ba$ Ijeifte beS 9Jlittag§ unb baS ge* 
^eumuSootte be8 SlbenbS, bie flammen beS fd&weren 

8<\\}n, $tt ba tommen unb geQen 8 
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SommertageS unb ber fafi erläfctyenbe (Schein jur 
©emitterjeit. Oft, roenn ber See rafte unb bem 
Sfifäer bie 2tu$fal)rt mebrte, fafcen fle beifammen am 
nfter unb flauten gmauS. Unb mfl&renb ber 
egen an bie #au8n>anbe peitfdjte unb ber Sonnet 
rollte oon Serg ju JBerg, überaß jurficfpraHenb, tote 
ein Stiefe murrenb im Äerfer oljne SluSmeg, fafcen 
fte ba, bie Qftbore mit einer Slrbeit, Siberiu» mtt ber 
pfeife, jagten nid&t oiel unb Ratten audf) feinen 
SBunfcI) in ftd}, ber fte gefpräcfyig gemalt Ijätte. 

9tad) ben 9flenfd)en trugen fle in biefen SBocfyen 
fein Verlangen. Seinem #anbel ging SiberiuS nadfo 
bann blieb bie ^rau ju #aufe; aber am Sonntag 
dritten beibe miteinander jur ftird&e. ©ann foradfjen 
te mit ben S)orfgenoffen, roaren in nid&t8 anber8 al8 
ene, begaben ftd> nur unroittfürlidf) balb nrieber auf 
ben #eimroeg. 

©er Sommer l)&tte rootyl nod) mergeln läge 
länger bauem fönnen, al8 plflfclid) ein SBetterum» 
tälag eintrat, heftige ©enritter festen ein, bie in 
falten Siegen übergingen. 3)ann fiel Sd>nee in ben 
Sergen unb tynab bi8 auf bie nteberen Sllpen, ein 
raufer SBeftnrinb ftridfj über ben See, Sftbore 
" öftelte, duftete ft&rfer; bann muftte fte fid^ legen, 
iberiuS ging jum Slrjt nad) Sdjmijj. ©er gab itjm 
neue 3Jtittel mit. „Slber", Jagte er, „lang werbet 
3ljr (Jure grau nidE)t meljr Debatten. " 2)ennod^ er» 
Ijolte fte ftd). Slber Siberiu? betrachtete fte oon ba 
an manchmal Ijeimlidf), unb bann fam fte itym fremb 
oor; jumeilen frod) eine leife Sdjeu cor il)r in il>m 
auf. @r l)ielt ftd) aber nodj metyr in ihrer 9täl)e, 
nmfcte e8 md(jt, füllte ftd) aber nid)t roofyC wenn fle 
nidt)t bei tym mar. iftidjt, bafi irgenbeine lanbe8« 
ungewohnte 3ärtlid)feit jroifdfjen ü)nen geroefen märe. 
3ebeS ging feiner Arbeit ooer l)ing feinen ©ebanfen 
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nad). 3före Sttrt blieb rau^; aber ben raffen Qoxn 
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Ijieft SiberiuS nieber, fobalb et feine grau anfal>, 
unb fte Ratten beibe eine 2lrt ©dfjeu vor irgenb* 
welker ©ünbe, felbft cor bem ©ebraudj i^nen fonft 
geläufiger ©df)impfmörter. 3)ie @ljrfurd)t cor etroaS 
(Srofcem, @et)eimm$t)ollem, ba8 in no^et 3uftmft 
über fte fommen wollte, machte fte ftiH unb faft gut. 

Unvermutet famen warme £erbfttage. lieber ber 
|>ütte lag eine munberoolle ftlarljeit. ®ie SBerge 
fdfjienen gemadjfen unb ber Fimmel meit. Sangfam 
tarnen bie SBolfen gejogen, einjeln unb teife, tyeran, 
vorüber, gaft fo lautlos glitt beS SiberiuS Stauen 
über ben ©ee, memt er tägtid) jum gifdfjfang au3* 
fu^r. 2)ie Qfibore fehlte nie im 93oote. StberiuS 
warf bie Sle^e unb jog fte roieber ein ober fafc 
ftunbenlang, bie Sttngel in ber £anb. S)e3 SibermS 
©ebanfen befdjaftigten ftd) viel mit ber jungen grau. 
©8 fiel iljm ein, mie feltfam e8 fei, bafc oiefer SWenf^ 
ba neben iljm gleicfyfam vor einem SBege ftanb, ber 
au« ber SBelt führte. @r \af) biefe äßelt an, unb 
bie Qftbore tat iljm leib barum, baß fte rndjt bar* 
innen bleiben burfte. SBeil jene im ©egriff mar, fte 
ju verlieren, erfdEjienen ifjm bie £eimat, ber Sag 
fdjöner, als er fie je gelannt l)atte. ©ein 93licf mürbe 
arofj, ettvaS SBerfonneneS trat hinein. ©tmaS 33er* 
fonneneS fam aÜmät)lidf) in beiber SBefen, ba8 be3 
ßiberiuS unb baS ber Sfibore. 

9Bann baS ßlofter lautete, fuhren fte ^eimju — 
langfam — über ben glatten ©ee. hinter i^nen ver» 
fantf bie gerne in ®unft unb Sftebel. 

ffihteS £age£ füllte bie grau fid) befonberS 
fcfytvad). 3lber brausen mar e3 fo ftra^Ienb Ijell, 
bafj fie nid)t baljeim bleiben mollte. ©ie verbrämten 
©tunben auf bem ©ee. 3JHt bem Slbenb mürbe e« 
füljl. ßibertuS fdfjlug eine 3)edte um bie faft finblid) 
jarte ©eftalt feiner Begleiterin. S)ann trieb er ben 
SRauen jjeimmärtS. Stuf einmal l)ob im Sttofter 
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Drüben ein SJhiftjiercn cm. S)ie muftftunbigcn 
9ionnen übten eine Xotenmeffe ein. 9Die Drgel 
raupte. S)ann, wie aus einer bunfeln £iefe 
bred&enb, erhoben ftd) bie Stimmen ber Tonnen über 
ben Orgelf lang: „Requiem aetemam dona eis." 
Sie löften ftdf) aus bem bumpfen ©runbe ber Drgel» 
ftimme, bann auS bem Sau beS grauen SlofterS, 
unb tarnen, roie mit meitem ®d)mingenfdf)lage, über 
ben ©ee ba^er. (ES mar, als manbere ber ©efang 
meit^in über baSSBaffer, leifer unb femer: „Requiem!" 
unb als fange eS an ben 93er gen: „Requiem aeternam," 
unb als verlören ftd) (Stimmen Ijod) im £immel: 
„Requiem! Requiem aeternam dona eis." 

SiberiuS ruberte fein 93oot. S)ie Qfibore fafc §u» 
fammengetauert im 95ug. S)iefelbe ©tiHe mie feit 
2Bodjen mar über iljnen. 

SDie Sftbore oerging in biefer 9tad)t. (Srft am 
SWorgen fal) ber gifcfyer, bafj fte tot mar. (So leife 
mar baS Sterben über fte getommen. 311S ob fte 
bie grofce 9tul)e, meldte bie #ütte unb baS Seben 
barin erfüllte, burd) tyx ©aoonge^en nidjt f>&tte 
ftören motten! 

ßiberiuS begrub fte. @r (jebärbete ftd) nid)t anberS 
als anbre, benen bie grau fttrbt, fpradf) über ben £ob 
mit ben S)orf genoffen : „Qa, baS ift nun fo! Sänge 
gemußt §at man eS ja!" 

@S mar ein trocfeneS SBort. @r tränt nad$er fein 
@(aS im SßirtSliauS, ftopfte beim 9iad)l)aufeget>en bie 
#finbe in bie Saften unb ging, als er feine #ütte 
mieber betrat, an ba§ 2luSbeffern eines SftefceS, als fei 
er eben nur für einen 2lugenblidt oon biefer Arbeit 
aufgeftanben. 

Unb bemtod) — bennod): bie frembe ©tiUe liegt 
nod) über bem (Seenrintel, mo ber SiberiuS motynt. 
lieber ber £ütte unb über it)m. SDBenn it)r iljn auS* 
mfirtS feljt, bürr, braun, mit edfigen unb fd&arfen 
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ßfigen, ba$ ©eftdjt oon bem furjen, runben 93art 
unb bem molligen fcfytoarjen Qaax tote oon grobem 
9Hoo8 gerahmt, glaubt tyr eS nid)t. S)ennoc^ — ti 
ift fo! ©ine SBerträumtfjeit ift an tym, etne Strt 
Stnba^t. 3d) tooljne manchmal bort feit idb burdj 
«gufaQ ben SBeg ju iljm unb fetner gteunbfdjaft fanb. 
9hd)t, toetl er unterfjaltfam ift ober — ober — be* 
fonberS merftoürbig. SBir fönnen ftunbenlang auf bem 
See ober in ber #ütte beifammen fttjen unb niö)t reben. 
9tur — gerabe in bem ©d)toeigen liegt eS. @troa3 
oon bem Sann, ben bie fernere Äranfljett ber Sftbore 
über iljn unb ba3 §au8 gelegt, eine ruhige SBunfdj* 
loftgfett unb eine feltfame greube an ben @aben be§ 
Slugenblidte, ettoaS geierlidjeS tote oon ber nodfj immer 
atmenben 5t% eines £obe8. 
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/^^riftop^ ©tabtmann jammerte fein fieber. $>ie 
\tY ©onne, bie brausen auf baS n>ei|e Straften* 
pflafter brannte, oermod)te nid)t mit i^rer ganjen 
Äraft in bie tiefer als bie ©äffe Hegenbe @<|ul)mad)et> 
roerfftatt ju bringen, ©ie legte nur ben SBHberfdtJein 
beS StnfierS als fdf)maleS, langet fdfjimmernbeS Söiered 
an bie graugrüne £äfelroanb. 3)er ftanarienoogel, ber 
in feinem ©auer bidfjt neben bem fonnigen SHerecf 
Ijing, fang, ©fjriftoplj faß gebfidft, in grfiner Spürte* 
bie ausgetretenen Pantoffeln an ben güfjen. ©r lag 
emftg unb gefd&idtt feiner Slrbeit ob unb bliefte nidjt 
auf, wenn bie Steine ftber feinem Sfenfter Hangen 
unb ber ©Ratten eines 5Borfibergel)enben ge^eimmS* 
ooH burdf) feine SBerfftatt ljufdf)te. ©rft als bie £fir« 
Hingel, roie ptöfclid) aus behaglichem Lämmern auf« 
gefd&recft, iljr ängftlid)e8 Simmeln tjören lieft, fy>b er 
langfam ben Stopf mit bem aufgehellten faroarjen 
#aar unb fat) ber Äunbin entgegen, meldte bie {leine, 
fleile $oljtreppe ju Üjm ^ernieberftieg. ©djmale gflfte 
mürben pcfyer unb in fd^öner SKnmut auf bie leife 
fnarrenben ©tufen gefetjt. ©me jugenblid&e, fdjlante 
©eftalt in bunfelblauem Äleibe folgte, unb balb falj 
S^riftop^ ©tabtmann ein fcfymaleS ©efld^t mit frifeijen 
SebenSfarben unb braunem roeidjem #aar, baS, in 
3öpfen runb um ben Ropf gelegt, einen frönen 
SRa^men für baS feine 9fatli£ bilbete. 

S)er junge #anbwer!Smann erljob fidf) nid&t oon 
feinem ©tuf>l, gemoljnt, ftdfj in feiner SKrbeit nicfyt 
burdf) bie jujetten häufigen Jhtnben meljr als nötig 
ftören ju laff en ; aber er lief* ben Jammer ru^en unb 
emuberte ben ©ruft ber ©intretenben mit einem freunb« 
liefen „©uten £ag, gräulem". 

®ie gfrembe entnahm einer mitgebrachten, aus 
©trol) geflochtenen Xafcfye ein ?Bafet unb reifte es 
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bem glidtfd^ufter. @S waren ein Sßaar Heiner Stiefel, 
jwar oon wenig feinem ©d>nitt unb ftartem Seber, 
bo<$ aber jierlid) unb offenbar ber Ueberbringertn 
felber eigen. Siefe bat (S^riftopl) in einem bem 
feinigen unähnlichen 2)ialelt, t^r bie ©djutye möglicfyfi 
rafd) inftanb ju fetjen, unb fügte, al8 jener 93c* 
benfen machte unb in aller greunblicfyfeit oon Dieler, 
bringenber SÄrbeit fpradfj, mit leidster 83erlejjenl)eit 
J)inju, fte fei eben nur für wenige Sage m ber 
©tabt unb bebürfe ber ©d>ul)e für bie |>eimreife. 
S)a erft betrachtete ©Ejriftopf) feinen 93efud) genauer 
unb glaubte in ber etwas frembartigen @rfqjeinung 
eine Stngetyörige eines ber SSerglantone ju ernennen, 
wo bie flauen fdjlanfer unb größer fmb unb tyr 
#aupt ^öljcr tragen. 2)a« ßleib fd)loß ftd) ber 
gremben nid^t nad) ftäbtifd^er 3flobe am #alfe feft, 
fonbern jeigte einen Keinen SfaSfdjnitt, ber oon einem 
weißfeibenen, im 3tpf*l w *> e n dürfen fatlenben Xüty 
(ein jierlid) gefäumt war. 2lu8 biefem Xüd)lein ftieg 
ber faft ebenfo weiße #al3 in ebler Sinie unter ba8 
bunfle #aar, ju letzterem einen frönen, reinen ©egen» 
fatj bilbenb. ®E)riftopf)8 Slugen vergrößerten ftd) in 
ftaunenber greube ein wenig, als er ba8 lieblid)e 
9leußere ber Runbin ermaß. @r ftanb unwiMürlid) 
auf, unb feine ruhige #öflict)feit würbe eifriger. 

„S)aS Käufern tft wotjl beS ©d)üt(enfefteg wegen 
l)ter?" erfunbigte er ftdf), auf ü)re Slnbeutung 93ejug 
neljmenb, baß fte nur ju furjem 93efud)e in ber ©tabt 
weile. 

„2tber nein," entgegnete fie läcfyelnb unb über bie 
Slmtafjme beluftiat, baß ein SWäbcfcen eines ®<i)fitjen* 
fefteS wegen in Die ©tabt reifen tonnte. 

ffir aber blieb emfttjaft unb fetjte iljr mit einer 
gewiffen äBi^tigleit auSeinanber, baß e8 für bie 
©tabt eine große ©Ijre fei, ba8 eibgenöfftfd&e ©djüfcen* 
feft auf iljrem ©oben gefeiert ju fetjen. ®r erjagte, 
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roie t)iel Soll ou8 aßen Qegenben bet ©djweij bei 
biefem 9lnlaf$ in bie Stabt fttöme unb wie manches 
biefen (Säften jur greube unb Seluftigung geboten 
werbe, ©ein (Sifer oeranlafcte nun ba* 3fläbd)en, 
aud) feinerfettö ben jungen SWann etwa« nffl&er §u 
muftern, unb fte tat el nidjt o^ne äBoIjlgefallen- (£r 
war ein fräftiger unb Aber fem fefftafteü bewerbe 
tjhtauS umtunltd&er Sttenfdfj, au8 beffen braunen Xugen 

Srofce Sebtyaftigleit blifcte. Sein braunes, burd) einen 
[einen fdjwarjen Schnurrbart geziertes @eftd)t erf>öf)te 
nod) ben (Sinbrudt gefunber, jugenblidjer Stärle, ben 
feine fibriae ©rfdjeinung machte. Unoermutet unb 
otyne ftd) früher begegnet ju fein, betäuben Rd) bie 
beiben balb in einer etfrigeren Unterhaltung, aU fonft 
jwifd)en Sabenin^aber unb ftunben ftd> ju entwickln 
pflegt. SJjriftopl) na^m bann fein SefteHbud) jur 

tanb unb bat um ben tarnen feiner Sluftraggeberin. 
t fdfjrieb biefen, SJtaria (Eawiejel, mit fefter, etwa» 
ungelenler Sqrift unb augenfdjeinlidjer Sorgfalt ein 
unb fefcte bie Unterhaltung fort, inbem er fagte: H H$a, 
ja, fjrfiulein, in Sd)üfcenfad)en weiß i$ wol}l Sefdjeib 
unb beule am Sonntag auf bem Sdfjeibenftanb au<$ 
nod) babei ju fein." 

Semnad) fei er mo^l and) ein Sdjflfce, fragte baS 
3DWt>d)ett, wenbete fidE) aber gleichzeitig jum ©ef)en. 

@r aber, nodfj meljr in (Sifer geraten, wmlte fte 
jurücf unb trat §u einem Keinen Sdjranl au& f djwarjem 
£olj, bet im #intergrunb beS ßabenraumeS an ber 
SBanb tjing. gfailidf) fei er ein Sd)flt>e, betätigte er 
ntdfjt o^ne Stolj unb öffnete ben Sdf)ranl mit einer 
^Bewegung, bie SJlaria ©awiejel einlub, natyer ju treten. 

3n bem mit fdjwarjem Samt ausgeflogenen 
Ääftdjen befanb ftdt) ein IjalbeS 3>ut$enb fdjöner Sedier 
t>ou oerfdjiebener ©röfce, bie ©Ijriftopt) Stabtmann 
im Saufe einiger 3al)re fid) auf bem Sd&eibenfianb 
gewonnen Ijatte. 
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SDa* 3Jtäbd>en befa§ bte fUbernen *ßrun!ftftcle unb 
barauf mit einem ©efü^t ber Sichtung aud) roieber 
ben 93eftt$er berfelben unb geftonb fid), bafj ein ©e* 
roeljr red)t rooql ju biefem paffe unb ba& er mit 
feiner fräftigen ©eftatt unb mit oem mutig Hüjenben 
Sluge ba3 trefjlid^c Urbilb eines roadecn JBatertanbS* 
oerteibigerg f et. ©ie oerliefc ben Saben mit ber ffimp* 
ftnbung, auf bem Keinen ©efd)äft«gang eine inter* 
effante unb freunblid&e SBefanntfdjaft gemalt ju Ijaben, 
unb ging melleid)t etroaS oerfonnener oon bannen, 
al8 fie gefommen mar, ba8 2ttlb be8 jungen §anb* 
roerferS unb SJteifierfdfjüfcen unroillfürlid) mit fid) 
tragenb. 

©Ijriftopi) ©tabtmann teerte, als feine Runbin ftc^ 
entfernt tyatte, ju feinem 2Berfftuf)l prörf unb naljm 
bie unterbrochene Arbeit roieber auf. 3>ie alte ©mfig* 
feit fanb er jebod) an biefem borgen nid)t meljr. 
S)er Jammer lag tyfiuftg unbenutjt neben feiner ruljen» 
ben #anb, unb er ertappte ftdfj felber mehrmals, nrie 
er in müßiges ©innen verloren au8 bem Ijofien genfter 
fal) ober bei bem nrieberljolten Stönen ber Ätingel, bie 
neue ßunben anmelbete, glaubte, 3ftaria ©aroiejel 
müßte nod) einmal Aber bie Steppe Ijernieberfteigen. 
©nolid) entnahm er bem beifeiteliegenben ^ßafet beS 
anmutigen 9Jläbd)en3 bie ©dfjulje, betrachtete fxe mit 
einer UebeooBen Sorgfalt unb machte ftc^ barauf an 
bie güctarbeit, mit einem leifen £erjHopfen bie £at* 
factye genießenb, bafj er nun für bie fdjöne junge 
gfrembe arbeite. 

2)er SJlorgen rücf te fcfyneU bem SWittag ju. ©d&lag 
jmölf Utjr trat burd) bie Hintertür ber SBerlftatt eine 
faubere, mittelgroße, fcfyon etroaS ältlidfje grau mit 
ruhigem, Ilugem ©eftdjt unb angegrautem #aar. 
©8 mar grau ©tabtmann, bie ibren ©Regatten mit 
tuljig*freunbttd)en SBorten jum Smttagbrot rief. 
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<£l)rift0pl) Stabtntann mar att armer Junaer 
2Renfd> ju bem <5dfjufynad)ermeifler SBafer m Die 
ßefyre gefommen, oon einer länblic^en SBormunbfdjaftS* 
betyörbe, bie für ben boppelt oermaiften Änaben ju 
forgen l>atte, bafjin oerbradjt. @r l>atte ftdj als ein 
aufgemecfter unb brauchbarer Arbeiter ermiefen , ber 
balb in eine 2lrt Sertrauenlftelhmg unb fdjon in 
oetf)filtm8mäfjig frühen Sauren jum ©efelleu unb jur 
#auptftüfce feines fränlelnben SWetfler« oorrüdfte. 2US 
9Äeifter SBafer ftarb, veranlagte feine SBttme ben 
Derläpc^cn ©efeüen, im #aufe ju bleiben, unb biefer, 
ber einen guten %t\\ Klugheit befafj, oerfannte md)t 
bie Vorteile, meldte iljm, bem au$ ben ärmften SBerlffift» 
niffen hervorgegangenen, au8 feinem SBer^arren in 
htm einträglichen ©efc^äftc ermud()fen. S)aS SSer^&ItniS 
ju feinen 9Jteifter3leuten mar attmä^Ud) ein oer» 
trauliche« gemorben. (Sin oertraulidjer Jon tyerrfcfyte 
beS^alb aud) nad) SBaferS Jobe jmifdf)en ®|riftopl) 
unb ber etma jefyt Qfofjre filteren, red^tfd^affenen unb 
behäbig fdfjmucfen 9Jleifterin. ©o erfd^ien e* niemanb, 
am menigften ben 9täd)ftbeteiligten, oermunberlid), ba^ 
le, jebeS feinen SSorteil matyrnefjmenb, nad) jmei 
aljren einanber heirateten. ©S trat audf) nichts in 
iljr Seben, baS iljr gutes ffiinoerneljmen geftört Ijfitte. 
fjfrau 3Wina ©tabtmann beforgte baS #au8mefen unb 
bie Heine 93udfjf>altung be§ @efd)äft$ unb {am menig 
unter bie fieute, jufrieben in ben ©renjen be8 Meinen 
SBirfungSfteif eS , ber tyr gejeid^net mar. ©ie forgte 
für baS leibliche SBofjt iljreS jungen 9JtauneS in fo 
oortrefflidjer SBBeifc, ba§ bie Sefjaglidjfett, in melier 
er infolgebeffen feine Sage batymlebte, nidjt ben fleinften 
SQBunfd^ einer 2lenberun$ in tym auffommen Itefj. 
Rinber blieben ber grau jetjt mie früher oerfagt. Um 
fo leidster mar eS iljnen gemalt, tyre SSermögenStage 
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ju oerbeffem, unb biefeS S3orwärt8fommen oermeljrte 
bie 3ufrieben$ett ©l)riftopf)§ , ber feiner früheren 
2lrmut nodfj wotjl eingeben! war. 

9lun war 9Äaria ©äwiejel in <£t)riftopl) ©tabt* 
mannS Seben getreten. 21eußerlidf) änberte ftd) nid)t$ 
an bem Jungen #anbwerf3mann, feit er bie fd)tanle, 
junge grembe fannte. 3)er betyaglid) Ijeitere unb ju* 
friebene £on, ber jmifdjen i^m unb feiner oorforg* 
ßd&en Sljeljälfte I)errfd)te, blieb ber gleite, ja bie alt* 
üd^e grau bemerfte nid)t einmal, baß tyr SRann jer- 
'treut war unb mandfjmal gar nadfybenHid) in§ SBeite 
iaunte. Unb bod) röteten ftd^ ©JjrifiopljS braune 
SBangen, als ob er auf einem Unredjt ertappt worben 
wäre, wenn er au$ feinem £inau§ftaunen gewedft 
würbe, grau Stttna fonnte aud) nict)t wiffen, baß 
ein *ßaar SJMbd&enfcJjufye unten in ber SBertftatt mit 
befonberer Sorgfalt unb 9tafd)l)eit auSgebeffert worben 
waren unb baß berjemge, ber bie Arbeit fo forglid^ 
getan, auf bie (Eigentümerin ber ©d)ul)e mit Unruhe 
unb unbewußter Ungebulb wartete. 

SUlaria ©awiejel tarn einen Sag fpäter, al8 fie in 
3lu§ftd)t geftellt tjaite, unb bteSmal nid()t am gellen 
Vormittag, fonbem beim ©innacfyten. ($8 war ein 
©amStag. grau 9Jtina mar mit SReinigungSarbeiten 
in ber tjinter bem Saben liegenben SBofytung be* 
fcfyäftigt, ü)r SUtann faß auf feinem Sffierfftattftul)l unb 
gebadete balb geierabenb ju machen, ba oon feiner 
Arbeit abgeliefert mar, wa8 für ben ©onntag nod? 
fortmußte. 

©(jriftopf) wunberte fidf) fdjon, warum feine junge 
ftunbin fidE) nid^t meljr gejeigt Ijatte. (&$ oerbroß tt)n 
faft, baß fte itjn mit tyrem Sluftrag fo gebrängt 
ijatte. ®ann wteber machte er ftcl) fonberbare SBor* 
teHungen, er mödfjte in feinem plöjjücijen 3>ntereffe 
ür baS 3Räbd)en unbewußt jubringlid) ober ju reo* 
elig gewefen fein, ©o in ©ebanfen mit H)r be* 
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faäftigt unb tum fetner inneren Unruhe bebrfagt, 
jdjra! er ein menig jufammen, als bie Sabenllinget 
U>re \tif)t Stimme ertyob unb 9Äaria auf ber Xreppe 
fidjtbar mürbe. Sfor ©ejldjt trug einen 9lnflug oon 
Jtot, ba8 einer leifen inneren (Erregung ju ent* 
fprtngen fdfjien unb fdjulb mär, baß iljre bunfeln 
Sugen einen t) öderen ©lanj befamen. „3$ bin fpät," 
fagte fie, nacfybem fte etmaS befangen gegrüßt tyatte. 
3)ann erjagte jte, mie bie SBermanoten, bei benen fte 
meitte, am geftrigen Jage einen längeren 2Iu$flug mit 
i^r gemalt, tS ti)x beS^alb unmöglich gemefen fei, 
oor juf precjjen , nun aber fei fte reifefertig unb wolle 
morgen bie ©tabt oerlaffen. 

SDeS jungen 3ftanne$ Slerger tyatte oor ber bloßen 
<£rfd)emung feine« 93cfu^8 fic^ oerflü^tigt. 9C18 fte 
oollenb« in fo freunblidjem unb faft eine Abbitte ent* 
fjaltenbem Jone fpradf), mürbe tt)tn ganj eigen jumute, 
unb audfj fein ©eftdljt färbte ftd) bunßer. dt begann 
mit ungefd)icften Rauben bie ©djutye fttr fie in Rapier 
}u fd()lagen unb fragte, ob fte nad) bem SBfinbnerlanb 
jurücfrooHe. 

©ie lädfjelte, bie §rage nid^t ganj begreifend 
morauf er erflärte, ifr 9tame laffe bod() barauf 
fcfyließen, baß fte eine SBünbnerin fei. 

„2)a8 mofjl," entgegnete fte, bodf) mo^ne fte fd)on 
lange in einem 3)orfe jenfeitg be8 Sergej, ber im 
SBeften ber ©tabt pdf) erljob. S&r Sßater fei ©djmieb, 
unb fte Ratten ftdf) fo mol>l in bie SBerljfiltniffe ber 
oftfd^meijerifd^en ffibene gefunben, baß letjtere ifynen 
jur jmeiten ^eimat geworben fei. 

2118 2Jtaria baS tfjm moljtbefannte 2)orf nannte, 
fyattt (J^riftop^ aufgehorcht. „S)a füfjrt ©ie 3for 
SBeg Ja morgen mitten burdfj baS treiben be$ ©epfcen» 
feftplatjeS," Jagte er bann. 

„3$ meiß," gab fte jurücf, unb plö^Iid^ erröteten 
beibe, als tyätte jebeS ba3 anbre burdjfd&aut unb ent* 
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bedtt, bofi blitzartig ber ©ebanfe an bie Sttöglidfjleit 
einer nochmaligen Begegnung in t^m aufgetaucht war. 

,,©te wollen morgen nad) bem ©djieJBplaij IjinauS? 11 
fragte 9Jiaria oerwirrt. 

©tatt ber 2lniwort erhinbigte ftdf) ©Ijrifiopl), um 
welche Qtxt fte ben §etmweg anjutreten gebenfe, unb 
als fte erwiberte, fxe werbe nidjt aHjufrüij aufbrechen, 
ieDod^ immerhin fo, bafc fte jur 3Jlittag§geit in tyrem 
brei ©tunben entfernten SBoljnorte eintreffe, bemerfte 
er, baS fei gerabe bie ©tunbe, ju ber er auf bem 
©djiefcftanb |u fein erwarte. 

„■3$ werbe auf ©ie achtgeben, 11 fctyloft er, „unb 
Offnen bort nod> Slbe fagen." 

So Ratten jie faft unbewußt unb in einem üjrer 
SSerlegenljeit entfprungenen (Sifer ein nod&maligeS Qu* 
fammentreffen oereinbart. äfniwif^en waren bie 
©d^u^e oerpadtt unb baS Sßafet mit einer ©d)nur 
oerfeljen. Sffiaria nafjm eS, jog iljren ©elbbeutel unb 
fragte nadj iljrer ©cfyulbigteit. S)iefer jwifdjen ®t* 
f c|äftSmann unb ftunbin feineSwegS unnatürliche SBor* 

Sang braute fte abermals in eine fonberbare SBe» 
rängmS. ©tyriftopl) Ijatte ein ©mpfmben, als Knute 
er um alle SBelt nicfyt ftdf) für bie Slrbeit, bie itjm 
eine greube gcwefen, aus biefer |>anb bejahten 
laffen, unb 3Jtaria, bie fein Sögern wof)l bemerfte, 
ül)lte, at? ob fte ü)r ©egenüber erniebrige, inbem fie 
o mit ber 99örfe offen cor ilfm fianb. Sttm @nbe 
murmelte ber junge SJteifter mit ounfelrotem ftopf 
etwa* oon „Keiner SHülje" unb „faum nennenswerter 
Slrbeit". dagegen wehrte jtd) SJlaria aber bodfj in 
wad)fenbem Unbehagen, uno fte fpradfj nod), als bie 
^intertür beS SabenS ftdf) öffnete unb grau SWina 
eintrat. 

®te behäbige grau mit bem offenen, gutmütigen 
©eftdjt begrüßte freunblidf) bie grembe, wenbete pdf) 
aber, in ber offenbaren 2lbftd)t, bie gefdjäfttidje 93er* 
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fjanblung tyre8 ÜÄamte* mit bcr &unbbt nid&t ju 
ftören, einer an ber SBanb fteljenben Stommooe ju, 
m ber fie p tramen begann. 

$n SHariaS ©efid&t trat ein 3lu8brudt nou Staunen. 
Sljre Slugen richteten ftd) fragenb auf <5$riftopl> unb 
fenften jtd) bann unroilffürlidf) auf feine braune |>anb, 
bort ben Sfting fudjenb, ber ifjr oerraten foQte, in 
meinem SBertjältniS ber junge SReifter ju ber foeben 
eingetretenen grau ftanb. S)ann nmnberte fie ftd) 
ptöttfidl), bafc fie biefen Sting, ber nrirflidfj, wenn aud) 
ftatf abgenutzt, am berben ginger flimmerte, nid&t 
fd&on lange bemerft, unb ofjne ©rflarung erriet fie, 
bafi fte ©Ijtiftopl)« ©attin t>or ftd) fjatte. ffiie plöfc- 
lidje ffintbedtung oernrirrte fie fo, bafj fte nergaf, 
wie fte eben iljre ©d)ulbigfeit fyatte berichtigen wollen, 
©ie trat, bietet) geworben, einen ©djritt jurüdt unb 
auf bie treppe, bie jur Sabentür führte. SDabei warf 
fte nod) einmal einen 93tidt auf ©f)riftopI)$ ©eftdfjt, 
unb eS fügte ftd), ba{$ audf) er bie 2lugen erljob. ©ie 
fal), bafj fein ©efufyt nodj) immer oerlegen mar, bajj 
aber eine et>rlid)e Offenheit ftegfyaft biefe SJerlegen^ett 
überroanb, inbem feine braunen Slugen fie mit faft 
lfid)elnber 8auter!eit anblidften. SDer 93lidt mar fo gut 
mie äBorte unb f acjte gteid&f am : SDBarum f oU id) mein 
SDSo^lgefatten an btr perbergen, 9ttäbd)en, ba idf> bod> 
jung bin, nod) feiner anbem fdjöngetan fytbe unb nid()t$ 
anbreS oon bir begehre, als bafc idf) mtdf) tbtn an bir 
unb beinern Slnbenfen freuen barf ! ©igentümlid) be* 
ru^igt burdj biefen freimütigen Slitf, empfanb SWaria 
eine faft gefteigerte Seilna^me für ben jungen 9Jteifter. 
©tili unb emft bot fte ttjm barauf eine „®ute 9lad)t M 
unb ein „$6) banfe für bie rajdje Slrbeit 14 unb oerliejj, 
aud) gegen grau SUlina freunbltdfj grüftenb, ben Staunt. 
<£l>riftopl) Ijatte iljren ©rüg ernribert unb ging ju 
einem ©tut)l |urüdt. grau äftina trat ju ifyn unb 
ragte beiläufig, roer bie grembe fei. ©Ijriftopl) ©tabt* 
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mann erjätjlte ruftfg, roa§ er nmftte. %tou 9ttina 
roedfjfelte bann ba£ ©efpräcl), inbcm fte oon bem ju 
fprecfyen begann, roaS fie t>orl}in hereingeführt tjatte, 
unb keinerlei SUliftton blieb oon bem Keinen SBorfaD 
Stt>ifd)en ben jroei ©atten jurüdt. 



®§ läftt ftd) nidf)t leugnen, baß trofc allen guten 
SBillenS unb aller SBerftänbigfeit forooljl SKaria 
©anriejel als aud) SWeifter ©Ijriftopl), ber ©d&ufter, 
in ber bem Slbenb folgenben Stacht oor bem ©m* 
fd^lafen allerlei ju befinnen Ratten, n>a3 nid&t fo un* 
fdjulbig mar roie iljr äußerliches ^Betragen. Äeine» 
oon tynen t>ermod()te bie ©ebanfen nom anbern abju« 
löfen, nod^ biefen ©ebanfen bie 93eiempfinbung oon 
inniger greube an be8 anbern 93ilb ju nehmen. 
Keine? oon beiben fonnte audt| eine 3lrt ungebulbiger 
Neugier unterbrücf en , ob ber morgige Sag fte no<$ 
einmal jufammenfüljren roerbe ober nid)t. 

2lm ©onntagmorgen ereignete e8 fidf), bafc grau 
aftina Aber baS frülje Sluffterjen il)re$ geiertacj« fonft 
langfdjlafenben 9JlanneS ftdf) nmnberte unb mtt necfi* 
fd^em Säbeln meinte, fein ©cfyütjeneifer fei feine einjige 
unb grofte Seibenfcfyaft. UnoerljältniSmafjig frülj jog 
ber ©djütje, baS ©eroeljr über bie ©dt)ulter gelängt, 
in gellem Stnjug, einen runben, leidsten Silj^ut auf 
bem Stopf , burdj bie ©tabt nadf) ber ©djiefjaHmenb. 
©S mar ein Weiterer, einen Reiften Sag oerfpredfjenber 
SWorgen mit früher ©onne über bem ©tabtbilbe, ben 
gellen Käufern unb ben meinen, ftaubigen Straften. 
9Kng8 um bie ©tabt ftanben bie #ügel unb SBälber 
im neuen grü&lingSgrttn. ©in leifer SDunft Bernrifdfjte 
bie ferneren Sinien ber 93erge unb be$ #immetefaum3. 
$er ©ee lag blau unb regio« jnrifdfjen feinen grün» 
fdfjtmmernben Ufern, unb bie färben be* SBaffer? unb 
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ber meinen SBiefen bilbeten ebenfo munberoolle ©egen* 
ffifce rote bie blenbenbe ^eßtgfcit ber ©tabt unb oaS 
gebämpftere Seudfjten ber SBälber. SBon SBogel* 
gejmitfd)er aus aßen ©arten umfungen, f$ritt<S$riftopl) 
©tabtmann feines 2BegS. ©8 roar eine grofje 93e* 
megung in ben ©trafen. QnSbefonbere fal) man eine 
SWenge ©djfltjen, bie ®d)ie|farten am |>ute, baS @e* 
mef)r gefdjultert, ftd) in ber Micfytungnad) bem ©djiefc 
plafce bemegen. 3roeimal erfd^oü ÜDtuftf. @S waren 
SSereine, bie, baS im SDlorgenminbe meljenbe 83anner 
Doran, ber gefiptte jujogen. lieber baS ganje Seben 
erhoben ftd) bann otele unb reiche ©lotfenftimmen. 
Sie ftirdjen läuteten jum ©otteSbienft. ©^riftopl) 
©tabtmann Ijörte baS Sauten. ©S mar ein feierliches 
Seben unb SBanbern oon Jonen in ben reinen unb 
ftraljlenben Süften, baS ftd) md)t in bie ©äffen beS 
2llltagS fenfte, unb eS er^ob einem bie (Seele über 
baS fynauS, maS in biefen ©äffen gefdjalj. ©er junge 
SWeifter fdjritt in einer SBerfonnenfeit batyin, mie fte 
ü)n no6) nie ergriffen f>atte. ©r Ijatte ftd) felbft nid)t 
mefjr erfannt, wenn iljm baS SBeroufctfein feines ©e* 
mütSjuftanbeS ge!ommen mfire. ©ine unruhige %utä)t 
bemegte iljn, eS möchte iraenbeiner feiner jal)lreidf)en 
93ef annten i^m begegnen ; Denn eS mar iljm in bief em 
Slugenblicf nidjtS meljr jumiber, als ein ©efpräd) 
führen ju muffen, baS iljn feinen ©ebanfen entriffe. 
©r tyelt ba^er bie Slugen gerabeauS gerietet, fa!) 
nid)t red)tS no6) lin!S unb befdjleunigte feine ©dritte, 
je me^r er ftd) aus bem SBeicfybilbe ber ©tabt ent* 
lernte. S)af$ er ein ©eme^r trug unb ausgesogen mar, 
um ftd) einen SßreiS §u l)olen, muffte er faum me^r. 
®r bad)te feines 2lufbrud)§ oon ju £aufe unb einer 
©rmartung. Sin ben Slufbrudf) erinnerte if)n fein 
eignes Sleufjere. ©eine ftleibung, ber gldnjenb fd&marje 
£ut, bie Heine bunte ftramatte, bie über ber leud&tenb 
meinen #embbruft glanjte, jeigten, ba§ eine liebeooü 
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forglid^c $anb ftc gemuftert, unb mit einer getroffen 
93ejjaglid)leit erinnerte er ftd(, wie er baljeim alles für 
feinen 2luSgang bereit gefunben, ber fetteren, gut* 
mutigen 9lrt ber grau, bie feine tyerjlidjere greube 
fannte, als menn er ftdj ein Vergnügen leiftete, unb 
beS ©toljeS, ben er nidE)t bemerfen füllte unb bodjj 
bemerfte, mit bem fte hinter H)tn Ijer fdjaute. Sine 
Ijerslid&e Sichtung für biefe grau erfüllte tyn, ein mobl* 
tuenbeS inneres 93e^agen. S)ennod) mar jene @r* 
martung in il)m unb marf SöeHen in ben ruhigen 
©ee feiner ^ufriebenljett, SBetlen, bie größer mürben, 
je meljr er jidd bem geftplatje näherte. 

9hm fat) er fdfjon an Ijoljen Stangen bie blau» 
meinen uno rotmeifcen SBimpel Rattern. Salb öffneten 
ftd) bie ©trafen, an benen bie Käufer jurücftraten, 
unb er f djritt auf eine meite grüne ©bene IjinauS. 
•Jtodf) maren ju menig ©äfte l)ter, als baf& fte ftd) 
nicfyt auf bem mäßigen geftplafce oerloren Ratten, 
©a unb bort ftanben einjelne ©ruppen t>on ©df)fitjen 
untrer, anbre bewegten ftd& burd)bie ©äffen ber 
©dfjaububen, bie an einem beftimmten Pafce aufge* 
fdjlagen morben maren, mieber anbre enblid) gingen 
im ©d)üt$enfjaufe ab unb su, einem meifjfdfjimmemben, 
ftattlic|en neuen ©ebäube, baS ^eiteren geftfcljmucf 
trug. 2)a8 ©tieften tyatte nod) ntdjt begonnen; eS 
mürbe bamit jugemartet, bis in ben Äird)en ber fonn* 
tägliche ©otteSbienft beenbet mar. ©djon aber begann 
ein lebhafteres ßufirömen von gftenf df)en , ein feit* 
fameS #ert>orqueHen bunfelgefteibeter 2Jiänner unb 
fefilidj angetaner grauen unb Jungfrauen aus ben 
©tragen ber ©tabt f)inauS auf bie fonnenübergoffene 
(äbene. 

^Bislang Ijatte nichts ©f)ttftopl} ©tabtmann in 
feiner 9iaa)benKicf)feit geftört. 3lun aber bebrängte 
if)n bie Unruhe beS bunten, blenbenben SBilbeS, baS 
ber gefiplat} bot, bie meljenben gähnen, baS fdfjeinenbe 

Qa1)n, $te ba fommen unb a^en 9 
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9Beiß bcr SBubenjelte unb ba$ ^eipe @rün Der weiten 
SBicfe. Unb auf einmal faßte tyn ein SBiberariHe 
gegen ben gefttrubel, ber in turjer $eit ftd) Ijier ent« 
falten mußte, ja felbft gegen ben ijjm fonft fo l>od)* 
ftefjenben SBettfampf oor bem ©djeibenftanb. @r trat 
umoüttürlid) oon ber Straße hinweg in bie Statte 
IjinauS unb blieb f}ter ein ©tütfdjen feitab oon ben 
übrigen gitfcgängern fielen. 

Sehte 3lugen fugten bie roalbigen |)ügel, bie im 
SBeften ben ©djießplafc abfdjloffen. 2)ort, weit jur 
Surfen, führte ein ©traßlein walbein unb aber ben 
SBergrficfen in jene« 3)orf, wol)in SJtaria ©awiejel 
Ijeute Ujre Stritte ju lenfen gebaute. (Er wußte eS 
auf einmal nidfjt anberS, als baß aud) er biefen 2Beg 
ju geljen tyatte, als fei er wegen biefer 5ußreife, nid^t 
aber jum 33efud() be8 3*fte8 geraefommen. Sangfam 
fdfjritt er über bie @ra§fläd)e oaljm, bog in einen 
*ßfab ein, ber eine mit Dbftbdumen beroadjf ene 
SBiefenljalbe hinaufführte, unb erreichte nad) geraumer 
2Beile bie gefugte Heine ©traße. @r tyatte ftd) ein 
gutes ©tütf oom Seftplatj entfernt. 3Benn er jurüdt* 
flaute, fo lag berfelbe in einiger £iefe hinter iljm. 
SMe SBimpel flogen, e* mar, a& l>örte man ba8 
$?latfd)en beS oom SBinb gefd)lagenen 3£ud)e8, unb 
je^t brangen bie erft gebämpft, bann immer nätyer 
fdjallenben £öne einer auf ben Sßlatj jteljenben SBledf)* 
mußt an fein Dljr. 3Bo er ftanb, mar eS füljler al* 
in oer ©bene. ®in freier SBinb weljte. Sie SBlätter 
ber Dbftbaume fnifterten in leifem ©piel. 

Sangfam, ben Äopf gef enft, f d)ritt ©I)riftopl> ©tabt* 
mann weiter. S)er SfBeg mar einfam, mie oljnetyn 
roenig begangene 2Bege e8 ftnb, wenn ein geft fte 
oöllig entoöltert @§ fiel bem SDaljinfd)reitenben ein, 
baß SUlaria ©awiejel früher aufgebrochen unb fd>on 
^ier oorübergegangen fein fönnte; aber ber ©ebanfe 
fdfjmerjte iljn md)t. @r erwartete nidjtS oon einem 
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^Begegnen; cS nötigte iljn nur ein fonntäglid) feierlich 
(Smpfmben, eine fülle greube an biefem 9Bege, ben 
Sftaria fdjon gegangen ober getyen mürbe, üjn eben* 
falte ju fd)reiten. SMe ©title mud)§, je meljr er ftd) 
bem 93erge unb SBalbe näherte, bie ©onne aber jog 
f)öt)er, ber SBinb fdjroieg, unb e§ mürbe \)t\% @3)ri* 
ftopfy fettfe ftd) bort, mo bie Heine ©trafce in ben 
jungen SSudjenmalb münbete, auf einen (Stein. @r 
nat}m ben £ut ab unb fteüte fein ©eröefyr neben ftd). 
©ann ftrid) er ftd) gebanfenooH mit ber |>anb über 
ba§ $aar. (Sr ^attc nie eine fo feltfame Stimmung 
burdjlebt. S)ie feinen £öne be§ 2Balbe§ brangen 
an fein Dl)r, gltegenfummen unb ba$ ©ingen 
Reiner Safer, bajroifdjen hinein im am SBoben faulen« 
ben SBtnterlaub ba§ 9tafd)etn einer 3Äau§ ober 
einer @ibed)fe. ®er SBeg aber lag fo fiiH, ate ob 
modjen* unb monbelang itjn niemanb getje. %üx 
(£t)riftopl) ©tabtmann mar e§ nur SJZaria (EamiejelS 
SBeg. $et}t mar e§ iljm, ate fei fte erft fürjlid) oor* 
übergef djritten, ate Ijabe il)r fdjlanfer 3lrm ben 3meig 
geftretft, ber bort in ben SBeg t)ing, unb fei iljre an* 
mutige ©eftalt eben erft jmtfdjen ben Säumen per* 
fd)munben, mo ber SBeg fxd^ frümmte unb füll ftd) 
in einer gefjeimnteooU leudjtenben Dämmerung oerlor. 
3)ann mieber meinte er, fie aus ben feigen SBiefen 
^erauffteigen ju f eljen , oon ©djmetterlingen umgautett 
unb oerf onnen fd)reitenb, bie 33licfe auf bie Saufenbe 
oon Slumen gerietet, in beren buntem 9teid)tum bie 
äBiefen prangten, ©o beutlid) falj er aHe§, bafj er 
jebe Sinie tfjrer bunfeln ©rfd)einung in bem gellen 
93ilb oerfolgen fonnte. Unb bann — er fafc nod) gar 
nid)t lange — fam SJtoria mirflid) gegangen. SBte 
er fte in ©ebanfen gefefjen, fo fdjritt fte au§ bem reiben 
©onnenglanje, ber über ben SBiefen lag, herauf, unb 
er roufjte einen 2lugenblicf nid)t, ob nod) ein SCraum 
tf)m itjr 93ilb oorfpiegelte ober ob fte in 2Birftid)fett 
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naljte. 6d)eu blicfte er tyz entgegen. (Sie trug jenes 
blaue ftleib , in bem er fte gum erstenmal erblidft gatte. 
S)a8 feine ©eibentüdjleht ftel iljr lofe in ben Städten, 
unb \m ©d)ein bei ooHen, Ijetfjen Sonne trat ber 
fdjöne ©egenfalj snrifdjen bem leife glänjenben braunen 
#aar unb bem bleiben, fdfylanten |>alfe nodfj f$&rfer 
jutage. 9lm 9Irme trug fte ein aus fd&warjem unb 
weitem Strot) geflochtenes Siecfelförbcfyen. daneben 
t)ing tfjr #ut, ben fte, ber ©labt entronnen, ab« 
genommen tyatte. 

SÄaria bemerfte balb ben am SBeae Süjenben. 
<£inen Slugenblidt lang färbten ftd) il>re äBangett, iljre 
Stirn runjelte ftdf> leidet unb e§ mar, att ob fte jögerte, 
meiterjug^en. S)ann fenlte fte nrieber ben ftopf unb 
fetjte ben SBeg fort. Sie E)atte gefet>en, bog ©jrtftopl) 
©tabtmann ftd) erhoben, unb erfannte mit 93eru§igung, 
baj* er fte in einer befdjeibenen, faft oerlegenen Stel» 
lung erwartete. 9tun freute fte ftd), bafj fte U)tn nod) 
einmal begegnet mar, fjob baS @eftd)t unb nicfte iljm 
ju. <8r fam ü)t ein paar ©dritte entgegen, unb fte 
gaben einanber bie £anb. 

„Kommen ©ie fdjon aus ber geftyütte?" fragte 
aWaria. 

ffir ©entehrte, unb ofjne ©rttärunjj, roie er herauf* 
gefommett mar, fagte er: „SBenn ©te erlauben, gelje 
td) ein Stüdf SBegeS mit äfonen. 11 

©ie $ob nod) einmal in einem leifen aWifctrauen 
bie 2lugen; aber ate fte fein rul)ige8, offene« ©eftdjt 
fal), antwortete fte Reiter: „$a — gern!" in ber 
Keinen *ßaufe jrotfdjen ben jmei SEBorten nodf) oer* 
ratenb, roie ba§ ffirftaunen über feinen SBorfdjlag foeben 
oerfdjmanb unb eine l)erjlid)e greube feinen Pafc 
einnahm. 

Slnfänglid) fd^ritten fte fdjroeigfam, nur bann unb 
mann eine etroaS müljfam erfonnene SBemerfung tau* 
fd)enb, Seite an ©eite. 2UlmäI)lid|) aber t>erfd)toanb 
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il>re ^Befangenheit. Sljriftopl) oerbrängte flc burd> 
fein offene^ SBefen. ©r bemerkte rooljl, rote in ber 
Xatfatyt, baß fte nad) fo furjer 99efanntfd)aft §eute 
nebenemanber gmgen, tttotö SBefrembenbeg lag. @r 
empfanb beSljalb ba3 SBebflrfniS, oor ftdf) felbft roie 
oor beut 9Jtabd)en eine ©rflärung bafür ju geben. 

„2Bie bod) ntand^mal 9Äenfd)en ftd^ lernten lernen/ 1 
bemerfte er. „3e^t gefjen mir ba miteinanber burd) 
ben SBalb, l>aben etnanber nur jroeimal gefe^en unb 
fommen trielleicfyt nie meljr im Seben jufammen." 

Sftaria ftimmte ftnnenb bei. 

@r aber begann plöfclid) mit fiterer @efpräd()ig* 
feit oon fidf) felber ju erjäfylen, in unbewußtem 35er* 
langen, x\)t ju jetgen, mit roem fie e§ ju tun f>abe. 
SWit feiner armen $ugenb f)ob er an, ging über ju 
ber Säuberung feines ©intrittS in ba* £au8 feines 
9Jleifter§ SBJafer unb gebadjte banfbar be3 SBerftorbenen, 
ber ü)m immer ein aufrichtiger greunb (jemefen fei. 
S)ann meinte er mit einem aufleuchten feiner flugen 
äugen, e§ Ijabe jcber 3Äenfd^ feinen ©fjrgeij, oorroärtS* 
jufommen, unb erjagte, nrie er jugegriffen, atö bie 
9Bitroe be§ 3JteifterS if)tn oerftänbtgermeife unb in 
unoerbient befdfjetbenen SQBorten angeboten §abe, |)err 
in #au3 unb ©efd)äft ju werben. ©nblidf) fcfyitberte 
er grau 9Jttna, tnelleidfjt nodf) immer unter bem ©in* 
brudE ber gürforge ftefyenb, bie jene i^m aud) an 
biefem 3Äorgen mieber genribmet tjatte. ©eine 9Borte 
verrieten bie 2ld)tung unb S)anfbarfeit, bie er für bie 
ältere grau empfanb, unb matten feinem (juten 
#erjen Stire. 3flarta fonnte mo^l bemerten, rote e$ 
ifjm greube unb SBebttrfntS mar, redjt oiel Sidjt auf 
bie ©eftalt feiner einftigen 9Jteifterin unb jc^igen grau 
fallen ju laffen. Slber gerabe biefe (S^rlid^feit oer* 
riet, baß etroaS Ijeimlicl) fein ©eroiffen befdjroerte, roaS 
ein Unrecht gegen bie ©erüfymte mar unb ba8 er ba* 
burdt), baß er it)r ooHe @ered)tigfett roiberfaljren ließ, 
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gutjumad)en ftrebte. ©o jung unb wenig lebenSfluj 
Sttaria ©amtejel oielleid&t nod) fein mochte, fo befaj 
fte bod) jene ßerjenäfemfieit unb Klarheit über ftd; 
felbft, bie befähigt, bie oerborgenen #erjen*regungen 
auc^j anbrer ju erfennen. ©ie füllte alfo balb be» 

Stättgt, wa$ fte, oljne eS \ii) }u gefielen, geahnt Ijatte, 
>af$ ©tyrtftopf) ftd) §u üjr tytngejogen fütjle, unb in 
il)t felbft wud)§ bie Anteilnahme für üjren ^Begleiter, 
weil ba£ ©efpräd) fie immer metjr von feiner, Stedjt» 
fd^affen^eit überzeugte. S^r Ion, wenn fie in furjen 
83emerfungen feine ©rjäfjlung unterbrach, war etnmS 
leifer unb warmer geworben, unb manchmal l)ob fie 
flüchtig bie langen äBimpern unb fal) ben neben igr 
©djreitenben mit einem freunblid)*warmen 93lidt an. 
2tu§ biefer füllen unb unbewußten ©üte i^reS SBefenS 
aber fonnte wieberum ber junge ©djüije unfd&wer er* 
raten, baf$ er ü)t nicfyt juwiber mar, unb ©tirn unb 
SQBangen mürben iljm l)eifj. ©ie maren nod) nid^t 
tief in ben SBalb gefommen, als fcfyon ein oon feinem 
|e empfunbeneS ©lüdfögefüljl fte einfpann, baS fte balb 
wieber wortf arger machte unb nur iljre 93licfe, bie 
\)it unb ba, nid)t tyäuftg, fxä) fanben, ü)re oerfonnene 
©pradje reben lief}. 

®er SBalbweg war faft ganj oom ßaubbaef) ber 
93äume überfdjattet. |)ier unb bort bradD bie reiche 
©onne ftdf) jteg^after 93at)n burdf) ba8 ©ejweige. 
S)ann füllten fte erftaunt ben Reißen ©lanj auf iljren 
lefenften ©eftdjtern, blidften auf unb rühmten ben 
lerrtid^en lag, oljne gu wiffen, baß bie innere ©onne, 
bie fte trugen, tyn für fte boppelt Ijerrlidf) mad)te. 
©ie waren lange unb langfam gegangen, unb bie dtxt 
war fd^on über bie 2Jiittag§ftunbe oorgerücft, ju ber 
9Karia iljren SBotjnort ju erreichen gebadete, als ber 
SÖßalb ftd) öffnete unb fte wieber wie t>or iljrem ©in* 
tritt auf eine grüne, oon ©onne Ijette 2ftatte blieften. 
©ine Unmenge in allen färben fdjiHernber ©djmetter* 
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linge belebten biefe äBiefe, bie / gelb unb blau unb rot, 
ben reichten SBlumenf^mud bei Saljrei trug. ffii 
mar ein feltfamei SMlb, aui bem f dfyroeigeuben ©Ratten* 
roalbe Ijeraui biefe im f}öd)ften 9fteidt)tum einei frud)t» 
baren ©ommeri prangenbe SBBicfc ju feljen. &i 
festen, ali trete man in eine neue, prächtigere SEBelt 
Ijtnaui. SJlaria unb tfjr Begleiter jögerten unroill* 
türltd). ©&riftopf) ©tabtmann fal) auf feine ttljr. 
„3$ mufc jurfief," fagte er. 3n biefem 2lugenblidC 
glitt bai ©eibentücfylein , bai Sflaria im (Segen ge* 
lodert tyatte, burd) eine rafdje 93emegung oöHig gelöft, 
i^r t)om Warfen ju 93oben. ©fjriftopl) pob ei auf, 
unb als. er fidj aufrichtete , ftretfte 9Waria bie #anb 
aui, ei ju empfangen. ©a nun gefdjafy ei, bafc 
gleidjjeitig ein ©ebanfe beibe burdt)jucfte. ©efunben* 
lang jögerte (Kljriftopl) ©tabtmann, bai £üd)lein frei* 
jugeben, meid) unb jart lag ei in feiner feften braunen 
|>anb, unb feine ginger empfanben bie 93erül)rung ber 
©eibe ali etroai SöftÜdjei, t)on bem fte pdf) ferner 
trennten. Slber audf) SWaria mar ei, ali mflfjte fte 
i^m bai lüd^lein laffen jum ©an! für feine freunb* 
lidje unb anfprud&ilofe Segleitung, ©o Ratten fie 
beibe blifcätinlid) bai Sebürfnii, bai fleine %\xä) jum 
äußeren Seiten bei 5Knben!eni an bie iljnen foftbare 
©tunbe, bie furje ^Begegnung überhaupt, werben ju 
laffen. SKber bie ©rnmgung bauerte !aum fo lange, 
bafj bai furje 3<5gern tf) nen fd&ft auffiel, ©ann 
naljm Sfftaria bai %ud) aui ©tabtmanni |>anb ent* 
gegen unb legte ei um. 

©ie naj^rn Slbfd^ieb, bot iljrem Begleiter mit einem 
offenen 93lid bie #anb unb banfte, baß er mit iljr 
gekommen. „23ielleid)t fe^en mir uni roieber einmal," 
fagte fie. 

„SBielleidjt," betätigte (S^riftop^ ©tabtmann. 

©olange fie f prägen, lagen tljre £änbe lofe in* 
etnanber. ©ann ging bai STlabdfjen. ©Ijriftopl) per* 
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toeilte nod) unb fal> iljr nad), roie fie burd) bie 
93lumemoiefe abtoärtSfd|rttt. Sie Ijeiße (Sonne lag 
auf it)r. SDunfel unb fdjlidjt ragte bte fdjlanfe ®e* 
ftalt aus ber *ßrad)t oon 93Iumen unb galtern. Qfyr 
braunes |>aar glanjte leife, unb an üjrem 9iacfen 
flimmerte baS roetfje Sudlern. 



©l)riftopt| ©tabtmann fetjrte rafd&er, als er ge* 
fommen toar, jum ©dtfefcftanb jurüdt. SBar eS bie 
ftfitjle beS SBalbeS, mar eS bie ©mpfinbung, bafj er 
au§ einer Sttrt Xraumlanb ber 2BirfKd^!eit toieber ent* 
gegenfd&ritt, feine ©tirn war freier unb feine fonfiige 
$eiterfeit unb griffe if>m toiebergegeben. ©r ging nad) 
ber geftyfltte, fanb ftameraben, tat feine ©pfiffe unb 
befanb ftd) ben ganjen Sag in einer jener fettenen 
©onntagSftimmungen, tote fte ben SJtenfdjen nur an 
einigen befonberS cjuten unb tootyl oerbradjten Zagen 
iljreS SebenS befdjteben ftnb. Qxoax war baS ©lud 
nid)t mit iljm, unb — oielleicfyt waren £anb unb SBlicf 
nidjt fo fidjer wie fonft — er braute teine XropljSe 
nad) £aufe. S)ie greunbe nedften iljn eifrig ob feine« 
9Wifcgefd)idES, audj grau Wlina ladete tyn in iljrer 
mfltterlid)en , nie oerlefcenben SBeife aus, als er mit 
leeren #änben Ijeimfam. Cr fal> if)r frei ins Sluge. 
,,3d) muf$ bie Sparte ein anbreS 3M auSroefcen, 11 
jagte er, bann erjd^lte er, ma^renb fie gerne laufdjte, 
oon bem treiben auf bem ^eftpla^e^ oon einigen SBe* 
fannten, bie er getroffen, unb bie oerfiftnbtge unb für 
ftd) felbft fo genfigfame grau freute jtd), ba| er einen 
^eiteren Zag gehabt Ijatte. Keinerlei ©Aatten fiel in 
bie fdjöne #ettigfeit iljrer jufriebenen ©Ije. 

2lud) fpäter blieben bie großen ©Ratten fem. 
©ie förderten in gemeinsamer Slrbeit iljren 2Bof)lftanb. 
grau SKina forgte für ifjren 3Wann, unb biefer liefc 
fxä) bie ©orge beljaglidj gefallen, ©ein gleifc oenoefjrte 
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iljm nad) rote oor, roeit über bie ©renjen feiner SBerf* 
ftatt ju blicfen, unb fo blieb eS i^m aud) erfpart, 
S)inge ju roünfdjen, bie au|erl)alb feine« Streifes logen. 
9hir manchmal überfiel üjn etroaS, mag ü>n über 
feinen 2lHtag er^ob. ©ein braune« @efid)t färbte ftdE> 
bann työfjer, unb in feine 2lugen tarn ein fonberbare« 
2lufleudf)ten. S)ann fat) er über feinem SEBerfftatt* 
fenfier eine fdjlanfe 9Ääbd)engeftatt oorübergejjen ober 
blidfte burd) einen füllen, grünen SBalbmeg, meinte 
tyineinjutreten unb falj fid) neben ebenbiefem SRabcfyen 
barauf roanbeln. (E^riftop^ ©tabtmann lächelte un* 
beroufjt in ftd) hinein, menn biefe (Erinnerung über 
\t)x\ fam. ©r (adelte frol), oiefletdjt manchmal mit 
einer faum merfbaren SBe^mut. 3)ie (Erinnerung 
Derbta^te nicfyt, ob aud) bie Qa^re vergingen. 2118 er 
ein alter, roeifjfjaariger SJlann mar, mar fle nodf) 
immer frifd). S)ann fanb er, bafj biefe (Erinnerung 
etmaS befonber« ©dfjöne« in feinem jufriebenen Seben 
gemefen fei. Unb er rounberte ftd) manchmal, ob 
SWarta ©amiejel, ba« Sftäbdjen, oaS er nid^t meljr 
miebergefe^en unb oon bem er — roie ti ber QufaU 
moöte — nidfjtg meljr gehört Ijatte, bie (Erinnerung 
aud) nod) Ijabe, lächelte mieber ftiOC für pdf) unb 
meinte ju miffen — gemifi — audO i^rem ©eb&djtniS 
tonnte jie nict)t entfdjmunoen fein. 
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0*ürd)teft bu bid) nidjt?" raunte ba8 ©eppeli bem 

fV $eti ju. 

vJ „Steht/ fagtc ber gflnf jetynjftlfrige, blidtte aber 

über bie Sldjfel jurücf nad) ber Sennhütte unb l>atte 

ein Unbehagen im nidjt atlju fauberen ©ommerfproffen» 

geftdjt. 

S)ie Slip Sßitljaib lag im ©ommerabenbltdjt. Ober 
n>ar e8 fein ßid)t? 3)ie ©onne mar niebergegangen, 
aud) tyr SBiberfdjein an ben ©pitjen ber Serge er« 
lofdjen, nur hinter bem #od)alp[töcf, hinter bem fte 
tjinabgefunfen mar, trug ber ruhige #immel nod& eine 
meifje, Ijetle ©pur üjrer 93aljn. 9Iber bie 2llp SBit^aib 
lag in feltf amer 93eleud)tung. @ie felbft, weithin oon 
einem gfelSgebiet jum anbem jtd) oeljnenb, mie eine 
rounberooUe , meltabgefdjiebene Qnfel in einem SBteer 
oon ©teinen, jeigte ein tiefbunfleS ©rün. S)ie ©teine 
unb gelfen, bie fte faumten, maren grau mie fonft, 
aber e3 lag ein ©djimmer, eine faum merfbare ©pur 
von Sftot barüber, baS tf)re gurren fd)ärfer rifj unb 
jebe itjrer raupen Ranten in Harer harter 3ekj)nung 
jeigte. 2)er #immel Ijing tief auf bie Serge nieber. 
@r erfc^icn ftraff oon einem ©ipfel jum anbern ge* 
fpannt unb leuchtete in einem grellen bwtfeln Slau. 
@ro|e meifje, geballte SBolfen ftanben mie feftgenagelt 
barin. Reine Söemegung mar an iljnen. 3f)re ©Ratten 
lagen auf ber 211p. Rein #aud) eines 2Binbe3 trug 
2zbtn in bie Sanbfdjaft. 

„2)u mirft feljen, eS fommt etmaS an baS SBieV 
jagte ber *ßeti ju bem neben üjm ftel)enben SUiäbdjen. 

2)a§ lefctere Ijob fid) auf bie nadtten Qttyn unb 
fpäljte über ben Sltpboben. „@r ift nod) immer bei 
ben beiben SBelfdjen," fagte e§ in Ijeimlidjem £one. 

9ting§ auf bem Sllpgrunb jerftreut lag unb ftanb 
ba§ SRinbrnelj, eine Keine graue ober bunfle SRaffe. 
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©elten fanb ftdf) ein weifceS ober gefledtteS Xxtx ba* 
jwifdjen. 2lm äufcerfien ©nbe ber 2llp nur bie jwei 
Äül>e, um bie ein 2Jtann ftd) }u fc^affen machte, waren 
gröfjer unb ganj Ijetl. ©ie meiften Siere lagerten in 
ber 9läf)e ber ©ennt)ütte. ©iefe befanb ftd) in einer 
3Äulbe an einem mächtigen, moo§bewad)fenen Stein* 
blöd. ©er ©ranit, au§ bem ifjre SUlauem auf ge- 
fettet waren, fdjien geller als ba§ ©eftein ber 
gelf en ; e§ waren nod) nidtjt f o oiele Qfafjre über jenen 
gegangen wie über biefe. ©ie #ütte ftanb gebucft 
ba unb trug ein f d)war je§, mit Steinen bef djwerteS ©ad), 
©ine grofce Stille laftete über £ütte unb 211p. ©ie Rül)e 
fragen nid^t. ©a unb bort lag eine wieberf auenb im ©raS. 
SBiele fianben reglos aufredet wie ©teinbilber. 3wei 
junge, ftarfe Anette. waren jwifdjen üjnen gefdjäftig, 
aber fte fpradf)en n\6)t miteinanoer. Qeber tat feine 
Slrbeit. ©inige 9Me flauten aud) fie nad) bem SBor« 
fenn au§, ber bei ben jwet welfd)en Rüfjen weilte. 

„$etjt miß id) wiffen, wa§ er mad)t," fagte $ßeti, 
ber 93ub, ju feiner ©efä^rtin. ®r htattte mit ber 
grobftieligen ^eitfdfje, bie er in ber #anb tjielt, unb 
fdf)lenberte, als ob fein $üteramt ba8 erforbere, über 
ben 2llp(jrunb l)in. ©a§ ©eppeli folgte ü)m. ©er 
Stritt tljrer nadtten güfte blieb un^örbar. Sljre 
jerlumpten ftleiber unb ba? ungepflegte paar, ba§ 
blonb unb raul) in iljre braunen @efid)ter l)ing, gaben 
üpen etwas SSerwilberteS. Slber it)re großen Sttugen, 
bie jetjt in mit gurd)t oermengter Neugier in bie 
gerne blidften, waren fd)ön unb IjeU. ©in weifteS 
©dfjaf ftridf) blölenb hinter iljnen Ijer, baS einjige, 
baS bie £erbe enthielt. ©aS 93löfen Hang cmgftltd) 
in bie grofce ©tiUe. ©ie ftütje, an benen bie brei 
oorüberfirid)en, breiten bie Slugen nadt) it)nen, aber 
feine bewegte fid) oon ber ©teile. Raum bafc fte oor* 
über waren, ftanben ober lagen fte wieber mit bumpf en, 
fjangenben Röpfen. 
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211S bieÄinber ftd) allmäl>lid> bem 3flpenbe näherten, 
mürben tyre ©d&rttte jögernber. 93atb gelten ftc an, 
balb taten fte, als ob ftc ftd> nrieber ju entfernen 
gebauten. 3un>eilen rechen fle bie #ftlfe na<g bem 
SJorfenn unb ben jmei SBelfdjen. 

„©d)aut er grübet?" fragte ber *ßeti baS 2Jtöbd>en, 
mfiljrenb er felber mit ju ©oben gefenttem 95Iict 
baftanb. 

S)a3 ©eppeli fdjielte nad) bem langen, fömar}* 
paarigen ©enn. „Stein, " antwortete eS bemJfoaben. 

SDann (trieben fte einer naljen ©raSljalbe gu unb 
beobachteten oon bort, maS ber 3Wann ben Stäben 
tat. (£r ging barfuß rote fte, fyaite eine burd) einen 
©urt festgehaltene #ofe an unb ein rauljeS, farbiges 
§emb, oa§ am #alfe burd) eine ©d>nur jufammen* 
gehalten mürbe. S)ie ßembärmel maren bis meit über 
bie (Ellbogen jurücf gelegt. &nod)ige, erbf arbene, paarige 
2lrme faqen barauS fjeroor. ftnod>ig unb Ijager mar 
ber ganje fünf jigjfi^rige SWenfd). ©er Stücten mar 
ein menig t)od), fo baß ber fdjmar je Äopf beim ©eljen 
oorgeneigt blieb. S)a8 fantige ©eftd)t mar fdjledjt 
raftert bis auf jmei bünne fdjmarje SBartftreifen, bie 
oon beiben ©Olafen bis unter bie Dgren liefen. 
©d)male fd^marje 93rauen ftanben gerabe mie ein 
einziger Stol)lenftrid> unter ber Ijotjen, fdjon fallen 
Stirn. Sfiur eine gattj Heine Sücle lag an ber Sftafen* 
murjel jmifdjen ignen. 93on meitem fa^en fte mie 
jufammengemadjfen aus. UrS (Smmenegger, ber S8or» 
fenn, ging jmtfd^en ben nalje beteinanber fte^enben 
ftüljen tyn unb l)er. Qfe^t fuljr er mit ber garten 
lanb fongfam unb taftenb über ber einen Stücfen. 
$t unterfudjte er fcfyarf, mit tupfenben Ringern bie 
|>aut unb jetjt trat er plöfclidf) oor baS jmeite £ier, 
riß il>m baS 2Waul auf, ot>ne baS ftdf) ftrdubenbe 
jurücf meid&en ju laff en, unb fal) lange auf bie Saline 
unb in ben ©cfyfanb. ©nblidj ließ er eS beS ©udjenS 
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genug fein; aber als er ftd) aufrichtete, mußten bie 
beiben ßülje bumpf, ftridjen iljm fteifbeinig nad) unb 
fHe|en i^n mit ben SWäulern an, als ob fte iljm etoaS 
ju Hagen Ratten. ©r legte bie 2trme über beiber 
ftarfen |)al$ unb Iraute fte am Dtyr. 3)a blinzelten 
fte unb fallen bann an iljm empor, unb e£ lag in 
üjren runben, großen Slugen eine faft menf^li^e 
aingft unb Xraurigfeit. ttr§ ©mmenegger l>ob ben 
Äopf, blicfte über bie 2llp I)in unb ftief* ein paar 
2Borte burd) bie 3äljne. 3Jiettetd>t mar e3 ein Sludj, 
melleic^t ein „3Raria, 3Äutter @otte§". 

3)ann erblidte er bie ftinber. ©ein ©eftdjt, in 
bem ein SluSbrucI oon £)ilflojtgfeit geftanben, nabm 
plö^ltd^ ben ©ruft unb bie S3erjd)loffenljeit mieber an, 
bie tfjm fonft eigen unb bie fdjulb maren, bafi |)üter* 
bub unb Anette mit einer 2lrt ©djeu auf i^n flauten. 

„treibt ba§ 93iel> an bie #ütte," rief er ben 
ftinbem ju. 

©er $eti fnaHte mit ber SJeitfdje unb wollte mit 
ben jroei 2Belfd)füf)en ben Slnfang madjen, allein ber 
©enn mehrte ab. ©ann jagte er felber bie jmei 
Stiere nodj metter ans ©nbe ber Slip, bid(t unter bie 
gelfen, Ijolte ©tride unb pflödtte fte an. 

2 

9hm mar e§ 9tad)t. iftod) immer bauerte bie grofce 
©tiQe, bie bem Sage eigen (jemefen. 9todj immer 
mar bie garbe bei £immel§ etn partes 93lau, aber 
bie 9tad)t bämpfte e§ unb bie regungSlofen meinen 
SBolfenbaUen ftanben gefpenftifd) in bem bunfeln 
©runbe. Sangfam lamen ©terne. 3^r 2id)t t>atte 
etmaS #ilflofe8. ©ie maren mie arme ©rtrinfenbe, 
bie im näcgften Slugenblicf oerfinfen fönnen; benn bie 
SEBoGCen glichen madigen SBogen, bie über ben ©ternen 
Sttfamrnenjufdjlagen broljten. 
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SaS 93te^ mar um bie graue #fltte oerfammelt, 
eine bidjtgebränjjte bunfte SJlaffe. $ie ©ernten fagen 
in ber #ütte bei ber 2lbenbmat)ljeit. (Ein roteS geuer 
brannte auf bem ©teinljerb unter bem ferneren, in 
©triefen an ber 3)edEe Ijfingenben 2Rüd)feffeL S)ie 
£fitte mar ooH SRaud). S)ie brei SWfinner Jochen 
neben bem $erbe auf bem garten #eulager, wo fte 
nachts ftd) jum (Schlaf ftredten. 9lur bie §met ßinber 
fa&en beifammen auf einem großen Stein, löffelten 
mit #oljlöffeln bie Sftild) au8 einem gemeinsamen 
9lapf unb f dielten nad) Urs, bem SBorfenn. ©er 
fjatte eine ungefüge SBritte an unb las in einem §er» 
festen alten $ud)e. „93on ben Slrjeneien, ben Vieren 
ju geben 11 , Ijiefi be$ legieren altmobtfd()*umftänblid)er 
Xitel. 

„<&$ Ijilft nichts, 11 fagte Ur3 ©mmenegger in @e* 
bauten ju jtdj felber unb legte baS 93ud) inS #eu. 

„3$ nriU fterben, memt nid)t ba8 ©reis an ba$ 
JBie^ fommt," lief* ftd) jefct ber filtere ber beiben 
ftned)te oerneljmen, ein Meiner, blonbljaariger Surfte 
mit einem jungen, frönen rotblonben SBart unb offenen 
9lugen. @r t)ielt ein 3Äeffer in ber #anb unb fdjnitjte 
ftd) Orot unb ©tüdte eine* garten ß&feS juredjt, 
rocifjrenb er fpradj. 

UrS toanbte ftdt) mit einem Stuct iljm ju. SBlilj* 
aljnltdf) fuljr iljm ein milber Qoxn auS ben 3lugen. 
3Ba§ magte ber ju fagen, ber ba ! ®ann oerging bie 
SBaUung. 2lud) er langte ftd) au$ ber £afd)e ein 
ungefüges 2Jteffer unb fagte oon bem größeren Ääfe* 
ftüä, baS im |)eu oor ifynen lag, einen öroefen ab. 
„2)u mufjt nad)t)er in§ 3)orf hinunter, Slnton," fagte er 
mit einer Reiferen, tiefen Stimme ju bem jroeiten &ned)t. 

3)er i)atte mit Keinen, lauemben 2lugen bagefeffen. 
@r mar ein gefdjmeibiger, fcfjlanfer SWenfd) mit einem 
blaffen ©eftdjt. „£eute nad&t no$ ! 3)er Seufel f oD'S 
Ijolen," murrte er. 
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$n btefem 2lugenblicl flang ganj na^) an bcr |)ütte 
baS 33rüHen einer Stulj. ©3 war aber nidf)t ber ge* 
rooljnte bumpfe, ruhige £on, fonbem Hang rote ein 
©d&rei, ben ein $ier im ©d^merj auSftöfct. Ur3 erljob 
ftd). ©ein uerfd)loffene3 tSefxdE)t mar gelb, ©eine 
ferneren $änbe gitterten leife, als er ftdf) von ber 
#eupritfd)e fcfjroang. „Sag bu nad$er geljft," roenbete 
er ftd) noc!) einmal ju Slnton, bem SEned^t. „©age 
itjnen, bafc baS ©reis am 93iel) fei, oon ben jroei 
2Belfd)en tyer. ©ie f ollen nriffen laffen, roaS id) 
tun foß." 

„!$f)T hättet mid) audf) am Sladjmittag flirten 
fönnen," trotte ber Änedjt. 

Ur§ ©mmenegger ftanb fdjon unter ber £fir. ®r 
breite ftdf) um. ©§ fal) au§, al§ ob fein ©eftd^t Ijeifc 
werben wollte. S)ann fenfte er ben fdjroarjen Ropf 
unb ging l)inau§. 

2118 er oerfdjnmnben war, tarn ©ifer in bie 3urfid* 
gebliebenen. 2)ie ßinber brängten ftd) in bie 9Zäl)e 
ber fauenben Anette. 

„93eim @ib fjätte er midf) am Sftadfjmtttag fdf)icfen 
fönnen," befjarrte Stnton oerbroffen auf feinen oorigen 
SBorten. 

„33iel(eid)t ^at er nod) immer nxä)t baran geglaubt/ 1 
menbete Ofofiann, fein ©efäfjrte, ein. 

„93alj, ber!" fdjimpfte ber anbre. „3Bo ber ge* 
mefen ift, ift nodfj immer tttoaS an ba3 SBie^ ge* 
fommen." 

9lun mar ber 2lugenblicf ber Äinber. S)aS geuer 
jünbete iljnen in bie braunen ©efidjter. SBeiber Slugen 
roaren gro§ unb ooß ©dfjretfen. 

,,©ie fagen, er bringt Unglfidt, mo^in er fommt," 
raunte ba8 ©eppeli. 

2>er Sßeti rooflte bem fdjimpfenben 5hted^t fd^ön 
tun unb fagte: rr ©ie Ijaben ben Sftager, ben 2Upljerrn, 
äße gewarnt, bafj er iljn nidfjt nehmen foU. M 
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„$abt \6)'i nid)t gefaßt?" gab Xnton gurttet. 
„2)a$ ift eine alte ©ad)e. uebetaO ift er oerfdjrien, 
bajj er nichts jumege bringt." 

„®a$ ift falfd)," nriberfprad) Qoljann rutyg. M 3)er 
©enn oerfteljt feine ®ad>e. SBiUft bu iljm abßretten, 
bafc er mit bem Sieb unuugetyen roeif;? M 

SBfaton judte bie 2ld)fel, aber ju antworten nwßte 
er md)t. 

2)er anbre fuljr fort: „S)er ÜRager l)at nidjt wenig 
gerühmt, als id) bai lefctemal mit ber Butter ju Xol 
gefahren bin. 2)ie SBare fei nod) (einen Sommer fo 
fdjön gemefen. Unb id> mufj e£ f eiber fagen, ba$ 
nid)t fcgneU einer auf Drbnung fW&t wie ber ©mmen* 
egger." 

2lnton fdjroieg nod) immer. Such bie Stoiber 
flauten anberS barein. „S)te &ül)e gegen üjm nic^t 
Don ber $erfe," rühmte Heinlaut ber Sßeti. 

„SDennod) l)ätte ber SUptjerr tyn nid)t nebmen 
foHen," roenbete Slnton enblid) ein, fid) jum gort» 
gel)en rüftenb. 

„(Sr mu& bod) etroaS an ftd) ijaben," flüftertc mit 
engem Sltem baS ©eppeli. 

„^njenbroie oer^eyt fein/' ergänzte ber 33ub in 
gleid) letfem £on. 

2)er ruhige 2flenfd), ber Soljann, ftanb auf, um 
binauSjugeljen. „63 gibt Seute, benen einmal ba8 
(Slfldt nid)t nriH," faate er nad)ben(lid). 

Qu bief em Slugenolid (am UrS ©mmenegger jurfidt. 

Slnton ftülpte einen $üj auf baS fdjroarje #aar, 
grüßte unb entfernte fid). 

UrS trat neben ben #erb unb langte ein lang« 
fiieligeS 93eil hinter ben Steinen ^eroor. @r fagte 
(ein SBort. 3>n feinem ©eftd)t ftanb eine leife SJengft* 
lid)(eit, aber er rooßte bie SBerroirrung, in ber er ftd) 
befanb, nidjt jeigen. ©eine (aljle ©tirne leuchtete 
roeifc. 9ttö er mit bem Seit bewehrt mieber au§ ber 
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Sure trat, folgte tfjm bcr blonbe Attest, unb bic 
ftinber brücften fxd^ ben Männern nad). ©ben brüllte 
tmeber eines ber $iere, ganj in ber 9Ml)e. 

„©3 Ijat fte fetyon gepaeft," fagte Qo^ann leife 
ju Ur8. 

©ie ftanben einen 2lugenbltdt ftiH nebeneinanber, 
laufdjenb unb bie 93lidfc in bie 9tad)t bofjrenb. 3tyre 
©eftdjter waren bleid). S)ie Sinber jitterten in einem 
fjeimlid&en ©Räuber t>or ttxoaS Uebematfirlid)em, roa$ 
über ber Slip waltete. ®ann hörten fte oon fernher 
ein gurgelnbeS, entfeljlidbeS ©freien, mel ärger unb 
quafooCer «18 baS 93rüuen, ba$ eben oerftummt n>ar. 

„3dj fann nid^t tnc^r ju^ören," fagte Urs ©mmen* 
egger. Unb nun fdfjrüt er mit bem Seil baoon unb 
nad) ber Stiftung Ijin, au§ ber ba§ SBeljgebrttH ge* 
lommen mar. SDort ftanben bie juerft erfranften 
»elften Sülje. 

Sie Stockt na^m bie ©efialt be8 ©ennen auf. @r 
oerfd)manb lautlos im ©unfel. ©ein brauner naetter 
gufc mar im ©ra8 nidht ju Ijflren. 9tad) einer SBeile 
Berftummte aud) ba$ ferne ©djmerjgebrüH ber jmei 
Xiere. 



®ie Äinber lagen mad) im £>eu ber glitte. 

M #örft?" ftammelte baS ©eppeli mit mutanter 
©timme. 

»»3>a, Jö/" gab *ßeti jurücl, richtete pdf) oon Qüt 
ju 3eit auf un & f uc ^ te m ü & em entfetten SBlicf eine 
$ede ©teile be§ ©djtafraumS. ©ort ftanb bie Züx 
offen unb lief* bie iJtadjt Ijeremfdfjauen. ©ine milbe 
Unruhe l)errfd)te um bie £ütte. $>a8 SBtel) fdf)ien feljt 
raftloS umfjerjuftreifen unb ba8 93rfitlen Ijatte lein 
©nbe. Suroeilen mürbe ti oon menfcfyenfyaftem ©tonnen 
unterbrochen. 2)ann mieber brad) ber fürchterliche 

ßa&n, %\t ba fommen unb flehen 10 
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Shtgftfdfret auf betn bumpfereu Stufen Ijeroor. 9lad> 
einer Söeile fam ber Änedjt 3ol>ann leerem. 

„Watt) ^euer," gebot er raub bem ftnaben. 

©ie entjünbeten gemeinfam ba8 fteuer auf bem 
©erbe neu. Qo^ann fteHte eine $famte au} uub 
föchte etwas. ffir ging inbeffen ein paarmal l?m unb 
!jer. 3ulet(t bolte er ba$ ^ei§e ©ebräu unb entfernte 
ftd) nrieber. ^eti fd)lid) iljm nad) unb ftanb fdjlotternb 
unter ber #üttentflr. Cr falj ben &ned)t grotföen ben 
Jieren fintieren, unb als feine Singen fid) an bie 
S)unfelf)eit gewöhnt Ratten, erblidftc er auqj bie lange, 
Magere ©eftalt beS Sorfennen. Sie beiben 9Jiänner 
paäten mit feften Sirmen ein £ier umS anbre auS 
ber #erbe, riffen it>m baS 9Jlaul auf unb flutteten 
tym oon ber SBrüfje ein. Unablafftg brad} ba* SrfiUen 
auS bem bunfeln Knäuel ber |)erbe. Unb jeljt falj 
ber $eti — ba — unb — bort — jroei ftül>e mtt fteifen 
SBetnen am 33 oben liegen, ©te juetten. Herrgott, bie 
gingen fd)on jugrunbe, bie! 

ffir ftob ins £üitemnnere jurflef. „®a$ Ungtädt 
ift ba! S)ie ftfllje fallen fdjon!" f djrie er bem ©eppeli 
)u. S)ann froren fte rcieber jätjnetlappemb inS |>eu 
unb f)ord)ten auf ba£ treiben unb bie ©djmerjenS* 
laute oor ber glitte. 

2)ie beiben 3Jtänner müßten ftd) lange fdfyroeigenb 
um bie #erbe. 2113 itjnen nichts me^r ju tun blieb, 
oerroeilte ber Knecht bei ben Sieren unb darrte auf 
bie SBirfung beS SranfeS. 2Iber fte fteOte ftd) nidjt 
ein. Sroanjtg ftülje fielen in ber Sftadfjt. 

Ur8 ffimmenegger mar l)inn>eggegangen. Soljann 
flaute nad) tym au3 unb fanb ijjn lange nicfyt. Stuf 
einmal fal) er feine Magere, lange ©eftalt am ©aume 
ber 211p neben einem gelSbloa fielen. 83on bort 
führte ber SBeg in§ £al. SJon bort mußten bie 2Up* 
genoffen tommen, bie ber 2lnton Ijolte. 

UrS ©mmenegger wartete auf bie 3Hpgenoffen. 
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®r lehnte ftd) on ben 93loct, bcn Dberförper weit 
auf bcn ©tein gelegt bie braunen, bürren 2lrme auf* 
geftütjt. 25er |)immel war tjeU über ber ©teile, n>o 
er ftanb, unb bte <5tvcnt, bie in biefer ob i^m Haffen« 
ben 3ßoHenlid)tung ftanben, warfen ein leifeS, ge* 
fpenftifd^eS Sidjt über ben Mageren 3#ann. ©eine 
faljte ©tirne fd)tmmerte gelblich nrie ber ©d()äbel eines 
Xoten. 3n feinem eaigen ©ejtd)t lagen feltfame 
©Ratten, fo bafc t8 etwa* UnljetmlidjeS Ijatte. 3lber 
wer naljer t)injugef etjen , fjätte erfannt, bafj beS 
©ennen 3fige rufjig unb nad)benfiid) waren, ©eine 
Stugen blieften unter ben ftnfteren 93rauen ins Seere 
t)inau3 unb waren trodten; trielleidjt lag eine leife 
2lengftlid)feit barin. S)ie gleite unbewußte ©rregung 
unb Sttengftlid^feit ©erriet fid^ in einem S3eben beS 
fnappen unb ftrengen SRunbeS unb einem Gütern ber 
htod)igen §änbe, wenn festere auf bem ©tein jtd) 
bewegten. 

Ur3 ©mmenegger wufcte, roa$ bie Sttlpfjerren tym 
brauten, er glaubte t8 ju wiffen, unb ba§ $\ttttn 
tarn üjn nur an, wenn eine f leine Hoffnung in iljm 
erwarte, bafj feine 2U)nung falfd) fein fönnte. S)er 
©enn war fein geiftig ftarf begabter 9Jtenfd). ©ein 
Styrgeij war nie weit geaangen unb feine ©ebanfen 
reiften nid^t tief in bie tfufunft. Sttber er war elp 
HA unb e§ ©erlangte iljn nad) einem ungeforgten tag» 
liegen 93rot. @r war nidjt mefjr jung, bie 2llp fyatte 
tym gefallen, unb -iftager, ber SJorfteljer ber 2ltp* 
genoffenfdjaft, war ein üerftänbiger SJlann, bem gut 
btenen war. ®arum gitterte er nun ^eimlid) unb ogne 
e8 ju wiffen. ©eine« SleibenS war l)ier — trietleid)t 
wieber nid)t! 

Sefct fdjüttelte er ben J?opf. ©8 war eigentüm» 
Udj, wie ba8 UnglüdE mit it»m ging! 3n 93ünben 
brüben, im 3Baüi8, im bemifdjen Dberlanb, wo er 
fld^ oerbungen fyttte, überall ^atte irgenbein Sufaü 
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mäljrenb femer S)ienjijeit Unglfld gebraut 3)ie 
(Scheune auf Steinen tm Sernifdjen mar abgebrannt, 
oon einem näcfytenben £anbroerteburfd)en angejünbet, 
unb feine SWtye Ratten barin geftanben! Qn öergfln 
bti ben Soofti, benen er biente, Ijatte \i)vx bie Sanrine 
brei ©tficf feiner #erbe begraben, al* er fte jur 
fcränfe führte. Qmti foldje Unfälle genügten, um 
Seilte abergläubifd) ju machen. H 2)a8 ift ber ©emt, 
bem im ©ernifdjen bie ftfitye oerbrannt fmb/ 1 Ijiefc 
e$, als er nad) 33ünben fam. Site er tum ben $ooftt* 
wegging, roeü fte üjm nahelegten, bafc fte einen beffern 
Ratten, ging Upn ba§ ©erebe oorauf: „%X& ift ber, 
ber f$on jroeimal Unglüd gehabt ljat! M ©eitler red)* 
neten ifjm bie ßeute fein SRißgefdpdt nad). (Shte 3iege 
erfiel ü)m. „Sftatfirlid), 1 ' rebeten fte, „ber UnglüdtSfemt 
mar babei!" 2ln ber nädtften ©teile entlief* man iljn, 
roeit eine Äulj leidet erfranfte, nur au8 gurd)t, baß 
fein bleiben iljr ben £ob bringe. 2)ann tyatte er ftc| 
balb gemunbert, bafj iljn überhaupt nod) jemcmb 
mochte. Slber SHager, ber Sttpljerr, Ijatte ifjm eine ^e* 
miffe ©tdjerljeit jurücfgegeben. „$% fümmere mtd) 
nid)t um ba« ©etratfdj ber Seute," Ijatte ber auf« 
rechte 3Äann gefagt, als er üjn ehtfieHte. 3e^t — 
Ur§ richtete ftd) langfam auf — mar baS rooljl anberS 
geworben ! 

SHad) einer SBBeile nerltefj ber Sßorfenn ben ©tetn 
unb teerte jur £erbe jurücf. ®ie £iere umbrangten 
tyn. ffir muffte mit tfjnen umjuge^en, fte fugten 
gleidjfam ©d)u$ bei if)m. SBemt baS bumpfe JörüHen 
non iljnen brad), bifc er bie 3äljne jufammen. S)ie 
©eele tat tfjm roel). S)rei — oier Stiere fielen neben 
iljm. S)a Ijob er ben nadtten 2lrm unb fuljr ftd) mit 
ber SRürfflä^e ber #anb in bie Slugen. 3^t badbte 
er faum an fid). 9tur um bie 9lot ber Rreatur breite 
ftd) ü)m ba8 £er§ im Seibe. 
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Der SJtorcjen fam. 9tun jogen bie Söolfen. ©tolj 
unb rul)ig n>xe ©djtffe, bie mit fdjimmernben ©egeln 
auS bem #afen gleiten, löfteti fte ftd) oon iljren 9tul)e* 
orten fjodf) über ber 211p unb fdjroammen nadf) ©üben. 
2)er #immel würbe immer ftarer. 3)ie meinen SBolten* 
fegter ftridjen über baS ©ebirge f)in, baS bie 211p 
SBitljaib im ©üben abfließt, ©imge oerfd&roanben, 
nrieberum roie bie ©cfyiffe oerfdtjnrinben am #orijont. 
9ßadf)jügler !amen. SautloS glitten fte hinaus, roeit» 
Ijin. ©d)on fal) man fte nid)t mefjr. 

®ie 211p gttdf) einem ©djladjtfelb. ^roanjig ge= 
fallene Äülje lagen fteif mit au8 bem Stopfe getriebenen, 
gebrochenen 31ugen im ©raS. ©infam, ganj fem, roo 
bie« @ra§ in getögeröll überging, flimmerten bie 
weisen ßeicfyname ber SBelfdjen. ftljre ©tirnen waren 
blutig. ttr§ Ijatte fte mit ber Stt^t erfdjlagen. 

UrS ©mmenegger trat oor bie 9llpljütte ^maug. 
3ol)ann, ber Äned)t, mar mit SÄelfen befdjäftiat. SBer* 
toren unb mit oermeinten Slugen ftrid^en bie jtoei 
Äinber jroifd^en ben gefunben Sieren umfjer. 3)rüben, 
roo in ber 9kd)t Ur§ ©mmenegger geftanben fjatte, 
ftiegen bie Sllpgenoffen herauf. ©8 mar eine @d|ar 
oon etroa jroßlf jumeift bunfelgelleibeten SÄannern. 
©ie famen, nadj bem Ungtücf ju fefjen, baS i^r ge* 
mehtfameS 93eftt>tum bebrofjte. Slnton, ber jroette 
Jfrtedjt, ging unter i^nen, unb einjelne ftanben im 
©efpräcfy mit üjm unb liefen ftdfj nochmals erflären, 
nrie bie ©eudtje plötytid) ftd) gezeigt tyabe. Sftager, 
ber SBorftefjer, fd^ritt unter ben SJorberften. ©r mar 
ein mittelgroßer, breitfcfyultriger 9ttann oon bebäd)tigem 
SBefen unb guten Umgangsformen, bie tf)n jnrifdjen 
JBauer unb ©täbter ftellten. @r ließ bie 931icte ber 
fd^arfen grauen 2lugen nad) linte unb redf)tö geljen 
unb tyob manchmal nad)benflid) bie #anb jum bart* 
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lofen, breiten ftimt. Sei ber erften toten Stuf) Hieb 
er mit einigen ^Begleitern lange fielen, unterfud)te unb 
befprad) ftd) mit ben anbern. 9)a tarn Ur8 Qmmen* 
egger, bie naeften gfifje in £oljfanbalen gefleät, 
herüber, ®r grüßte ruljtg „ Outen £ag, ü>r ^erren, 14 
aber immer nodj ^atte er ba3 unmerutdje Qxtttvn in 
ben Rauben unb an ben Sippen. 

„©uten Sag, Senn/' gab 9tager jurflet. 

®r mar ber einjige, ber ben ©rüg ermiberte. $ie 
übrigen betrachteten ben SBorfenn jum £etl mit jor* 
nigen, manche mit freuen SBlitfen, anbre mieber taten, 
als fäfyen fte iljn nid)t. 

„®ie 9Belfd)en traben e$ eingefd&leppt," fagte UrS 
ju klaget. „@ie Ijaben mir oon Anfang an nicfyt 
gefallen." 

„2BaS meint 3t)r? SBirb eS uorbei fein?" fragte 
jener entgegen. 

„Qroti __ breien traue id) nidfjt," antroortete 
©mmenegger, „ben anbern tut eS nichts." 

©eine 93emerftmgen jeigten, mie er feiner ©ad)e 
ftd)er mar. 3)ie 93auern |ätten barauS erfeljen tonnen, 
mie er fein 2lmt oerftanb. 3)ie legieren Ratten fiel) 
m&^renb be§ furjen ©efpräcfy! alle um bie ©teile per« 
fammelt. 9iun bradfj ein nod) junger 3Jlenfd) plötjlid) 
mit jornrotem @eftd)t lo8: „©Rieb'S auf bie SBelfdjen, 
bu grlud)! 9Jtan roeifc fcfyon, mem mir ba$ Unglüct 
ju banten tjaben!" 

UrS ©mmenegger mürbe bleidfj. ©eine troefenen 
2lugen flauten fdjeu untrer, bie ftarlen SSrauen maren 
Ijocggejogen. „3d) fann bei ©Ott nichts bafür," fagte 
er. 2)ie Haltung beS langen, ftarfen unb raupen 
3Jianne3 t)atte etroaS 9Wljrenbe3 in iljrer augenblicf» 
liefen #üftofigfeit. 2lber bie 93auern merften nidjt 
ober wollten ntdjt merfen, bafc er oon einem ober 
bem anbern ein SCBort beS ÖeiftanbS, ber ,8uftimmung 
ermartete. 2)er 3»unge mit bem roilben 3orn fdjtmpfte 
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immer unflätiger, ©injelne Ralfen tym, anbre blieften 
faft furdfjtfam auf ben -äftenfdjen, mit bem immer baS 
Unglfidt mar. ,8roei, bie arm roaren unb bie baS 
Unglüct am l)ärtcftcn traf, ftanben betfeite unb med)* 
feiten manchmal ein furjeS IjerbeS Sßort ber Älage. 
SKUe aber menbeten baS ©ejWjt ab, wenn ber 93üdf 
©mmeneggerS fte traf, ©elbft 9tager ftanb fcfyroeigenb 
unb mit gefenttem ftopf beifeite. 

®a breite ftdE) ber SBorfenn um unb fcfyritt ftumm 
jur §ütte jurütf. @r ftrid) ftdf) mit ber $anb über 
bie ©tirn, unb bie #anb mar fdljroeifjnafj, als er fte 
ftnfen lieg. 



9iager, ber Sllpljerr, fucfyte Ur8 ©mmenegger in 
ber glitte. ®t rief iljn heraus unb ging ein paar 
Schritte mit iljm abfeitS. 

„Qa, ©enn," fagte er mit einem warmen ©ebauern 
im Ion. ,,3ci) fann nid)t§ machen. ®ie anbern motten 
nidf)t SJerftanb annehmen — Qfyx — " 

®r muftte nid^t redf)t, roie er fortfahren foUte. 2)ie 
il)m jugefa&ene Aufgabe mar bem et)rlidf)en unb per* 
nünftigen SDlanne nidjt leidet. 

„3$ meifc fd&on, iö) foU geljen," fagte @mmen* 
egger. 

9tager griff in bie Safdje. 

»3$ i^le @ud^ ben Soljn bis ©nbe," bemerkte 
er eifrig. „$fox follt nidfjt ju ©cfyaben fommen. 2)a§ 
miH xä) fd)on perfekten bei ben anbern. 11 2)ann be» 
gann er fogleidf) baS ©elb aus feinem 93eutel heraus* 
jujctylen. 

Ur8 ©mmenegger empfing bie 93at$en in feiner 
leberigen breiten $anb. ©ie jitterte immer nod). 
©onft aber erfdfjien er ganj ruljig. @r fteefte baS 
©elb ein unb banfte. 
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9lager8 ©eftcfy nmrbe nod) Derlegener. „Gkfjt 
3for je£t talju?" fragte er, als ber anbre fiel) lang« 
fam ummenbete unb fmnenb über bie 2Hp ijinfal). 

(Emmenegger blidtte nadf) ber ©teile, too nod> 
immer bie betben toten roeifcen Äülje lagen. „3$ xoxü 
ins Söelfdje hinüber/ 1 fagte er gang in ©ebanfen. 

„@o fommt 3f>r bei unS oorbei, M meinte 9tager 
gutmütig. „Söenn 3tyr bie 9tad)t bei unS bleiben 
rootlt, feib 3^r miHtommen. 1 ' 

»3$ 9 e ^ e nid^t unten fyerum, idj nrill bort !}in* 
über/ 4 antwortete UrS unb urieS nad> bem fübli&en 
SllpauSgang, roo ein formaler, faum ftdjtbarer ?ßfab 
ins ©eröU ftieg. ®S mar ein taum meljr begangener, 
unmegfamer ya% ber tnS SBBelfd^e führte. 

„Ueber bie SBinbfangtucfe?" fragte 9tager rafd) 
unb fügte Ijinju: „Summljeiten ! S)afj 3$r nod> er* 
fallt i" 

3)er ©enn mehrte unmirfd^ ab. „3$ erfoBe nid)t, 
t>abe fdfjon met)r foldje Söege gemalt." 

Unb plö^lic^ fiel eS bem Sllp^errn ein, baß jener 
ben ©polt unb baS ©dampfen ber Salleute oermeiben 
moKte. ffir nriberfpradf) nid)t meljr. 

„3a — abe," fagte UrS ©mmenegger auf einmal. 
®r jjob jögerob bie $anb, ungewiß ob ber anbre 
ifym ben ©ruß abnehme. 

, f 2lbe/ - grüßte Sftager entgegen unb Rüttelte bie 
il)m jagljaft gebotene $anb f)erjtid). „@S ift melteidjt 
beffer für @ud)," fcfylofj er, „menn Qftr einmal in 
eine ganj anbre ©egenb fommt." 

„3a," ftimmte ber ©emt jerftreut bei. 3)ann roen* 
bete er ftd) ber $üttt ju. 

%laä) einer geraumen 2Beile trat er nrieber fyerauS. 
@r fyatte feine guten Äleiber angelegt, fernere, ge* 
fdjnürte ©d)uf)e an ben güfjen, einen fdjon jertragenen 
braunen gilj auf bem ffopf. $n einem grauen |)anb* 
foffer trug er feine wenigen #abfeligfeiten bei fW). 



1. 
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©r jog einen berben ©todt burdf) bie Scbergriffc be§ 
ÄofferS, fdjulterte iljn unb madjte ftdj) auf feinen 9Beg. 

3)ie Sttpgenoffen waren auf ber weiten 3Watte jer* 
ftreut gefdjäftig. (Sine ©rube würbe gegraben, in 
welcher bie ber @eud)e erlegenen Siere oerfcfyarrt 
werben foUten. ©injelne nahmen ftdfj ber nodE) franfen 
ßülje an, wieber anbre fümmerten ftd) um bie ge* 
funben. ®ie Anette gingen i^nen an bie #anb. 

Urs ©mmenegger fam unbemerft oon bannen. ©rft 
afö er fdjon ein weites ©tüdf über ben grünen S3oben 
gef dritten war, bemerkte ber bort in ber -Jtälje 
arbeitenbe blonbe Rned)t «So^ann ben pdf) ©ntfernen* 
ben. @r rief tyn an, fam herüber unb gab Ür3 bie 
#anb. „2Jht ©lüdf," fagte er, um ba§ verlegen, waS 
er bem anbem auf ben 2öeg geben foHte. $n feinem 
IjeHen ®eftd)t ftanb eine aufrichtige Zuneigung für 
ben älteren 2ftann. 

S)er ©enn banfte. @r errötete babei, al8 fdjämte er 
ftdE) t>or bem jüngeren barum, ba£ er entlaff en war. 3Jlit 
unbeholfener ©ile fürjte er ben Slbfd^ieb ab unb fefcte 
feine SBanberung fort. ftetjt erblidften iljn bie Äinber, 
bie iljreS $üteramte§ pflegten, unb riefen ben iljnen 
pnädrftftefyenben Säuern ju: „©er SSorfenn! S)ort 
get)t er baoon." 

©ine Bewegung ging burdj bie ©cfyar ber Slip* 
genoffen, ©iner nadt) bem anbern falj auf. UnwtÜ* 
fürlicf) folgten auf einmal oiele 93IidEe bem 2)aoon* 
geljenben. ©inige tönten , ber junge Stote fd&impfte 
nod^. 

®S ging gegen 3Jtittag. ®ie ©onne ftanb fenfr 
red)t über ber 3llp. Steine SBolfe war meljr ftdf)tbar. 
3)ie Serge fjoben ftd) fcfyarf unb ftar oom $immel 
ob unb waren tjodj, fdf)ön unb ftiH. Sljre Reifen 
jeigten bie Stifte unb bie garten, ragenben ©pifcen, 
tfjre girne ftraglten in einem ©lang, ben baS 2luge 
nid^t ertrug. UrS ©mmenegger Ijatte ben |)ut oom 
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Kopf genommen unb trug ü>n in ber £onb. So faljen 
bie SKlpgenoffen bie IjeUe ©onne auf feiner fallen 
Stinte liegen. 9Wit gleichmäßiger ©djroerfäHigfeit 
fdjritt er oorroart*, bie lange ©eftalt etroaS vornüber 
gebogen. 3et>t mürbe fte für bie 9lad)bUctenben Reiner 
unb Heiner. 3et>t oecfdjroanb fte tm ©chatten ber 
greifen unb jefct taufte fte in ber mit @er5Q befaten 
Üffiinbfangludte plöfcltdj größer nod) einmal auf. tönen 
SBfagenbliä ftanb fte fdjarf umriffen miber ben blauen 
Ummel, ba§ buntle ©emanb, ®to<f, Jtoffer unb ectiger 
lsabel. 2)amt oerfdjtoanb fte jrotfd&en ben Steinen. 
$n biefem SlugenblidC fagte feiner oon ben Xelplern 
ein SBort. 2Bar ber Qom oerraud)t, taufte bem 
unb jenem blifcäfjnlidj ba8 (Smpfutben auf: Du l>aft 
einem unredjt getan — gleidjoiel, einen Sugenblict 
lang mar e§ ganj ftiH über ber Slip, als fei etwa* 
©djtoereS ober ©rofjeS ober ^eierlid^eS gefcge^en. 

* 

®ie Eigentümer ber 2ILp SBityaib Rotten ni$t8 
meljr oon UrS ©mmenegger, au$ nid^t, als fte ge» 
legentlid) im SBelfcfyen nad) fym fragten. einige 
toollen be^tjalb traben, baf$ er auf oem Sföftieg oon 
ber 9Binbfanglucfe erfaUen fei. 9lber fte l|aoen rool>l 
unrecht; benn ber ©enn mar meggemo^nt unb Diel* 
leidet ging er weiter, als man badjte, feinem Flamen 
au$ bem SBeae. Sßor bem Flamen befreujigten ftd) 
bie oon ber Stttp SBit^aib nodj lange. SeffeS, toaS 
ber UrS ba3 Unglücf an ben gerfen gehabt $atte! 
ftein 9Jtenfdj fonnte fo einen meljr einfteHen, fo . 

©efcfyidjten oon all Dem, toa§ ben bem ©mmen* 
egger anoertrauten gerben gefcfyetjen fei, gingen oon 
9Äunb ju 3Äunb. SBielc Qa^re lang werben biefe 
@efd)id)ten nod) lebenbig fein, ©hteg £age8 werben 
bie Sitten auf ben Dfenbänlen fte erjagen. 3)ann 
ift bie @efd)td)te oom Unglüdföfemt jur ©age geworben. 
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Urfula ö'gragcjen f^nb in Dberrid)ter ÄeHerS 
©arten, Ümemanb fonft mar in ber 9lal)e. 
S)a8 grofce graue #au3 mit ben grauen gtnfter* 
laben, ba$ nod) leine ber neumobtfcfyen SBeranben unb 
S3aHone jierten, lag wie auSgeftorben, audj im ©arten 
fcfyien niemanb ju fein, niemanb als ber grüljlmg. 
S)er freilidf) bliefte au8 bunfelm 93ufdf)roerl, hinter 
weisen SBirfen unb fdjlanfen Sannen tjeroor; e3 mar, 
al§ feien feine leifen dritte eben über ein meines 
Siafenbeet gegangen, unb al§ Ijätte feine feine #anb 
bie meifce 93lüte geftreift, bie brüben auf bem grau* 
grünen ©traute jitternb auf unb nieber fdjmanfte. 
3)er #immel leuchtete, unb bte 93äume im ReHerfdjen 
©arten f dienen i^m entgegenjumadjfen. 4>od) unb 
tili ftanben fte ba. ©ie f djrafen gteid)fam aus einer 
tummen Slnbadfjt auf, menn ein jmitfdEjernber SBogel 
au$ einem üjrer Sttefte flog unb bie 3^^S C e ^ nctl 
SlugenblidE unruhig um ftd) fcfylugen. 

Urfula S'graggen fettfe ben grob befd&uljten guft 
linftfdfj unb oerlegen auf ben grauen ÄteSmeg. ©ie 
muffte nid)t, ob fie ba gelten burfte. S)ie $öcf)in 
fagte, bafc man oon ber ^erraffe brüben in bie Serge 
f elje ; unb nun im £auf e alles ftiH mar unb fte nichts 
ju tun fjatte, mollte fte hinübergehen unb feljen, ob 
ba$ maljr mar. ©o fcfyritt fie meiter, furcfytfam unb 
ooU Unbehagen barüber, bafi ber ÄieS unter tyren 
©dfyuljen fnirfdf)te. 

2)ie ©onne leuchtete auf UrfulaS fdfjmarje* ftleib, 
geigte, mie eS fabenf peinig unb fd)mucflo8 mar unb 
mie e8 nur eben an bie ©d)äfte ber glanjlofen unb 
plumpen Sunbfdjulje reifte, fo bafj beim ©eljen 
mand^mal ber fd()roarje ©trumpf Ijeroorfal). 2lm #alS* 
auSfd^nitt beS ÄleibeS mar eine meifce ftraufe an* 
genäht; fte legte fidf) jierlid) an ben fd^Ianfen #al8. 
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Dai ©eftdjt mar fd)tnal unb metfj, oide©ommerfproffen 
bebetttenbie feine 9tafe unb einen Zeil bet SBangen. 
2lber bie ©tirne mar rein. Urfula ftrecfte ben Äopf 
unb fal? um jtd). 3fyre 2lugen, bie bunfel roaren unb 
tief im ftopfe lagen, erf dienen groß unb oerfomten, 
roäfjrenb fte auf ben Sttyn ftanb uno mit ben 93licfen 
bie Zerraffe fud)te. ©ie entbecfte balb ba8 au8 roten 
SRunbjiegeln gebaute ©elänber, baS ben (Sorten ab» 
fd)lof?. (Sine freie SBeite tat ftd) barmtet auf. $a< 
SMäbdjen l)ob bie #anb, bie jmar raul) unb Don 
Arbeit jerljadt, aber fdjlant unb fdjmalfingerig mar, 
jum Jlinn, mie verlegene Seutc tun. S)ie #anb fpielte 
im @eftd)t unb glitt bis an ben $al£, n>o eine ber 
Strähnen fupferfarbenen #aar8, bie ftd) auS ben 
lofen, um ben ftopf gemunbenen 3öpfcn befreit, über 
bie Schlafe Ijerabljing; bie ftrid) fte langfam jurflcl 
unb bewegte ftd) oormartS. 3)ie Magere ©eftalt betam 
etmaS ©päljenbe8, mäljrenb fte fo ben Dberförper 
oorgeneigt weiterging. 9tun erreichte fie ben breiten 
s J5fab, ber oor bem 8it$tlQMvbtt lag. 3Äit $mei 
Schritten trat fte an ba§ festere Ijeran unb fegte 
beibe |)anbe auf bie ©anbfteinbedEplatte. 3ft einer 
Slrt Verlangen beugte fte ftd) ein menijj barüber 
fjinauS. Unjäljlige 2)äd)er lagen unter xf)t, Reifte 
3innen, raudjenbe ©d)lote, bajmifd)en mol)l manchmal 
ein ©arten ober ein freier $lafc unb ba unb bort 
ein ragenber Zurm. SBenn aber ber SBlicf ba8 
#äufergemirr überrounben ^atte , traf er auf einen 
langen, glitjemben (Streifen blauen SBafferS, ben ju 
beiben Seiten fd)öne £ügel ehtfdjloffen, $ügel, bie nad) 
©üben muffen unb in einer au§ bem ©laft ber gerne 
gefjeimniSooU ftd) IjerauSljebenben, gemaltigen ©ruppe 
oon Sergen ftd) oerloren. SEBie l)ier bie 3)äd)er unb 
3innen unb Zürme, mar bort ©ipfel an ©ipfel gebaut. 
SDte ^öd^ften oon iljnen fd)ienen ben #immel ju tragen, 
anb ber ©d)nee, ber fte bebedtte, leuchtete eigen. 
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„5tte Unter Serge ftefjft bu ba nidjt," fagte 
pUMjlid) jemanb ju Urfula. 

Sie fd^rcdEte au8 tfjrer oorgebeugten Stellung 
jurüdt, lief* bie 2trme an bie Seite fallen unb belam 
ein ^ei^eS ©eftdfjt. 

»3% fld)* 9*«$ mieber in8 |>au*," ftotterte fie 
fdjeu. 

„2>u fannft fdjon bableiben, wenn e$ bir greube 
macjjt," gab ©rnft SRubolf Setter, ber jüngere, jurüdt 
unb fianb fteif unb faft fo linlifd) mie ba« 93auern* 
mabd)en an ber SUlauer. ©r mar Kaufmann, aber 
er Ijatte einen langen fd)marjen ©efjrocr an rote ein 
©eiftlidjer, baju einen ^oljen, unterm glatten Rinn 
gefcfyloffenen #embfragen. 9tun fefcte er ftdf) auf bie 
SJtauer unb fpielte mit ben meinen §ingem am Stein, 
babei betrachtete er ba3 SWäbd^en oon ber Seite, aber 
fobalb fie ba§ ©eftdjt tljm jumenbete, fd&lug er ben 
SBlidt ju 93oben. @r mar fd)lanf geroadfrfen, aber 
oon ecfigen ©ebärben; e§ mar, als fäfce iljm ein 
Stodt im dürfen, fo aufredet trug er #al8 unb ftopf. 
Sein @efidf)t mar bleich unb faltig, obgleid) er jung 
mar. @r tjatte einen furjgefd^nittenen fdfjroarjen 
Schnurrbart unb fdjöneS glattes fd^marjeJ #aar. 

„£aft bu $eimmel)?" fragte er Urfula. 

„Stein," antmortete fie, fal} aber über iljn tyn, 
unb eS mar, als ob ityre Slugen baS ©egentcil jagten. 

Sie gemaljrte, mo er fjergetommen. ©in Heme8 
@artenl)auS ftanb jur Steckten, etmaS erfyöljt. ©in 
offenes S8uä) lag auf bem £ifd). 2)ort mufjte er 
gefeffen l)aben. 

„SBie lang bift bu jefct Jjier?" fragte er mieber. 

„2ld)t Sage," gab fie jurüdt. 

Seibe erinnerten fidl) babei beS SfafangS tljrer 
Sefanntfdjaft. Dberridjter Steiler l)atte mtt grau unb 
Soljn jmei Sommermonate in Slmfteg jugebradjt unb 
bort bie gamilie ber Urfula fennen gelernt, bann Ijatte 
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grau Retter leitete al8 angel>enbe 3Hagb für üjren $au8» 
tyalt gemorben ; neun ftinber maren nun nod) ba^eim, 

drnft JRuboIf befann ftdj. @r tyatte m um 
Urfula nid)t gefümmert, faum beamtet, bafi bie SKutter 
mit tyr anfnüpfte. 3etjt war er überraföt, einmal, 
meil fte jmar bfiurifd) angejogen unb unbeholfen, 
aber jart unb jierlid) mar, bann, meil in üjren Slugen 
ein fo eigentümlicher SluSbrudf furcfytfamen JhtmmerS 
lag. <Sr füllte tyerauS, bafj fte fid) l)ter in ber (Stobt 
oerloren oorfam unb bafj e§ fte, fo fd)led)t fte eS 
bafyeim fyaben mochte, mieber borten jurüdjoa. Un* 
roiüfürlid) erinnerte er ftd) ber ©eftalt tt)re8 SaterS, 
eines großen, fdjmarjbärtigen, raupen SJienfdjen, ber 
mit barfdjem SBort iljrem gortgel>en beigejttnunt |atte. 
„SRatfirlid)! SBon ben Rinbern mufj fid^ jebeS fetter 
burd) bie 2Belt Reifen." @§ mar gemefen, att fdjiebe 
er hinter ber au£ bem £aufe geljenben Softer einen 
SRiegel oor: 9tid()t bafc e$ bir einfällt, mieber jurficfc 
juf ommen ! 2lud) baS ßanb taufte oor (Emft Shibolf 8 
(Erinnerung auf. @r mar fein ©djmärmer unb be* 
megte ftd) in etnem engen RreiS. ©ein @%rgeij mar, 
in feinem ©efdfyaft oormärt§ §u !ommen, fein un* 
bemühter ©tolj, bafc er mar, mer er mar: (Smfi 
Sftubolf Retter, ein Slltetngefeffener oon ©t fjeltj. 
Slber, nun er an jene ^txxtn^xt in Slmfteg backte, 
mürbe e8 marm in itym. SBie ber Triften jum #immel 
flieg, im Sffiaberanertal bie meinen gime leuchteten! 
SEBie bie Sannen im götynminb raufcfyten unb mie bie 
SBolfen fdjroeigfam unb fdjimmemb über bie SBerge 
jogen! ffirnft SRubolfS SBIicf mürbe lebhaft, meiter 
unb (jlänjenber. @r menbete ftd) mieber ju Urfula, 
„(58 tjft fd^ön ba bei eud) ba^eim. 11 

©ie nidEte. 3$re roten Sippen gitterten ein menig. 

„S)ie Samine am Sriften lag nodj fo l)od), al8 
mir famen," fuljr er fort unb mie8 mit ber |>anb 
bie ljau8l(olje Sage be8 ©d)nee8. 
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„Sie lommt immer ferner," ermiberte Urfula. 

2ll§ fte nun begonnen Ratten, oon ©injelfyeiten 
be8 -JtaturbilbeS ju fpredfyen, mürben beibe unmiß* 
fürlidf) eifrig. $ebe8 muffte ttxotö ^injujufügen. ©ie 
gerieten in eine lebhafte Unterhaltung unb fpradjen 
eine ganje SBeile, ofyne ju ftotfen unb oljne jebe Qu* 
rütfljaltung miteinanber. UrfulaS ©eftdfjt flog ein 
#aud) t>on~ Stifte an. 3$re gtofien 2lugen belamen 
einen froheren Schimmer. Sine turje $aufe im ©e* 
fpräd) erinnerte fte bann baran, oor mem fte ftanb 
unb bafc fte nod) immer ftd) im ©arten auffielt, mo 
fte nid)t l)inget)örte. 

„3$ muf$ jetjt gef)en," fagte fte nerlegen. 

©r j)ielt fte nicfyt auf. 5Bielmet>r fetpte audE) feine 
fteife Sinfifcfyijeit jurfidf. 

„2lbe," fagte fte, ü)n nod) einmal fdjeu unb unter* 
mflrftg anblicfenb, bann ging fte mit benfelben furd)t* 
famen ©dritten, mit benen fte getommen mar, baoon. 

ffir mar fo unbeholfen, ba| er nid^t muffte, mie 
er freunblidj mit itjr fein fottte, unb bod) fjätte er fte, 
al3 fte i^n oerlief$, gerne aufgemuntert, fte foDe fxd) 
Ijier ju 0aufe fügten. @r Ijob erft ben Äopf, als fte 
im ^Begriff mar, jmifdfjen ben Säumen ju nerfdjminben. 
S)ie ©onne lag auf iljrem roten §aar, unb it}r meifceS 
?ßroftl leudftete, atö er Ijinblidtte. @r munberte ftd), 
xoai für ein merfmürbigeS 9Jtöbd)en fte mar; aber 
e8 fiel it)tn ein, gelefen unb audf) felbft ft<f( überjeugt 
ju ^aben, ba§ e§ im ©ebirg neben fieinljaften unb 
ftämmigen 9Jlännem f oldje feine unb f erlaufe grauen gab. 



3m ©peifejimmer be3 OberridfterS mürbe ber 
Sifdj gebeeft. 3)a§ 3immer lag gegen 3lbenb, unb 
f)ot)t SBäume oerbunfelten bie Softer, an benen fernere 
grüne SBorljänge fingen. 3)er Staum mar bunfel. 
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©djmere SDWbel füllten tyn. 2)ie fc^roarjcn Stühle 
Ratten Ijolje gefdjmtjte Seinen, aud) ©ptegel unb ©üfett 
trugen fd)öne alte ©djnifcereien. 2>a& mei&e Itfd)tud) 
unb ba8 ^ßoneDan batauf flauen fcltfam von ber 
bunfeln Umgebung ab. 9m Xifdp fafjen ju Raupten 
ber Dberridjter, ju feiner fiinten feine grau, jur 
üRed)ten eine junge ©ante mit feinen, fpi£en Äugen 
unb fdjlanfen ßänben, neben üjr ipttt (Ernft Smibolf 
feinen Sßlafc. ©ie führten eine ruhige Unterhaltung, 
an ber ftdj am eifrigften bie Richte be8 JteOetföen 
Gfyepaare« , ba8 gräulein SBettg afinSler, beteiligte, 
roäfjrenb ber Dberridjter, mit feinen grauen Äugen 
metjr al8 mit bem bartlofen SWunbe ttityl lädfjelnb, 
tyr SBefdjeib gab, audb grau Steuer gumetten ein ge» 
meffeneS Sßort bastnifd^en jagte, (Ernft SRubotf jebodj 
nur feiten ft$ in einer turjen, jebodj {leeren unb 
treffenben 2leufjerung oerneljmen liej}. Sine genriffe 
3reterlid)feit lag aber ber ©efeEfdjaft <&i blieb immer 
ein bebeutfamer Slnlafc, wenn grauletn JBetty ju £ifd} 
erfd)ien. ©ie mar, obrootyl um einige SRonate älter 
als üjr PterunbjmanjigiäJjriger Setter, feine angeljenbe 
Verlobte, ©ie ©ad)e mürbe nur be8l>alb no<$ einft» 
meilen geheim gehalten, roeil ffintft Shibolfä San!» 
aefd)äft nod) jung mar unb er baSfelbe erft ju SCnfe^en 
bringen roofite, e^e er ftd) feinen ßauSftanb grünbete« 
©8 mar and) nid)t ©itte unter Ben Mitbürgern ber 
©tabt, ftd) frülj ju oereljelidjen ; mie in all ifyrem %wx 
beobachteten fte aud) hierin eine überlegene SBebädjtig* 
teit. 3m übrigen paßten baS grdulein unb <£wft 
Stubolf mofyl jufammen, entftammten beibe alten 
gamtlien, Ratten ba§ etroaS fteife 2leufjere unb einen 
tjinter ^urüdt^altung ftd) beraenben fdjarfen ©eift 
gemeinfam. Srnft SRubotf nmfte felbft faum, mann 
fein $eirat$plan juerft aufgetaucht mar. <5r mar ju 
eclig, als baf$ er ftd) in ©efeUfd^aft anbem 2Ääbd)en, 
befonberS jüngeren unb munteren, genähert tyätte, 



(Sin Heiner grftyling 161 

unb burd) feine Unruhe be§ |)er}en$ je au£ bem 
@leid>geroid)t gebraut, fanb er an bem, ma§ oielleid)t 
oon britter Seite i^m juerft nahegelegt morben, fo 
roentg auSjufetjen, bafj er fidf) mit aller Stulje in bie 
Stolle be3 tünftigen 93räutigam§ fjineütlebte. 

^Bislang Ijatte baS ©efpräd) Angelegenheiten ber 
Familie gegolten. 3>e^t manbte ftdf) bie grau Ober* 
ricfyter mit ber grage an ba3 graulein, ob fte ba8 
2Wäbd)en beobachtet, ba§ bie ©peifen aufgetragen. 
Söiefe ermiberte, jie fei i^r mofyl aufgefallen, felje nod) 
fe^r länblid) au§, worauf grau Steuer fid) — fte mar 
eine jiemlidj forpulente, aber ftattlicfye unb in itjrem 
f djmar jf eibenen ftleibe ftdj oorneljm auSne^menbe Sterne 
— aufrid)tete unb oon Urfula B'graggenS ^ertunft 
ju erjagen begann. Qnbeffen öffnete ftd) bie %üx. 
Urfula unb eine ältere, faubere unb gemanbte SKagb 
traten ein. ©ie trugen beibe meifje ©d^ürjen über 
f^marjen Kleibern, unb Urfula mar bleidj unb ^atte 
jitterige |>änbe, mä^renb fte auf einen im hinter» 
grunb ftefenben £ifd) bie beiben platten nieberfet>te, 
bie fte hereingebracht tjatte. S)ie anbre 3Äagb gab 
iljt mit ftummen SBinfen 2lnleitung, mie fte ftdf) ju 
ben^men tyatte, unb fie artete mit großen Slugen 
auf baS, roa§ fte i^r jeigte. £rotj it)rer Sßertecjenfeit 
uno ßinfifd)l)eit fiel bie Sttnmut ifjrer <$rfdf)einung, 
inSbefonbere eine fdfjöne Gattung beS oon bem reichen, 
rotfdfjimmernben £aar ummunbenen StopfeS auf. SDie 
JBlidte ber am SifdEje ©itjenben folgten iljr unbemertt. 
SBenn fte in tyren ferneren ©djutyen über einen ber 
Steppicfye fiolperte, oon benen ber S3oben ganj bebedtt 
mar, fa^en bie 3)amen einanber an unb lädjelten. 
3)er D6errW)ter erljob ftd), um eine beifeite fte^enbe 
glafdje SBSein ju entforfen, ein ®efd)äft, ba§ er nie 
ber ffiienerf^aft überlief*, ©r mar ein auffaHenb 
großer 9Äamt, ber aber ftarf oornübergebeugt ging, 
gatte ftrenge, fcfyarfgefdjmttene QiiQt, bid^teS graue* 

8a^n, $te ba tommeit unb flfben 11 
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#aat unb ftatfe fdjmatje Stauen. (Et richtete jefct 
ba§ SBott an Utfula, wollte mit bet grage, wie e3 
if)t in bet ©tabt gefalle, fte juttaulidO madjen. ©ie 
abet routbe b\xx6) bie plöfclidje 2lntebe, melleidjt aucfy 
roeil fte t>ot bem alten #ettn ofjnefjin eine gtofce 
©d)eu empfanb, fo t>etfdf)üd)tett, bafc fte eine un* 
gefdjicfte 93eroegung machte, eine ©djüffel gefönten 
DbfteS, bie fte in bet £anb ttug, in« ßlappetn btadjte 
unb fte nad) tafdjem, oetgeblidjen SBemityen, fte ju 
galten, ju Soben fallen lief*. 

©et Obettid^tet tungelte bie ©titn. ©eine ©attin 
>atte einen leifen ©d)tei auSgeftojjen unb etljob jtd) 
lol)eit§t>otl t)on intern ©tutjl. gtäulein SBettg abet 
\ai) auf il)t Äleib niebet, auf baS einige fptifcenbe 
Stopfen be§ DbftfafteS gefallen waten, ©ie madjte 
eine ätgetlid)e ^Bewegung unb ftanb ebenfalte auf, 
um mit einem Südjlein unb tjetftem SBaffet, \>ai bie 
groeite Sfftagb in taflet ©eifteSgegenmatt Ijetbeittug, 
bie entftanbenen glecfen auSguroafcfyen. 

Utfula ftanb einen Slugenblicf tyilfloS ba. 3tyt 
@eftd)t tyatte feine leijte gatbe oetloten, unb fte blicfte 
mit ben bunfeln 2lugen oon einem gum anbetn. SDa 
ttat plöfclid) ©tnft SRubolf oot fte fjin, bttcfte ftd) in 
feinet gangen tyageten Steifheit unb na|m bie in jnrci 
©djetben am ©oben liegenbe ©Rüffel auf. 2U§ et 
ftdfj empottid)tete, flaute et Utfula mit btaunen 
Slugen aufmuntetnb, ja mit einet an i^m ftemben 
Suftigfeit an unb fagte: „@§ mufc jebeS feine Sel)t* 
jeit madjen. ©3 roetben rooljl nid)t bie legten ©cfyetben 
fein, Utfula -S'gtaggen." Sllit ben groei SBotten ^alf 
et xi)t übet bie SBetlegenljett fyinroeg. 

©ie fanb bie SRebe triebet unb btadjte eine leife 
@ntfd)ulbigung fjetoot, auf bie feinet i)Mt. 2118 abet 
bet junge Äeüet iljt jetjt mit btolliget ©ebätbe bie 
©d)etben in bie §anb legte, muftte aud) fte lächeln, 
@t bejubelte ben Sßotfall fo feljt als eine Äleinigfeit, 
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bafj fie ityre §aff un 9 nun noUenbS mieberfanb unb 
baS 3intmer oerlaffen fonnte, mätjrenb tfjre SoHegin 
bie ©puren beS Unfalls auf bem SBoben ju Dermifcfyen 
trottete. Snjmifcijen fetjte ftd) bie £errfd)aft an if)re 
sßlätje jurürf. 3)er Dberrid)ter, etmaS ungehalten über 
bie Störung, menbete ftd) mit ber 9M)nung an bie 
SDtagb, fie möge baS 93auernmäbdE)en nid)t me^r jum 
2)ienfte bei £ifdj t>ermenben, etye fie nid)t ftd} beffer 
umjutun miffe. 2)aS gräulein 93ettt) mufd) $re 
fd)lanfen £änbe in ber gingerfdjale, bie aufgefegt 
mürbe. 3ierlid) lie^ fie baS SBaffer oon ben feinen 
gingerfpiijen tropfen, unb als fie fte nadjfjer in ber* 
felben ©orglid)feit troefnete, Ijatte ftd) bie letzte ©pur 
ber ©rregung über ben Meinen 3wifd)enfaH nerloren. 
Unb baS gleite mar bei grau JMer ber gaU, bie 
anfangtid) im ©eficfyt einen Qvlq t>eräcl)tlid)er @nt* 
rüftung über bie Ungefd)icflid)feit ber gremben ge* 
tragen, ©ie begann eine 2ftanbel ju fnadfen unb in 
ein paar 93emerfungen ju gräulein 93cttg ftd) über 
ben SBorfaU auSjulaffen. S)abei gincj üjre Erregung 
in eine überlegene £eiterfeit über, tnmitten meldjer 
fte ftd) plöttfid) erinnerte, mie @mft SRubolf ber Un* 
gefdfjicften üor$in #ilfe geletftet. ©ie lädjelte nod) 
nadjträglid) beluftig t. „SDu bift üjr ganj famerab* 
fdjaftltd) beigefprungen," fdjerjte fte jum ©ofyne ge* 
manbt. ©iefer aber madjte ein eigentümliches ©eftdjt 
unb blföte eine ganje SBeile nad$er fonberbar ner* 
gnügt cor fid) l)tn. @tmaS ©eltfameS bemegte tfyn. 
©S mar ifym, als Ijatte in bem l leinen ßärm, bem 
SBirrmarr beS SSorfaDS üon Borljht etmaS 2Bot)l* 
tuenbeS gelegen. @r rourbe ftd) nidjt !lar barüber, 
roaS eS mar; aber blitzartig erfdtjien tfjm bie SBelt, 
in ber er lebte, anberS als fonft. SBaren fte nidjt 
eigentlich eine lädfjerlidje ©efellfdjaft, in aller ©teif* 
Ijeit tljreS SBefenS, in ber ©orgfalt unb ©ebämpftljeit 
i^rer ©efüfyle, mie fie üier ba am £ifd)e faften, auf* 
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recfyt, in jeber ^Bewegung unb in jebem SBorte oor* 
(ic^tig unb gemeffen, allem Samt ab^olb unb jtmper« 
lid) gegen aue$, ma$ unfd&ön unb unoome^m mar! 
Unb nun bief er Unfall ! ($3 mar rote eine (Erholung, 
bafj fo etmaS in einem #aufe gefdjaf), mo alles feinen 
f auberen, petnlid) genau beregneten ©ang ging ! 2Bie 
eine öombe tjatte eS eingef dalagen, unb fte alle mer, 
mit ber 2Ibneigung gegen jjebe (Erregung, waren 
neroö8 jufammengefafiren unb Ratten fefunbenlang bie 
liebe, bod) fonft fo fixere Haltung oerloren! 

©mft SRubolf lächelte oor ftd) Ijin. & mar nur 
ein Seiner ©ebanfenfpajiergang in eine i^m fonft 
frembe 5Belt hinein, ben er ba madjte. @r lehrte 
balb baoon jurüdf. 2118 feine SWutter unb gräulein 
93cttg ftd) gleich barauf erhoben, um in3 Slebenjimmer 
ju geljen, mar er ganj mieber ber alte, öffnete bie 
Xüx für bie ®amen, folgte bem SBater, ber fid) ju 
ben grauen fetjte, um ben Kaffee ju ermarten, unb 
faß fteif unb aufredet auf bem Sftanbe be8 leisten, 
jierlidjen ©tutjleS feiner fdjlanfen 3ufünftigen gegen« 
über. 



®er ©arten mar bunfel; aber bie SBäume unb 
93üfdje unterfdjieben fxd), unb ba8 Sßeifj ber ÄieSroege 
flimmerte gebampft au£ bem ©djmarjgrün ber SRafen* 
beete. 2)ie Säume unb 93üfd)e regten ftdf) faum. 
Qrtjre fd)lanfen, jur #öl}e ftrebenben Stnien gaben bem 
©arten ein 93ilb munberooUer 9tuf)e. $od) oben mar 
ber £immel, ber oiele ©terne trug. 2lber |enfeit§ 
ber ^erraffe mar eS geller, als fjabe ber ©arten feine 
eigne 9tad)t unb jjenfeitS leuchteten fjeimlidje Sinter. 
2)iefe £elle fam nidf)t allein oon ben Sampen, meldte 
bie ©trafen oon ©t. gelij erbeuten unb oon bem 
©lanj, ber au§ roten genftern in bie Sftadjt ftadfc. 
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Ueber ben #figeln jur ßinfen ftanb ber OTonb utib 
warf einen reinen, füllen ©d)ein über ©t. geliy, bie 
©tabt, über ben lang ftd) ^inbetynenben ©ee unb in 
bie ferne SBelt ber 93erge hinein, ©er oljne^in ftiHer 
merbenbe Samt ber ©trafen brang nidfjt jum ÄeHer* 
fdfjen ©arten empor. ©ie ©ad)er unb Rinnen unb 
bie einjelnen £ürme ba unten ragten grau unb fdjroer 
in bie 9tad)t. ©er Söafferftreifen beS ©eeS glätte, 
2lber bie fernen t>erfd)neiten SSerge ftanben im ©üben 
nrie eine jmeite fteinerne ©tabt, nur mächtiger ate bie 
bieSfeitö liegenbe, mie eine märchenhafte ©tabt mit 
rieftgen ©ebäuben unb tief gefdfjniitenen büfteren 
©trafen. 

©mft SRubolf ReHer trat in ben ©arten t)inäu$. 
®r mar fpät au8 feinem ©efd^äfte gefommen, aber 
befriebigt oon bem fd)önen 2luffdf)mung, ben e$ fcfyon 
iefct naljm, Ijatte mit SBater unb SWutter ju 9tad(jt 
gefpeift unb begab fidf) abftdf)t§lo$, im behaglichen 
©efüljl moljl erfüllten SagmerfS in$ greie. ©r trug 
nrie immer fdljmarjeS, tabellofe« ©emanb, bie #änbe 
Ijielt er in ben Saften, fo machte fein ©ejEjrocf auf 
beiben ©eiten broüige galten. @r beabfidjtigte faum 
weiter als bis oor bie %üx ju gelten, aber Sie $eHe, 
bie jenfeitS ber ^erraffe mar, locfte iljn, hinüber ju« 
fdf)lenbem. UntermegS fiel i^m ein, nrie ba§ Urner 
97läbd)en bort an ber £erraffenbrfiftung geftanben unb 
nadf) ben 93ergen cjeblicft Ijatte. Db fte mieber bort 
gemefen mar? ©te Ijatte baS #eimmel> nodj nidjt 
fibemmnben, baS arme ©ing, fal) blaf* aus unb Ijatte 
oerroeinte SKugen, roenn man ityr begegnete. 2Jlit 
biefen ©ebanfen befd)äftigt, ging er im ©unfel ber 
33üfd)e. ©a fnirf^te ber Kie§, unb eine ©eftalt glitt 
brüben burd) bie 9tad)t beS ©artenS. @r Ijielt oor 
'©tarnten /einen Stugenblicf inne. ©aS mufcte bie 
Urnerin fein! ©ie mar mie trän! nad) ber #eimat! 
©a« Ungewöhnliche beS Vorgangs rüttelte i|n au§ 
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feiner füllen unb fteifen Stulje. 2>a8 $erj Köpfte 
tym leife. 2lber langfam fefcte er ben 2Beg fort unb 
näherte ftd) allmäl)lia) ber Sterraffe. (Er jag Urfula 
oon n>eitem. ©ie mar barhaupt, mie fte im ftoufe 
ging, nur bie meifje ©d)ürje l>atte fte abgelegt $löt}* 
lid) roenbete fte ftd) um unb laufdjte. 93ieUeid)t faJ^ 
ie il)n bann ober fyörte bodj feinen Stritt, ©ie mollte 
liefen, feljte jum Saufen an. 

3)a rebete er fte an: „93leib bod)! 11 Unb als fte 
bemtodj baooneilen mollte: „Urfula I M 

©ie mochte meinen, baj3 er iljr befehle ju Der« 
weilen, ©o tarn fte jurüd. ©ie \at) ganj fo aus, 
tüte er fte am Jage gefeljen Ijatte, oaS ©ejtcljt fd&ien 
nod) f dentaler geroorben, bie 3Iugen maren oermemt; 
aber in bem SDuft oom Sx6)t, ber auf ber ^erraffe 
mar unb ber bem einbringenben 2Wonblui)t ooranging, 
flimmerte i^r feltf ameS #aar. äBieber fingen einzelne 
bünne ©träfynen be$ testeten itjr in bie äBangen. 
©ie unb ber SluSbrud ber 5Bertyarmtl)eit, ben tljre 
3üge trugen, gaben ü)r etmaS tfrembeS, |>ungernbeS. 

„#aft bu tmmer nod) lange 3eit nad) 3u9aufe? M 
fragte er, als. fte furdjtfam näfyer trat. 

©ie nidte nur, unb iljre Sippen legten jtdf> fdjjmal 
aufeinanber. 

(Irnft Slubolf fteDer mufjte nidjt, mie tym mürbe. 
2Bar e8 bie 9tad)t, bie atemlofe ©tiDe be8 ©artenS, 
ba8 im SWonblid^t roeifce, fdfjlafenbe Sanb in ber Siefe? 
©r mar nid)t me^r er fetbft. S)a3 #erj podf)te iljm 
ftärfer, unb er füllte ftd^ oon einer meinen, marmen 
greube erfüllt. 

„3)a8 mirb fdjon beffer," fagte er ju Urfula. „®3 
geljt bir bod) nidf)t fdjled^t bei un8." 

©ie legte bie |)anb auf ba8 ©elänber, auf ba3 
nun ber 2Jtonbfdjein fiel. S)ie raulje, fd^lanfe #anb 
befam etma§ (EbleS in bem meinen Sid^t unb etma8 
©d)merjjlid}e8. pöfclid) fal) Urfula auf. (88 ging 
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x\)x burd) ben ©imt, roie gut ber junge $err neulich 
mit ibr geroefen, olS fte im (Stimmer ftd) fo un* 
gefd)tcft gegeigt fjatte. 2lud) je^t Hang feine Stimme 
gütig, ermunternb. ©ie faf) tyn an. Sljre Slugen 
füllten fid) fd)on roieber mit tränen unb iljr fd)tnater 
3Jlunb judEte. „Qdj gelje morgen fort/' fagte fie. 

®t füllte, roie fte iljm, plöfclidf) baju fjmgeriffen, 
ba8 ©eftänbniS madjte. 

„@ie muffen e§ nidjt fagen, 11 fügte fte in finblid) 
bittenbem £on fjinju. 

„gort?" fagte er. „Qa, roie roillft — " 

©ie unterbrad) tfjn. „@§ geljt ein 3ug ganj früb," 
futjr fte ernfiljaft fort. „8d) fjabe nod) fo oiel ©elb, 
ba| id) reifen fann." 

©r rooflte abroeljren, xf)t jureben, ftd) ju fcfyicfen, 
fte auSlacfyen, aber bie SBorte boten fiel) ifym ntdfjt. 

,,3d) lerne nie, roa§ id) Ijier follte," fagte fte 
roieber, ben 93lidt jetjt in bie gerne gerietet. 

©r fatj $r üon Betrübnis erfülltes, ftiöeS ©eftdjt, 
ba§ fdjöne Profil unb baS feltfame £aar. 

„®er SBater wirb mid) f dalagen, roenn id) tyeim* 
fomme," fprad) fte jetjt, „aber id) mufc bod)." 

•Jiod) immer tag iljre §anb im SÄonbtidjt auf bem 
©tein. 

3)ie Serge in ber gerne fdjienen immer flarer ju 
werben, eine faft tagfjafte |jelle übergoß fte nun. ©ie 
nmdjfen au§ ben ©renjen, roo £immel unb ©rbe ftcl) 
trafen, mächtiger unb fdjöner IjerauS, leuchteten ge* 
fjeimniSooH, unb jroifcfyen ifjren fcbneeroeiften ©ipfeln, 
roo #immel mar, bli^te ba unb bort ein Heiner, gang 
ferner ©tern. 2)er ©arten mar tief ftiH. Qeljt fam 
roobl ein leifer Suftjug, als atmete bie -Jtadjt. SKber 
er beroegte faum bie feinen |>aare an UrfulaS ©djläfen. 

©rnfi SRubolf roufcte nod) immer nid^t roaS fagen. 
©ebanfenloS firid) er mit ber $anb über bie UrfulaS. 
®aS mar, roeil fte iljm leib tat, unb er bod) nidfjt 
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wußte, mte er Reifen tonnte. 2118 fte bie SBerüipung 
füllte, manbte fte ftdf) tym lieber ju. 93ieHeid)t übet* 
fiel fte plöt(lidf> bie 3lngft barum, baß fle ftc^ oerraten 
batte; aber fein SBefen tat ifjr n>o§l. Unb al$ fle 
it)n nun anblidtte, trafen feine 2lugen bie irrigen. 
5Bie ba8 bann mar, raupten fte nidfjt Urfula würbe 
ganj bleidj. 2)ann naljm fte mit betben #änben bie 
Siebte CSrnft 9tubolf£ unb [treidelte fle unb fagte: 
„9Kd)t maljr, ©ie fagen e8 nid)t?" 

2118 er ganj oermirrt antwortete: „Stein, netn/ 
fenfte fte bie klugen unb ging. Sic fdfjritt auf ben 
3eljen. 2lber ber ftie8 fmrfcjjte bodh. 

(Sine £urmul>r fdjlug je^n. Scoclj jwei anbre 
l)oben an, femer al8 bie erfte. (Sinen Slugcnblicf lang 
mar bie Suft oon biefen ebenmäßigen, nerflingenben 
Silagen erfüllt. ©je fte jmifd)en ben SBüfdfjen oer* 
fd&manb, flaute ftd? Urfula nod) einmal um, nur 
ganj turj unb fdfjeu, bann manbte fte fid) jögernb. 

(£rnft SRubolf Äeller faß auf ber Sftauer unb Ijatte 
ein 3ittern in jtd). 9Ba8 mar gefdfjeljen? 9tid>t8! 
Unb boti) mar bie Sftadfjt feltfam, fegöner unb frember 
als anbre, unb — 

ffir feufjte leife unb fuljr pdf) mit ber $anb Aber 
bie ©tirne. S)ann ging er in8 #au8 jurücf. 

©ruft Sftubolf fteUer fagte nid)t8 baoon, baß ba8 
Urner 2Wabd(jen fortzulaufen badete, unb Ipnberte e8 
nid)t. 2118 Urfula «S'graggen am nädjften SWorgen 
mirflidf) oermißt mürbe, gab er rut)ig ber Vermutung 
2lu8brudt, fte merbe heimgefahren fein, fte l>abe nid&t 
in8 |>au8 gepaßt, ©r fagte ba8 in feiner fteifften 
Haltung, otelleidjt fogar mit einem neuen leifen 2ln* 
flug oon 93el>agen über bie SQBürbe feiner Umgebung, 
einem fleinen Unterton oon 58eräd)tlidf)feit für ba8, 
ma§ nid)t in biefe Umgebung gepaßt Ijatte. 2)er |>err 
Oberrid^ter telegraphierte nadj 2lmfteg um 2lu8funft. 
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?Km SIbenb fam bie Slntmort: Urfula fei eingetroffen 
unb motte nidf)t jurücf. 

„9iun ja benn," fagte ber alte £err adjfeljudenb, 
naljm bie ä^tung, begann ju lefen unb fyatte bie 
Urfula oergeffen. 

„Unbanfbareg 93olf," bemerfte feine grau, jum 
©of)ne gemenbet. ©ie Hingelte nadf) bem 3Wäbc$en, 
ertunbigte ftdfj, ob bie Urnerin üjre ©adEjen mit« 
genommen unb — nidf)tg anbreg, Klette bann überlegen 
unb meinte: „Sinmal Ijätte bag SUlabd^en eg iet)t gut 
fjaben Wunen, bodf) — menn fte eben nid)t moute — ." 
2ftit in ben Warfen gelerntem Ropf ging fte au8 bem 
Zimmer. 

©mft SKubolf gab iljr redjt, ganj red)t. ffir §atte 
oößtg oergeffen, baß er oor wenigen Sagen nodf) über 
ftd) felbft, bie SRutter unb bie anbem gelädjelt fjatte. 
©r jjatte eine unbehagliche -Jtod&t hinter ftd), eine 
Sftad&t otjne ©cfyfaf mit bem leifen 3ittern in fiel, mit 
einem (Erinnern an nädfjtlidje ©tiHe unb fernes Seudjten 
unb an ein fcfyöneg, fummerljaf teg , jungeg ©eftcf)t 
Unb er mar fein greunb oon innerer Unruhe unb 
lauten ©efüljlen. Siel beffer mar eg, menn bie ©e- 
banlen regelmäßige, mo^lgeebnete, faubere *ßfabe gingen 
unb man aHe§, mag nid)t in ben eignen Äreig gehörte, 
oon fi$ fern Ijielt. 

©ruft Shtbolf ÄeUer lebte aud) fpäter ganj biefer 
Slnf^auung gemäß, ©ein moljlgeorbneteg ©efdfjäft, 
bem ber alte 9tame beg Qnljaberg allein fdfjon jugute 
fam, gebiet) fo ftdjtlid} unb fo regelmäßig, baß er ofyne 
SBebenfen gräulein Settg fdfjon im nädfrften ^aljre f)eim* 
führen fonnte. ©ie mürben ein fef)r angefeljeneg Stye* 
paar, bag ftreng bie ^flidfjten unb ©itten eineg Stttt* 
bürgert oon ©t. gelij pflegte unb batjer audf) in ber 
neueren unb größeren ©tabt mit einer 3trt geheimer 
Itodjacfytung betrachtet mürbe. ®g merfte niemanb, 
atjnte eg feiner oon meitem, baß ber aufred^tge^enbe, 
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immer fctyroarjgefleibete #err mit bem flugen 0efid)t, 
bem fein fc^arf umgrenzter QefeOföaftttreiS aQeS galt, 
manchmal etroaS in ftd) Ijatte, n>a8 fein <2Uei$genrid)t 
ftörte. Unb er ^atte e$ bod) unb wirb eS Mafien bis 
in bie foljen 3ai>re hinauf, bis an ben legten Zag. 
(Sine (Erinnerung ! SRagenbe 93üfd)c im buntein ©arten, 
eine ferne £>eUe unb leud)tenbe SJerge. (Sin fd)ttd)teS 
2Jlabd)en tritt au« ben ©üföen, lefytt an ber Stauer, 
fdjaut in bie gerne 

S)ie (Erinnerung ge^t unb fommt wieber, oft meljr* 
mal£ in SBodjcn, oft monatelang nicht mel>r. Unb 
fie ift roie ein fdjönc«, fernflingenbeS Sieb. 

(Sin Heiner grüljling Ijat einmal ben jopfigen (Smft 
SRubolf Heuer geftreift. 
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/^3 mar fein rechter äBinter. 3m SJtooember war 
\u£ ber ©dfynee gefallen. 9hm im Januar Ratten 
©onne unb göljn ifyn beinahe mieber aufgejeljrt. 
S)ie 2)orfftraf$e mar oon einer grauen ©tefrufte über* 
jogen. 3)ie fäjroarjen ©djinbelbädjer ber glitten lagen 
blofc. 2ln ben Seinen ragten bie raupen ©ranitblöcfe 
tjerrifdfj au§ bem ©djnee. 3)ie Sannen ftanben in 
büfterem ©cfyroeigen. (Sin meifjgrauer $immel fpannte 
ftd^ über 2)orf unb Sanbftrage unb über bte jmei 
Steigen von 23ergen, jroifd^en benen bie ©trage ftd) 
in bie §öf)e manb unb ein glufc ju £al ftürjte. ©£ 
lag eine trübe ©intömgfeit ber garben über ber Sanb* 
fctyaft. 

#eimlid) gurgelten unb platzierten bie SBaffer be§ 
rointerja^men SBilbbadjeS, Ijeimlidfj fäufelte ber göfyn 
fern in ben gelfen. @§ tönte wie furd)tfame§ SBer* 
fünben groger unb fdjmerer 3etten. 

©d^mere 3^ten lagen roirflidf) über bem Sanb. 
tjrembe $eere fcfylugen ©djladfjten auf feinem S3oben 
unb e§ fonnte i^nen ben 2)urdföu<j nid^t oerme^ren. 
2Bo ba unb bort ba§ SBolf ftdfj rotber bie ©inbring* 
linge erhoben, Ijatte bie Uebermad)t e3 niebergefcfylagen, 
feine SUtänner gemetjelt, feine #eimftätten oerbrannt. 
2Iud) unterhalb 2lnbert)alben ftanben Sranbmauem 
im ©d)nee. 2ludfj bort tjatte oor SUtonaten ein Kampf 
gemutet, 9tod? lag ber ©djrecfen über ben 2)örflern. 
RriegSoolt jog lanbauf unb *ab, Ijeute in Raufen, ein 
anbermal einjeln unb jerfprengt. ©o f am ber ©djredfen 
nidjt jur SRulje. 2ftorb unb 93ranb lauerten nod) 
immer hinter ben gclfen, bie Slnber^alben überragten. 

Qm 3lHtag be§ SßolfeS mar ber mürrtfdje ©leidjj* 
mut, ber Ijeute tut, roa$ er morgen pm ßeben nötig 
Ijat, aber nidE)t mefyr, ber fiörrifdfje, ohnmächtige uno 
bumpfe ©roll gegen ba£ ©djicffal, ba8 über bem 
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Sanbe mattete, aide fdjlimmen <£tgenfd)aften bet 
3Henfd)en, bie in glüdtttdjen Seiten fdjlummern unb 
e^er ftd) ©erlernen unb nerlieren, roadjten auf, bie 
greube am Qaxxt unb ber Sfifoorn, bie Xrutttfu&t 
unb ber Aberglaube: benn ber Sftenfd) oerliert letdjt 
ftd) felbft, menn er bie 3uoerfid)t auf ein gebetyHAeS 
SBtrten nerliert. S)er Aberglaube befonber* fapte, 
' au£ ben Seelen ber SBergbemoljner nie gat» aus* 
gerottet neue SBurjel. ©te beuteten feltfame 9tatur* 
erfd^einungen als 83or$eid)en für 9tot unb ftrieg, 
brauten ftranfyett bei SRenfd) unb JBielj in 93er« 
binbung mit ben großen SBeltereigniffen unb fugten 
nad) benjenigen, Denen fte ®d)ulb an biefen 93or* 
tommniffen beimeffen tonnten. Sieben bem Aber* 
glauben fd)o& ba$ SWifjtrauen empor. ©er greunb 
traute bem ftreunb nidjt metyr unb baS fttab nidbt 
ben Sttetn. <££ mar eine bumpfe unb fürchterliche 

8«t. 

3n Anberfjalben Ratten fte aud) berjenigen miß* 
traut, bie fte l)eute ju ©rabe trugen. 9tyre #ütte 
erljob ftd) eine JBiertelftunbe oberhalb be8 2)orfe8, bort 
mo bie ©trage tiefer in8 ©ebira füljrt. 2>ie grau 
ftanb im 9tuf einer Bettlerin, obmoljl jle feinen in 
Anberljalben je um ein Almofen angegangen mar. <&& 
t)ief$, fte bettle in ben benachbarten Drtf haften. 9Cud^ 
fammelte fte Sumpet; unb Anoden, taufte alte ftleiber 
unb pertaufte fte mieber. Unb menn einer fte um 
einen Stat fflr ein tranteS ©lieb ober ein ©tflct SBiel), 
baS unpaß mar, fragte, gab fte ifyt, gab tym einen 
Jrant ober eine ©albe. 3meimal f)atte fie grauen 
in iljrer ferneren ©tunbe beigeftanben , als bie #eb* 
amme nid^t jur ©teile mar, unb ber QvtfaU moCte, 
baß fte be§ SBegeS tarn. 2Beil fte menig fprad) unb 
im S)orf oon niemanb etma8 moHte, meil fte fdjein* 
bar met)r mußte al§ anbre unb meil man nid)t redjt 
begriff, aus roaS fte bei U)rem Keinen SBerbienft mit 
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intern ßinbe lebte, mißtraute man ttjr. 3Äan fprad) 
nid)t aus, bafi jie eine ^eje fei; benn ba§ S3olt war 
fdE>on aber bie 3ett IjinauS, roo man bergleid)en laut 
auSfdjrie, aber man flieg ftdfj an, raunte, roieS mit 
gingero unb bäumte ftd) ju gut, um mit ber Steffen* 
SJtarie ju reben. 9tun aber mar fte geftorben, ofyne 
SBefenS, rote ein anbrer Sttenfdj. ©ie ritt nid)t auf 
einem Sßefen jum Ramin fjinauS unb e3 judften feine 
getyeimniSoollen blauen glärnrndjen runb um baS 
Sett, auf meinem fte lang auSgeftredÖ mit roadfjfernem 
©eftd)t unb fcfyarfer bleidjer 9tafe roie ein fteifer, 
tapferer toter SRitter lag. SBlanbine, tyre Softer, 
fyatte ben Pfarrer geholt. ©iefer fonnte nadfaer er« 
jaulen, bafj bie 3Äarie offenbar an einer rafdjen ßungen« 
entjünbuna, bte fte ftdE) auf einem i^rer ©ange geholt, 
geftorben fei. ©inen Slrjt Ratten fie im ©orfe nicfyt. 
©ie SJtarie ftarb of)ne #ilfe unb allein, nur bie fed)* 
je^njälirige 931anbine roar bei iljr. 

©ief e 95lanbine fdfjritt hinter bem ©arge ber SÄutter 
oom 95erge l)erab bem ©orf ju. ©er ififyn fäujelte 
am SBeg. ©3 tönte, als rtefe alle äfagenblicfe etner 
mit leifem „*ßfi, *ßft" ben fieicjjenjug an. ftn feinem 
tiefen 93ett gurgelte ber gebanbigte SBilbbadf). ©er 
Heine 3^8 braute fein fieben in ba3 büftere fianb» 
fd()aft8bilb. ©ie Sannen ftanben roie ©df)ilbroad)en 
an feinem SBege. SSter bunfelgefleibete 9Jlanner trugen 
ben fcfyroarj ausgeflogenen ©arg. SHiemanb fdjritt 
hinter iljm als ber Pfarrer, ber Selber, ber ©tgrift 
unb 93lanbtne. 333er ptte ftd) bemühen f ollen, im 
©teintal oben bie £ote ju ^olen? 3Äit ©emad)lid)- 
feit beroegte ftcfy ber 3ug ftrafcabroärtS. ©ie Präger 
roecfyf elten mandjmal tyre *ßlät}e ; benn tyre Saft roar 
n\6)t Kein. 3**roeilen aud) ftiefj einer oon iljnen eine 
furje SJla^nung Ijeroor, roenn fte an eine oereifte ©teile 
ber ©trage famen unb fein fdjroergenagelter ©cfyul) 
ausglitt, ©er Seljrer las ©ebete. ©er ©igrift im 
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meinen Ueberl>embe fdjmang baS Staudjfafc. ®er 
Pfarrer, ein feiftet, firenger #err, fdjritt aufredet 
neben Slanbine. 2)iefe l>atte ein feinet, jetfcfylijfene$ 
ftleib an unb ging in bünnen ©d>ul)en mit leisten 
Schritten bafytn. ftleib unb ©d>ul>e waren erbettelt. 
©ie paßten bem fdjlanfen 3Wäbd)enleibe, jebodj nid)t 
in bie rointerige Sanbfdjaft. SBlanbine fror aber ntd)t. 
93ielleid)t war fte fo abgekartet,, oielleidjt aud) war 
baS ©tut in ifjren 2Ibern feiger, als baS Jamale 
meifje ©cfxd^t e§ oermuten lieft. 3Rit grofjen Slugen 
fat) SJlanbine um ftd). 3ljr SJlunb mar leicht geöffnet, 
©o mar ifyr @eftd)t anjufetjen, als liege ein ©euf jer 
auf ifyren Sippen unb gleichzeitig, als gelje fte mie im 
Traume unb fümmerten fte roeber bie 9Renfd)en in 
tfjrer 9Ml)e nod) bie ©egenb, burd) meldje fte fdjritt. 
93lanbine§ fleineS £erj mar fdjmer unb bod> 
empfanb fie feinen eigentlichen ©d)raerj; benn jmifc^en 
i^r unb ber 3Jiutter mar feine Siebe gebieten. ®aS 
Äinb fyatte bie ©cfyule befudjt. S)iefer entlaffen ging 
aud) e$ auf ©ammeln unb 93erljanbeln oon Äleioem 
unb Sumpen au$. 2Ber juerft Ijeimfam, melfte bie 
$iege im ©taH, fefcte bie 3Jtild) auf 8 geuer ober 
fod)te bie ©uppe. 3Jtand)mal naljm JebeS allein feine 
3Äa^ljeit ein, manchmal aften fie gemeinfam. Qu er* 
jaulen Ratten fte einanber nid)t xriel, benn bie Steffen* 
SDtarie mar eine fdjroeigfame ^rau unb neben üjr 
mürbe aud) baS Äinb nidjt rebfelig. $ie unb ba 
moltte bie Sftutter miffen, voaS 33lanbine auf i^ren 
©ängen erlebt; benn fte mufcte mol)l, baft biefe bie 
93erad)tung erbte, bie fie felber oon ben ©örflern 
erlitt. 3)ie Softer f tagte benn motyl fo beiläufig: 
®ie unb jene UnbiH Ijatte man ifjr angetan, aber 
2tufl)eben machte fie nid)t bat>on. ©ie fatte fid) in 
ba§ fonberbare @rbe, bie Sßeradjtung, gefunben mie bie 
ßtnber fieb in alle SebenSfcfymerjen mit einem leifen 
©tarnten, aber al§ in etmaS ©elbftüerftänblidjeS fmben. 
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3et>t mar bie SJtutter tot. ©ie war aud) fd)on 
nadfjtS, einmal fogar mehrere £age weggeblieben. @S 
war batjer nid^tS fo SlufjergeroöfinlicIjeS, bafc fte auf 
ein langet SluSbleiben fortgegangen war. 33lanbine 
glaubte, baß in ifyrem fieben ftd) nid)t oiel änbem 
würbe, ©ie würbe bie 3iege wetten, ftdf) bie ©uppe 
fodjen unb tjanbetn gefjen. ©en #anbel oerftanb fte 
fdjon ganj gut, eS war iljr nidjt bange, ©ie tyatte 
nie SDlangel gelitten, würbe it)n aud) ferner nicf)t 
leiben. @inS wunberte fte: ©er Pfarrer fjatte oor* 
l)üt, efje ber Seid^enjug baS $auS oerliefj, ein 2Bort 
fallen laffen, ber SBaifenoogt werbe im #aufe jum 
Siedeten feljen. ©er SÖ5aif enoogt ; was wollte ber 
oon ü)r? Sine SKjnung ftieg in iljr auf, bafc ber 
£ob ber SWutter eine 93ebeutung fyaben fönnte, bie fte 
nod) nici)t begriff. ©iefem SRätfel grübelte fte nadf), 
wäljrenb fte beut ©arge fojgte, aber eS erregte fte 
nid)t. ©ie ging mit i|rem fleinen, ferneren |>erjen 
ba^in wie im Traume, bie Sippen geöffnet unb bie 
Slugen grofj, unb manchmal jog fte bte linb^afte ©e* 
ftalt in bie |>öf)e unb fdjlenferte leife bie Slrme, wußte 
babei ntd)t, baß fte feufjte unb ftd) nad) etwas Un» 
beftimmtem feinte. 

©ie ©terbeglocfe oon 2lnberf)alben würbe geläutet, 
©er Sffimb oerfperrte ben Klängen einmal ben 2Beg, 
bann wieber trug er fte baoon, faum bafc fte ben 
Sw erreichten, ©aburdfj fam etwas ©eltfameS in 
baS ßäuten, bie $öne glichen betlenben ^ünblein, bie 
bem 3**ge entgegenfprangen unb ebenfo rafd) tfjm 
wieber oorauSeilten , fo weit, bafc ü)x Ätäffen nur 
nod) fdjroad) oerneljmbar war. 

2lllmät)ltd) näherte ftd) ber fdjwanfenbe 3ug *> em 
©orfe unb oerfdjwanb jwifdjen ben Käufern, ©in 
paar felber fterbenSreife äöeiber, bie mit jebem ©arge 
liefen, traten aus braunen Suren, fdfjwarj gef leibet 
unb baS ©ebetbudj unterm 3lrm. ©ie fdjloffen ftd) 
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fdjmetgenb bem #uge an, fo bafc er auf ein fnappe* 
®uijenb Sttenfdfjen anfdjmoll. lim fo mcljr ©affer tagen 
in ben genftern. ©lanbinc $atte plö§lid) ba* ©effiljl, 
ba§ Diele ©liefe ü>r folgten unb Diele SRäuter ge* 
fcfyäftig waren, tyren unb ber 9Rutter tarnen ju 
nennen. ®ocf) gefdjab baS nidjt laut, fonbem mit all 
ber #eimlidf)fett unb S3ebrflcftl>eit, meldte ben oom Un» 
glfldt gefcfylagenen SWenfäen in biefen Zogen eigen 
waren. SBlanbine I)örte baS ©efdjmätj nid)t fte aljnte 
e3 nur, aber fte fal>, bafj etma« mie Soweit unb 
©djabenfreube hinter ben ^enftern lauerte. ©inen 
9Iu^enbticf mürbe il>r t)eifi unb angft; bann fanf fte 
in tf>r Sinnen lurüdt unb fdjritt ffirbann unberührt 
unb ben SBIidC in$ Seerc gerietet üjre8 2Bege$. <£r 
führte einen $ügel ^inan, nad) ber $farrfird)e unb 
bem JJriebljofe. 

S)a$ ^Begräbnis bauer^e mdtjt lange. ©8 fammelte 
ftd) allerlei SBolt um ba8 ©rab. $n biefeS fentten 
bie 2Jlänner bie ©teffen*3Äarie tyinab, marfen rafd) ein 
paar ©Räufeln Ijarte ©rbe iljr nadf) unb ber Pfarrer 
fpradf) bie Formeln. SSlanbine \af) faum, ma8 Dor* 
ging. Sfyx ©cmüt mar fo grau unb rut)ig mie ber 
|)immel ob ifjr. 9tad)bem nun aber bie 3Jtutter in 
bie ©rube gefahren unb Einerlei Qtiäfta il>rer fiejen» 
art gegeben, menbete ftdf) bie 21ufmerf famfeit be8 SÖolfe8 
nod) meljr ber Zoster ju unb — mei| ©Ott, mie e8 
ifynen angeflogen fam — einigen oon i^nen mollte e$ 
auf einmal fdjemen, als fei ba3 ©efjeimmSooUe unb ttn« 
oerftänblidje, ba8 fte an ber SJtarte ju beren fiebjeiten 
gefunben, bem 3Jiäbdj)en, ber Slanbine, hinterblieben. 

SDie SBaife ftanb in ber Ätrdje, in bie fte ftd) nad) 
ber SBeerbigung jur £otenmeffe begaben, tn ber oor* 
berften 93anl. 

©ine Söäuerin ftiefj bie 9iad)barin an: „©ieltft 
bu, ma$ für ein bünne* Äleib fte tragt unb friert 
bod) niety!" 
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©iefeS SBort ging um. 9ttan ^örtc e8 nicf)t auf 
feiner SBBanberung oon 3Wunb ju Dfjr unb wicber 
non 9Runb ju Dtjr. Slber als bie SWeffe oorüber 
war unb alle bie Sirdje oerliefjen, war ba8 SEBort 
fd^on ©erebe geworben : „@el)t, pe friert nidjt! ©efjt, 
bie weiften, warnten #änbe! ©ie feinen SBadfen! Äein 
bifcdjen blau! Rein bif$en falt!" 

©ie ©rwadjfenen verliefen fid^ unter biefen SReben. 
SBlanbine iebod) war nad) OrtSfitte auf ba8 ©rab 
ber 2Jlutter aurfidtgefetyrt, um bort nodf) ein ©ebet ju 
oerridEtfen. ©d)ulf inber , audj einige l>albwfld)ftge 
Surften, bereu 93Iidfe ba8 SWcibdjen auf ftd) jog, 
teilten ftd) in einiger (Entfernung auf unb begafften 
te. ©ie war ttynen, t>ietleid)t au8 jenem ©eflüfter 
jerauS, ju einer 2trt SBunber geworben, ©er Ort, 
wo fte fianb, war bem Sßinbe auSgefetjt. ObfAon 
man biefen im ©orf unten nicfyt fpürte, war er gier 
ftarl genug, ba8 fdjwarje Jtleib SBlanbinenS flattern 
ju madjen unb if)r unbebecfteS #aar, ba8 in wirrem 
Äranj tfjr ©eftdjt umgab, in einjelnen ©tränen auf» 
juwe^en. ©3 war aber eine feltfame ©tiHe an if)t, 
als fpfirte fte non biefem SBinbe mdjtS. ©a raunten 
aud() bie jungen ©affer: „©etjt il)r, flc friert nid^t 
unb trägt ftd) bodE) wie im Sommer.' 1 

„SDte fann nadtt überS @i8 laufen/ e8 tut äjr 
nid)t§," warf ein Surfte ein, ber mit anbem hinter 
ben Äinbern fianb. ©ie SDBorte f langen rolj unb fredfj 
in feinem SRunbe. 

©ie anbem aber lachten nid)t, wie fte fonft woljl 
getan §aben möchten, ©ie abergläubifdfje ©d^eu war 
größer als bie ©pottluft. 

„@d)au, wie fte btdj anfielt, M warnte ein SWäbd^en 
bie Samerabin. 

„©ie fieljt einen nidf)t an," wiberf pradjen anbre 
mit gebämpfter Stimme. ,,©el)t tyr ntd&t, wie fte 
Derftaunt in8 fieere gafft." 

ßa&n, $le ba tommen unb flehen 12 
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©iefe legten Ratten red)t. JBlanbine ftarrte m>d> 
immer geifteSabmefenb in bie Suft. ©8 mar iljr 
fonberbar $umut. #ilftoftgfeit unb ©leidpnut gelten 
fid) nod) bte 2ßage. 3lömä^Ucf) aber bemertte fte bie 
öreinbf eltgf eit , bie hinter ber freuen Neugier ber 
|>erumftet)enben fd)lummerte. 3)a fehlte ibr plö^ltd) 
biefenige, mit ber fte bisher bie 93erad)tuna Der &nber« 
^albener geteilt, bie SRutter. Sftun ftano fte allem! 

3)a$ |>erj jog ftc£> ifjr jufammcn. ©ie empfanb 
einen heftigen ©d)merj. ©in ©djlucfaen mfirgte fte. 

Sann nerließ fte ba§ ©rab, oljne bog ifo Zrdnen 
roirfltd) gefommen mären. Qn Ijeißer Verlegenheit 
fc^rttt fte auf bie ©affer ju unb burd) bie ©äffe, bie 
ftd) iljr in beren ©d)ar öffnete. 

Sic SBfoberljalbener warfen ftd) SBIidFe ju, begannen 
td) Seiten ju geben unb ju fpotten. ffiinijje, benen 
te ju nalje !am, rotten jurfid, mie cor t^rer 99e* 
rflfjrung ftd) fürd)tenb, anbre labten Ujr fred) in« 
©eftd)t. 3>e me^r fte ftd) oon tynen entfernte, um fo 
rafdjer ftecjte bie ©pottluft unb bie gfreube am 3Bel>* 
tun über bte gurdjt unb ben Slberglauben. ©in @d)rei 
mürbe laut: „^eje, oerbammte!" 838er gefd)rten Ijatte, 
mußte nadj^et niemanb. Slber nrie eine flamme fc^Iug 
pffc>lid) eine ©mpörung auS biefem ©d>ret auf. 3)ie 
ftinber begannen ©djtmpfroorte hinter Slanbine l)er 
ju rufen, einjelne erft, bann immer mefyr. 3)ann griff 
ein Ijalbgemadtfener 93engel nad) einem ©tücf ©t3, 
ba§ am SBoben lag. Slnbre taten e§ it>m nad). 3Ut§ 
ben ffitöftüdten mürben ©teine, unb ate ba8 9Ädbd)en 
ftd) ju meit t>on tljnen entfernte, matten fte ftd) hinter 
itjm tjer. ©ine laute, fjfißltcfye £etje tobte burd) im« 3)orf . 

2113 ein ©tein bid)t neben üjr ju 93oben fd)lu$, 
begann 93lanbine ju laufen, ©ie mar leichtfüßig mte 
ein Sßinbjug. 93alb tyatte fte JBorfprung gemonnen, 
unb als fte fafyen, baß fte tynen enttarn, Keßen fte 
oon ibr. 
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„SBenn ftc wt8 je^t ttwai antut baffir," raunte 
ein fingftttd)e8 3Jläbd^en. ©ie ©cfyar ber SBerfolger 
tyatte ftd) gefammelt. ©a8 eine SBort lähmte i|re 
ganje SBBilbljeit. ©ie fcfyeue gurd)t vor bem Ueber* 
natürlichen lehrte tynen jurüdt. 2Jiandje Don tynen 
fd^lidjen mit bleiben ©efidjtem in8 ©orf jurfidt. 

SBlanbine inbeffen erteilte bie ^eimijd^e $üttt, 
nod) ein menig t)on altem, bodfj fcfyon ruhiger ge^enb. 
©ie ©rregung aber, bie fidf) in tyrem Sleußern nerlor, 
ermatte um fo ftürmtfdjer in il>rem Qnnem. ©te 
war elenb. Stockt un& ©djmerjen, bie fte nid&t per* 
ftanb, müßten tyr bie ©eele auf. 



(Suftad) SDßfirger, ber ©olbat unter ©oult, bem 
tanjöfifd)en ©eneral, ritt bergmärtS. ©ie £ufe 
eine8 Sßf erbe§ f djlugen in gleichmäßigem, hartem ®e* 
polter Die ©iraße. „93erfbi$t, M grollte ©uftad) in 
ftd) hinein. 3Ba§ mar baS für ein S03eg! SBenn 
ber ©aul il)n gerabeSroegS in bie #ßlle trug, mußte 
er e§ leiben, benn er mußte nid)t, roofjin ba§ Xier 
trat, ©o ftnfter mar bie 9iad)t. ©er SBinb, ber 
tagsüber marm unb ein ©aufein gemefen, faufte al8 
ein f alter ©türm über bie Serge. SBürger l)örte ü>n 
an ben Reifen gellen, unb f)ier unb ba bradf) er burd) 
einen SBalb, ber ju Raupten ber ©traße ftanb. . ©iefen 
SBalb aber fafy man nicfyt, fein ferneres Staufdfjen 
zerrtet itjn nur. ßeinfiidjt! Sein©tern! ©elbft bie 
©traße fdjroarj roie alles ringsum! Unb falt! ©er 
Teufel! 2Beld> ein 91itt! @uftad) mic!elte ftd) fefter 
in ben 3Jtantel unb füllte nad) bem §a\)n be3 ßara* 
binerä, ben er, quer über ben ©attelgurt gelegt, in 
»ereitfäaft ^ielt. 

5ttm ©nbe — fam bem ©olbaten nad) einer SEBeile 
ein neuer ©ebanfe — mar bie ginftemii bennod) für 
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etoo« gut. 3)iefe$ Sergnolf mar unjunerläfftg. S3or 
äBoctyen Ratten fie fic^ f)ier mit ben granjofen ge* 
fdf)lagen, gefcfylagen wie gelben, bis bie Uebermad)t 
fte erbrücft ^atte ! 3n t>erf djiebenen abgelegenen Xälern 
roaren fte über fd)road)e Abteilungen hergefallen unb 
tjatten jte bi§ jum letjten 3ftann aufgerieben. SBemt 
fte jetjt audf) befiegt roaren, tnelleid)t — einen einjelnen 
9ttann wie tyn fonnten fte nerfdjroinben laffen, bafj 
fein 2Renfd) raupte rooljin. ffiuftad) ladete grimmig 
in ftd) hinein. ©ine gute ©orte roaren fte, biefe« 
58olf, ein harter ©djlag, äbnlid) bemjenigen, bem er 
felber entftammte! ©r Ijatte in feiner Sugenb aud) 
jroifdjen Sergen geljotft, nur nidjt jroifdjen SRiefen 
rote biefe f)ier, im roalbigen ©ebirg ©übbeutfcfylanb«. 
3n feiner 3ugenb, e^e er in bie 2)ien(te beS großen 
Jforfen gegangen mar. 

2lber Teufel, *>*% ein «Ritt! 

©er Steuer bog um eine ©trafjenroinbung unb ber 
©türm fprang if)n an gleid) einem SBegelagerer unb 
l)ieb tym mit eiftgen häuften tn3 ©eftdjt. 3Bemt bie 
©ad)e nidjt fo eilig märe, bafc er ben 93efeljt be8 
©enerate an bie Silbteilung trug, bie oben in Urferen 
lag, bei ©ott, er f)ätte oerfudjt, für bie Sftadjt in 
einem ber ©fälle unter jufriedjen, bie bod) aud) Ijier 
in biefer gelfenroüftenei ju finben maren! 

|>a, roieber ein SDorf! 

©rleudEjtete #üttenfenfter ftierten ifyn gleid) in 
©djrecfen weiten 3lugen an. ©ie ftanben ba unb bort 
über iljm in ber ginfternte. ©r muffte e3 bem *ßferbe 
überlaffen, ben SBeg ju tfynen hinauf ju finben. S)a$ 
Sier ijob ben Äopf unb begann ju miesem. (53 
merfte bie SftäJje menfd)üd)er ©tätten unb Ijatte 93er* 
langen nadf) bem ©dtjutj, ben audfj e8 ba ju finben 
gemo^nt mar. ©uftad) griff Ijeftig in bie 3ügel. 
weftte ! 2)a§ SBiefyern fonnte i^n nerraten! 

SDa$ £ier bäumte ftd). ®ann trug e§ ben SReitet 
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in ©fifcen bem S)orfe ju. ®ie ©trage, bic burd) feine 
fiflttenreifjen führte, war im Sichte einiger IjeHer 
genfter erfennbar. ©uftadf) jügelte ba§ $ferb, bafj 
eS langfam fcfyrttt, büdtte ftd) unb fdjlug ben SUiantel* 
fragen j)odf). ©o ritt er langfam tnS 3)orf ein. Sie 
©trage war faft menfdjenleer. S5Jo einer oon Slnber* 
falben ben einfamen SReiter bemerkte, bltdPte er rooljl 
jjofy auf, fpäl)te fcfjarf aus, IjagerfüHt ober furdjtfam, 
je nad) feiner 2lrt, aber ber ftumme SReiter mar oor* 
über, e^e er mit ftd) einig mar, xotö t>on itjm ju 
galten fei, unb er fjatte nur eine (Erinnerung an ein 
hageres, bleibe? ©eftcfyt, madjfame 2lugen unb einen 
Ijangenben, fdjmarjen Schnurrbart. SBo bann ber 
Sauer in ein £au3 ober eine ©tube jurücftrat, er* 
jaulte er in jornigem Jon, bafc ba mieber ein gran* 
jofe burdf)§ 2)orf geritten. ©oft möge il>n fdjlagen, 
ben $einb! 

©er ©türm mar inbeffen unbfinbiger gemorben. 
3)ie $älie ber 9iad)t roud)§. ©uftadjS SKugen fugten 
mit einer 2lrt junger unb Verlangen bie genfter, 
mätjrenb er feinen SBeg burd) ba$ S)orf fortfetjte. 
Dft faf) er hinter biefen genfiem Sülenfdjen um einen 
£ifdf) gefdjart, über bem bie Hängelampe brannte. 
3fy* SJetfammenfttjen fjatte etmaS SraulidfjeS. SRufje 
unb Seljagli^feit lag in bem ©eneigtfein i^rer Häupter. 
3)a8 madfjte ben Leiter ncibifd) unb roedfte feine ©e§n* 
fucljt, in einem SBinfel tfjrer ©tuben ein paar ©tun* 
ben ftd) ju märmen unb ju fdjlafen. 

SBie fetjr biefer SBunfdf) in tym gemefen, roufcte 
©uftad) erft mieber, als er ba§ S)orf hinter ftdf) Ijatte 
unb fein ^ßferb mit fidjtbar jögernber Unluft feinen 
SBeitermeg inS S)un!le fucfyte. S)er ©türm festen 
boppelt raulj, als roefjte er ü>n gerabeSroegS oon einem 
©letfäer fjernieber an. Unb biefe ginfterniS! ©3 
fd^mmbelte einen, fo bunfel mar eS unb fo plan* unb 
benmfjtlo* ritt man in3 Seerel 
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Der ©olbot Ijiett fein Sßferb an. (St war auf 
bem fünfte, umjufc^rcn. ($8 war eine Starrheit, fid^ 
unb ba« £ier weiter abjuraef ern t 3m nädjften 2tugen= 
blidt fonnten fte in irgenbeinem Sbgrunb liegen! 

35a! 

(Suftad) SBürger flog au* bem Sattel unb fd>lug 
famer auf einen öoben nieber, ber nidjt n>eid^ war. 
©8 mar ©djnee, benn er brannte itpt an ben Rauften, 
mit betten er tyneingeariffen. ©er Karabiner entlub 
fld) im gallen. @ut, baf? bie Kugel tym nid)t felber 
jwtfd)en bie kippen gefahren! S)ai 5ßferb muffte, 
burd) fein Slnljalten unfi^er gemalt, über bie ©trafce 
fynauSaetreten fein! ®r työrte fein Schnaufen ganj 
nalj. ©S mar geftfirjt unb Ijatte ftd) wieber auf* 
gerietet. §o$) fonnten fte nid)t gefallen fein! (Euftad) 
arbeitete ftd> auf bie güge, fanb bie glinte nahebei 
unb locfte ba« geljorfame $ferb. Cur fafcte eS am 
3flgel unb taftete um ftd). ©ie maren über eine Keine 
SBöfdjung aeftürjt 

©ie erllomnten bie ©trafce mieber unb ber ©olbot 
beftieg fein ruhiges, treues £ier. 2lber bie #ütten 
t)on ätnber^alben lodtten üjn hoppelt. ®r brad) ftd) 
ben #alS, wenn er fo in bie Sftadjt weitertrottete! 
SBarum alfo lehrte er ntcfyt um? 

Qnbeffen trug fein *ßferb i^n weiter ftrafjan. 
©d)on grtff er in bte QüQtl, um eS ju wenben unb 
jurüdtjureiten. 2)a ftarrten au8 bem SDunfel oor ifym 
abermals ein paar ber roten weiten Slugen, bie itym 
bie 9Mlje einer #ütte oerrteten. @in ein jelneS #au3 ! 
S)a§ mar beffer als ba§ 2)orf, wo ein geinbfeliger 
i^m tjunbert f djaffen tonnte! @r fpomte ba3 Sßferb 
unb erreichte bte ©teile, wo ber rote Sicfytfdjetn über 
ben 93ergljang nieber bi§ auf bie ©trafce quoll. @r 
unterfd)teb bie Umriffe ber nieberen $ütte. S)a§ Sidjt 
jetgte t|m ben 3uf3pf ab, ber ju fyx hinaufführte. ®r 
ftieg oom Sßferbe unb laufdjte. Sftiemanb rührte fid). 
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2)a lub er ben ftarabiner neu unb Komm xmrfidjtig 
ben Sßfab hinauf, ba8 ^Sfcrb in ber ©traße laffenb. 
3et>t Ijcttte er bie genfter oe§ £oljl)aufeg fo nal>, baß 
er §ineinfet)en fonnte. 2)ie ©tube fd^ien U)m guerft 
leer. SJamx falj er eine grau am %x\ä)t fttjen. ©ie 
faß über ein 93 ud} gebüdt, eine fdjmäcfyticje finb^afte 
©eftalt, Ija — ein Rinb — ober bod) betnafje eme«. 
Unb allein! 3Bo ftecfte ber Sllte? Sie «rüber oiel* 
leidet? £ief er, (£uftad^ 2Bürger, in eine gaUe, wenn 
er eintrat unb um ein SDad) für bie Stacht bat? 

@r Ijob an, bie §ütte ju umfcfyleidjen. ©in ©djup* 
pen ftanb hinter berfelben. 3)a fonnte baS Sßferb 
©djuij finben! @o mar ba$ Unterfommen leiblid). 
Silber nod) immer fanb er leine ©pur oon 2Jlann£« 
oolf ! 2)a3 2Jtäbd)en f d)ien ba8 einjig Sebenbe in bem 
SBetteUjauS ju fein. @r begab fidj an eineä ber genfter 
jurficf, trat jetjt bid^t an baSfelbe tjeran unb fanb ftd) 
fo groß, baß er bequem bie Slrme auf baS ©eftmfe 
legen fonnte. @r braute fein @efid)t nafje an bie 
©Reiben unb fpatjte in alle SBinfel ber nieberen, aber 
fauberen ©tube. Sftiemanb fonft, niemanb al$ bie 
Sefenbe am£tf$! Sefct l)ob biefe plö#id> benßopf. 
33ielleid)t mar fein ©Ratten in bie ©tube gefallen, 
oielleidfjt t)atte ein ©eräufd) fie aufgefdfyrecft. ©uftad) fal) 
ein fdf)male3 ©efidf)t, große erfd>rorfene Slugen unb einen 
leife geöffneten SJlunb. Teufel, mag ein f d)öne§ 3ftäbd)en ! 

Sölanbine ©tcffcn erfjob fid) oon tyrem ©tufjl unb 
fa!) fdjärfer nad) bem genfter. 3Ba3 mollte ber 2Jiann 
mitten in ber milben 9}ad)t ? 2Baren ba$ bie Stacht- 
buben? S)aß bodf) bie SJiutter nicfyt meljr ba mar! 
S)ie ffirdjteie ftd) nid)t, Ijatte jene fcfyon oerjagt. 

$n biefem Slugenblicf podjte ©ufiadj an bifc #ütten* 
tür unb fiieß fie auf, elje fte raupte, ob fte antroorten 
follte. 211$ fie ben ©olbaten in tf)m erfannte, mürbe 
tf>r faft leidet umS #erj. SBenn e§ nur feiner au? 
htm ©orfe mar! 



184 Sie £ege 

„9Bo ift ber Sater ? M fragte ©uftad), bie fcflr in 
ber #anb. 

„3$ Ijabe feinen/' gab SBlanbine ruljtg jurücf unb 
fal) tljn gelaffen an. 

„®ie anbern? 2)u bift bod) nidjt allein ?" fragte 
ber ©olbat roieber. 

„©emifj bin td) allein. 11 

2)er ©turnt pfiff in bie ©tube. 

„Äomm IjerauS einen Slugenblicf," gebot (Euftadj 
fdjon ljerren|after. „Rann ic^ ba8 *ßferb für ein 
paar ©tunben in ben ©puppen ftellen?" fragte er 
bann, als 93lanbine ju tym trat. 

©ie nidtte nur unb falj bann ju, tote er baS $ferb 
oon ber ©trafce Ijolte unb e§ nid)t oljne 9Äü^e in 
ben nieberen ©puppen ju treten jroang. ©ie fafj, 
roie er ben ©attel löfte unb bem Siere S)ecfen über» 
warf, ffiabei freute fte ftd); e§ lag in ber Sürforge, 
bie er bem *ßferbe beroieS, etmaS, ma3 i^r in biefem 
Stugenbltcf moljltat, al§ fei foldje ©orge für ein an« 
breS etmaS ©elteneS. 2113 fte falj, baf er bem $iere 
ben #aferfacf oorbanb, trat fte f)inju. 

„(58 ift nod) #eu ba, oon ber Qjtyt, H fagte fte, 
unb of)ne feine 3lntmort abjuroarten, lief fte tn ben 
©tau, ber neben bem ©puppen lag, unb trug einen 
2lrm ooll #eu herein. 

GSuftadEi banfte. (St mar aufrieben. 3)a§ mar bod) 
ein S)ad) tn ber fträflidjen Stacht. 

(3$ festen feinem oon beiben unnatürlich ober 
einer Srflärung bebürftig, ba§ ber ©olbat, nad)bem 
ba3 Sßferb beforgt mar, mit Slanbine mieber in bie 
©tube hinüberging. 

„3$ ntuft mtt bem erften Sagen meiter," fagte 
©uftad), als er ftd) am Stifte niebergelaffen. „3$ toiQ 
nur eine SBeile f}ier oerfdtjnaufen." 

Slanbine §atte feinerlei ©d)eu meljr. ©ie mar im 
SSerteljr mit gtemben nie ©erlegen, Ijatte bie Unbe* 
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$olfenl>eit auf ttjren Ärämerfa^rten abgelegt. Dljjne ju 
fragen, ging fte in bie raudjfdjroarje Äüdje tyinauS 
unb l»olte ,3iegenmtld), alten SMfe unb partes 93rot. 
MeS fefcte fte (guftad) cor. 

„SBenn ^ftr wollt, lönnt 3fyr (Sud) nadjfyer auf 
ber SJhttter Söctt legen," fagte fte. ©ie mar je^t ganj 
frof), bafc ber grembe ba mar. <£r fat) nidjt bösartig 
au§. Unb wenn bie 9tad)tbuben famen, war er ein 
©djufc. 

,,§oxä), roie ber SBBinb tobt/ 1 fagte (Suftad). S)ie 
rfittentür flapperte, oom ©türm gerüttelt, unb ber 
>oljbau äd)jte in allen §ugen. @r aber madjte ftd) 
hinter fein dffen. 

SBlanbine fettfe ftd) ans S^f^ r / fP ra $ ni$t fön» 
bern betrachtete iljn von ber ©eite, roäljrenb er afc. 
<5r war x>on SÖBettem braun unb t>on Gmtbefjrungen 
bflrr geworben. 2lud) war er nid)t metyr jung, breiig 
roofjl. SDünn unb lang f)ing it)tn ber Schnurrbart 
über bie 2Jiunbromfel. ©eine braunen 2fa<jen flauten 
aus eefigen fiibern, unb in ifynen mar etne greunb* 
lid)!eit, bie int SBergletd) ju bem raupen 2Befen, ber 
JBerroilbert^eit beS ©olbaten 53lanbine gefiel, ©ie 
nutzte fj^eunblid^feit erft jefct ju fdjä^en, fjeit t)eute 
morgen erft, feit fie bieS @efüi)l beS SldeinfeinS Ijatte. 

(luftad) SBürger ajj mit bem ftarfen junger beffen, 
ber eine mutante Sfteife hinter ftd) f^at. 2113 er fertig 
mar, breite er ftd) nad) bem fdjroetgenben 3Wäbd)en 
um. 2)er ©d)etn beS trüben DellidjtS mar IjeU genug, 
bafc bie Änöpfe unb 2lbjeid)en an feiner bunfeln Uni* 
form blitzten. Qx erljob ftd) unb rcdCte ftd) mit 93e* 
£agen. Qefct erfd)ien er grofj, unb für SBlanbine lag 
in feiner (Srfdjeinung etroaS grembeS, SinbrucfS* 
mädjtigeS. ©ie empfanb faft (Sfyrfurdjt oor bem fd)ön 
angetanen Ärieger. 

®iefer ftellte ftd) oor fte l)tn. „®anj allein roofytft 
bu l)ier?" fragte er roieber. 
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„3a," antwortete fte, „bie SJhitter tyübm fit ffmtt 

begraben." 

äu3 tyren ©orten ging tym crft bie (Erfaintni* 
für it>re SJerlaffenljett auf. Sag ba* SRäbdpn in ber 
«Rachttotenfiille roadjenb unb allein in bem oerlorenen 
#au[e! Sr tjatte ju oiel ftrieg*greuel gefeipn, o&S bog 
tip ©djicffal iljm nafje gegangen roate, aber einen 
2lugenbli<f oermeilten feine ©ebanten bod) bei bem 
Silbe ber ©infamen. 

„®u tyaft bo$ nod) SBerroanbte?" fragte er. 

„9ttemanb," tarn bie Sttntmort. 

6r rüdtte fid) jefct einen ©tul>l ht ifpre 9151$, grub 
eine pfeife unb Xabal au* ber SDUmtur unb fing an, 
jene ju ftopfcn. Stobei fd)n>iegen fte, benn Slanbine 
roufcte md)t, n>a8 fte mit bem ©afte reben foöte. Sie 
iDoÖte ftd> ergeben unb ben Xifd) abräumen. 3)a mehrte 
er it)t. „SBleib ftfcen! £afj un8 ein wenig plaubern." 

Sie beljaglid>e 9Bärme unb ©tille ber Stube be- 
gann auf iljn ju roirfen. Sie pfeife brannte je^t. 
(Sr be^nte ftd) auf feinem ©tuj>l unb ftrecfte bie 
Seine. Samt falj er baS SJläbdjen an, unb jum 
jroeitenmal fiel ifyre ©djönfyeit tym auf. (Er nergaf;, 
roäfyrenb er eine Sßeite lang mit \fyc fprad>, bau) 
fragte unb balb erjagte, beS nrilben 3Bege8, ber hinter 
ifym, roie be$ Auftrages, ber oor it)m lag, unb in tym 
regte ftd) bie grreube am 2lbenteuer, bie ber ätagant 
femtt. 9DaS unftete fieben fyatte it>n mit Dielen SBeibern 
jufammengefüljrt, er tyatte ftd) leine ©ebanfen gemalt, 
roenn er roeiterjog unb ein flüchtiges ©Iflcf aufgab, 
roenn er betrog ober ©erlief*. 3)a£ mar ©olbatenart 
S)a3 Sufammentreffen mit bem einfamen SWäbdjen 
begann iljn ju oergnügen. (Er tyob an, mit ü>r ju 
tfinbeln. Sftit ben raupen Ringern ftrid) er über bie 
roeid)e, blaffe #anb, bie auf iljrem fd)n>arjen Stletbe 
(ag. „9lrme3 S)ing, bajj bu feinen 37tenfd)en tyaft!" 
fagte er. 
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©o wenig ernft gemeint feine ^drtlid^Ieit war, fo 
tat fte 93lanbine bennod) wof)I. ©ie l)atte bergleidjen 
nie erfahren, ©a unb bort tjatte einer wol)l täpptfd) 
nadf) ifjr gefaxt, ben £on leifer 2Beid)ljeit aber, ber 
in beS ©olbaten ©timme lag, ^atte fie nod) nie ge* 
fjört. Unb er madjte fxe sutraulid). ©ie begann ju 
erjagen, wie fte l)ie|, n>er bie 9Wutter gewefen, fpracfy 
oon ifyrem 33erl)altm§ ju ben 3)örflem unb bem, xoai 
i^r ^eute gefd)e|en war. 3Bäf)renb fte fprad), belebten 
fid) iljre SKugen, t>on iljrem feinen 2Jtunbe we^te ein 
$audj ju ©uftad) hinüber, ber ttjn gefangen naljm. 
©eine 3ärtlid)feit t>erwanbelte ftdf), war balb nid)t 
metyr bie anfänglich oberflädjlidje, er füllte etwas wie 
greube an bem frönen Ijilflofen ßinbe. ©r Ijielt iljre 
#anb in ber feinen, ftreid&elte fte unb begann ju fragen, 
wa§ fte nun beginnen werbe. 

©ie wfifcte e§ nidjt, geftanb fte. ©ie wüßte ftd) 
ifyren Unterhalt wol)l ju oerbienen, aber fte fürd)ie 
ietjt, fte würben fte im 3)orfe nicfyt laffen, würben 
ftd) einmtftfjen. 

„Komm bod) mit mir, 11 fagte ©uftadf) plötjlidi). 
@r meinte tS fdjerjljaft, aber gleichzeitig ftreefte er 
bie #anb nad) it)r au8 unb jog fte auf fein Knie. 

©ie lieg e8 willig gefdjeljen unb fall it>n groß an. 
©ein S3orf5)lag befcfyäftigte iljre ©ebanlen. 9Äit bem 
wilbfremben SJtanne getjen! ©ie fjatte oon je^er fo 
feljr ba3 ßeben eines fatjrenben unb ^eimatlofen 
9Wenfd)en geführt, baß an feiner 2lufforberung nichts 
war, maS iljr unmöglid) ober aud) nur erftaunlid) 
fdjien. ©ie fagte weber ja nod) nein, aber fte empfanb 
mit einer gewiffen ©leid^gültigteit, bafj fte fid) ebenfo 
gut entfdjliefcen tonnte, mit bem ©olbaten ju sieben, 
wie ^ierjubleiben. 

©uftad} füllte bie weichen gormen iljrer ©lieber, 
wäljrenb er fte fefter umfaßte. @r ftreidjelte tfjr bie 
SBange. Sa überfam fte ein nie gelauntes wohliges 
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©mpftnben, barum, baß jemanb ttjt Siebe erwieS. 
©ie füllte fid^ ftd^er in beS ftarlen 2Wenfdjen 2lrm, 
neficlte ftd) mit einer feifen SBefjaglicfyfeit fefter tyinem. 
S)er ©olbat fügte ftc. 3)abei fal) fte wieber in feine 
braunen, freunblicfyen 2lugen unb erwiberte unbewußt 
feine Siebfofung. 

(Euftad) ÜBürger backte an feltfame Singe. 2)em 
£eere nad) jog ein £roft non grauen unb Ärätnem. 
Unter jenen waren niete, bie ben SUiännern in ben 
ßrieg gefolgt waren, ©ie fd)lugen in ber SHälje beS 
SagerS 3elte öuf ober wohnten in ©täbten, in beren 
Umgebung baS #eer ftd^ befanb. Sweimal fd)on waren 
im $uge Sßeiber gemefen, bie ju (Suftad) gehörten. 
3weimal fdjon! |>a, jene 93lonbe, bie iljm nad$er 
mit bem Sambour entlief! Unb bie anbre, bie alt 
nmrbe unb beren er überbrüfftg mar, bie aber nidjt 
mid), fonbern wie ein treuer $unb i^m folgte, bis eine 
oerirrte Kugel fte traf! 3et}t tbm aber parte er feinen 
Slntjang. 2Ba3 tat'S, wenn bie Rleine nadlet mit 
ü)m ritt! @r braute fie irgenbwo unter unb — fte 
gefiel ifjm wirflid). 2Bte ein Keiner, jarter SBogel mar 
fte anjufaffen. 

SBaS er oorljer fdjerjtjaft gemeint fyatte, na^m 
je^t in i^m bie ©eftalt eines (SntfdjluffeS an, „93lan- 
bine," wieberf)olte er, „fomm mit. $ö) roiH für bid) 
forgen." 

©ie antwortete aud) jetjt nid)t. 2lber fte oergafjen 
beibe, bafj eS tiefe 9Jad)t mar unb ba§ fie Ratten 
rul)en wollen. Ueber Slanbine fd)lug eS mte SBeHen 
jufammen, in benen fie ftd) willig oerftnfen liefr. 
ba{3 fie jetjt jemanb l)atte, ju bem fte gehörte! ©ie 
fal) nidjt in bie 3ufunft unb forgte nid)t, Ijalb 
nod) aus ftnblidjer Unfdjulb, tjalb weil fte nidjt 
forgen wollte. 3m ^erjen beS ©olbaten brannte 
ein geuer, immer feiger, immer geller, ©apper* 
ment, was er ba am SBege gefunben t)atte! <£r 



V. 
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liebte SBfanbtne, ba8 2Jiäbd)en. 5Bielteid)t mar e§ 
bie fieibenfdjaft, mie fte ben 3ft9ett°f*n bann unb 
wann erfaßt, aufloht unb jufammenfmft. Sßielleidjt 

afj fte tiefer biesmal, — ba SBlanbtne jung unb 

d)ön war. 

2JUt grauenbem Lämmern jog beS ©olbaten $ferb 
Urferen ju. 9tebel i)ing in ben ©djlucfyten. S)er ©türm 
Ijatte aufgehört. 2tber e3 war falt. Unb obgleid) ba$ 
Sommern jum Sage mud)3, würbe e§ nidjt ijell. 3)ie 
©traße lag grau unb Dereift, ©rau fliegen ju beiben 
©eiten bie Reifen auf unb grau fpannte ftd} ber 9lebel 
oon ©tein ju ©tein. @uftad) äßürger ritt gebücft, 
mantelumfdjlungen. SSor i^m auf bem Sßferbe faß 
leidet unb fdilant Slanbine ©teffen. ©ie fdjmiegte ftdj 
feft an ben Steuer. @r l)ielt fte mit ber SRedjten lenfte 
mit ber Sinlen ba3 *ßferb, unb ben einen 9flantel* 
flügel t)atte er feft um fie gefdjlungen. ©ie jogen 
bergan unb faljen nidjt, mofyin ber SBeg fte führte, 
fo bid)t mar ber Sftebel. Unb 93lanbine mußte aud) 
nidjt, mofjin ber 2öeg in^fünftig fte führen mürbe, 
©ie fdjloß manchmal bie 21ugen, benn it)r mar moljl 
in bem ftarfen ©riff beS SfteitcrS. Unb fte ritt unb 
forgte nidjt. 2Ba5 au$ üjr mürbe, ba§ mußte fie 
nidjt, nod) mußte e§ amtod) ©ufiad) Sßürgcr, *>er 
Sttbenteurer. 

©ie oon Slnberljalben Ijörten nie mef)r oon iljr. 

Slber bie t)on Slnberfjatben, als fie am anbern 
Sage bie glitte leer fanben, fpradjen nodj eine SBeile 
oon xf)t, fpredjen oon itjr nod), fagen, bie #eje, bie 
3Jtutter, Ijabe bie £>ej:e, bie Softer, nad) ftd) gejogen. 
ffienn SBlanbine I)atte feine ©pur fjinterlaffen. ©in 
Urferener motlte fie in ©efettfehaft eines ©olbaten ge* 
feljen l)aben. 3)od) bem glauoten bie 2lnber^albener 
nid)t. ©ie Ratten anbre (Srflärungen. 3)urd) bie 
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ferneren 9lebcl roaren in einem äBinbfiofj groct weiße 
©eftalten gefahren, bie jroei #egen, SJhitter unb 9£od|ter. 
Unb SBlanbine mar tot! Sftadjgejogen l>atte fie bie 
SWutter. ©er Aberglaube ging oon £ür ju £ür unb 
pfterte mit oot (Entfetten großen SÄugen unb auf* 
gehobenen $änben. 2)aS mar bamalS in ber fßrdjter* 
liefen Seit be3 Kriege« unb be8 Unglfldtg. aber and) 
jetjt nod) ge^t e$ in ben Saucm^äufem oon Slnber* 
|alben um unb erjäl)lt unb erjagt: SBie einmal eine 
$eje im 3)orfe geroefen. 

Unb SBlanbine mar tot. ÜBtelleicfyt mar fte ju 
felbiger Qtü geftorben — nerborben — oieneiqjt — 
e3 gef^e^en etgene @efd)ic!e — auferftanb fie in Siebe 
unb gab einem mitten SWenfdjen eine fpäte Stolpe unb 
Siedjtfdjaffen&eit. 



<£nttäufd)ttttg 
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Dberftleutnant unb Kaufmann ©alomon SSringolf 
tarn von einem ©pajierritt jurücf. ®a8 *ßferb 
^atte er in ber ©efd&äfteftaüung gelaffen unb fd^ritt 
in feinen glänjenben Sneitftiefeln auf ba§ in einem 
©arten fteljenbe SßrfoatyauS ju, baS er, ber Qung» 
gefelle, mit feinem pertyeirateten Stoiber S5aoib teilte. 

S)ie ©trafen ber ©tabt maren fonntäglid) fouber 
gefeljrt, unb eine fonntaglicfye, reine grül)ling8fonne 
beleuchtete fte, bie an biefem SOtorgen unb jur ©otte& 
bienftjeit nod^ menig begangen maren. ©tma5 ©onn* 
täglidfjeS lag aud) über ber gefd)tneibigen ©rfdfjeinung 
SBringolfS. 3)iefe ©tgenfdfjaft mar jebodf) offenftd)tlid) 
nid)t an ben ©onntag gebunben, fonbern bedeutete ein 
tyerporftedfjenbeg SUterfmal be§ 2Wenfd()en. ©ie lag in 
ber gangen ©orgfalt feines Sleufiern, bem fnapp an 
ber wohlgebauten ©eftalt fitjenben SKeitanjug, bem 
gepflegten blonben Schnurrbart, bem glatt gefdjeitel* 
ten «Jpaar unb ben meinen fcfyörien #änben, oon benen 
er jetjt nodfj vox bem Deffnen ber ©artentüre bie 
grauen Seber^anbfd^u^e ftreifte. ©ie ftanb an ber 
©renje ber ©efd^niegelt^eit unb fyinterliefj bennod) 
leinen nadfjteiligen ©inbrudf, meil fie mit bem SBefen 
be$ SDianneS im ©inflang fdjien, ba§ oon überlegener 
SSorneljmbeit mar unb meil fte ein ©egengemicfyt in 
einem SluSbrudt pon JBerftanbeSfcfyärfe unb ©ntfd)loff en* 
Ijeit Ijatte, ber auf ber fjofjen, meijßen, offenen ©tim 
unb in ben gellen blauen SKugen SJringolfä ju lefen 
ftanb. 

©alomon S3ringolf gehörte ju ben angefe^enften 
^Bürgern ber ©tabt, faft in ifjrem State unb mar in 
oielen anbern öffentlid^en S3eamtungen tätig, ein SHann 
pon fdfjlagfertiger unb gefdfjidEter Siebe, erftaunlidjer 



192 £erm ©alomon SBringolf« <Snttäufd>ung 

2lrbeit$fraft unb SBielf eitigfeit , ber 2tngel)örige cinc§ 
alten ©efd)led)te$, reid) unb aeroanbt. Dbgleid) er 
burd) feine OffijierSpflidjten Dem großen Import* 
gefc^afte ^äufig fern gehalten rourbe, baS er gemein* 
fam mit feinem ©ruber unb in üftadjfolge einer langen 
Steige oon 93orfa^ren betrieb, l)atte er ftd) bodj ooHe 
<£tnfid)t unb StenntniS bewahrt unb bei ben Unter» 
gebenen ber girma, neben bem eigentlichen Seiter, 
feinem fd)ltd)ten ©ruber, aüe3 2lnfe^en fid) erhalten. 
SBringolf fdjritt über einen breiten, mit ©tetnpl&tt* 
d)en belegten Bugang i nx %&* &** meinen, irillenartigen 
#aufe§. S)er ©arten, ben biefer burd)fd)nitt, mar 
Ijier nur fcfymal; ein ©itter fd)ieb tyn oon ber breiten 
berganfteigenben ©tra|e, feine anbre beträd)tlid) größere 
§älfte lag ju ben brei übrigen Seiten be3 #aufe$ unb 
betynte ftd) Ijauptfädjlid) gegen ben ©ee l>inab auS, 
tjier jiemlid) fteil abfallenb, aber jnrifd)en alten Ijoljen 
Säumen unb 93üfd)en taufd)ige, gerounbene SBege ent* 
tjaltenb. S)a§ |>au§ batte nid)t§, roaS iljm befonbere 
©ebeutung oerltel). ©3 mar eines jener rafd) ent* 
tanbenen, an ©teile eines baufällig gemefenen ein* 
ad)en sßatrijtertjaufeS tjingefetjten, ftillofen ©eb&ube, 
an Denen bie grembenftabt in itjren neuen Quartieren 
reid) ift. ©§ tjatte etroaS UnperfönlidjeS mie bie ©tabt 
mit SluSnafjme i^rcS alten £eil§ felbft unb mie U>re 
93eroot)ner, bie ben ©äften SteufjljaufenS , ben Dielen 
gremben aller Nationen, in Kleibern unb SJWanieren 
unberoufjt nacheiferten unb babei if)re ©igenart immer 
mefjr einbüßten, ©eine Sage über ben ©äumen be§ 
©artend, in ber Siefe ber ©ee mar t^errltd^. ©§ mar 
überhaupt ein ©lud, in 5Reuf$aufen, ber ©tabt, ju 
roobnen, bie ben ©djlüffel jum naljen |>od)gebir<}e 
bilbete. Sieblid) fpülte ber ©ee feine äBeüen an bte 
fladjen Ufer ber ©tabt, aber an feinem jenfeitigen 
©tranb ertjob ftd) niettürmig ein madjtoollerer S3au 
als ba§ tum 3Henfd)enbanb errichtete SReufföaufen. 
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©rüne £änge, fdiwarje, bro^enbe gelsfuppen unb 
reine, ^o^e ©djneef eiber ftonben bort unter bem #immel 
unb SReufftaufen war bie 3eugin ber ©onnenfeuer, bie 
über üjnen flammten, ber gewaltigen ©ewitter, bie ju 
i^ren Raupten mit jutf enbeln 931t^ unb fradjenbem 
©onner iljre ©d)lad)ten fdjlugen, unb ber fternenreidjen, 
wunberooHen 9täd)te, bie ba8 geheimnisvolle Seucfyten 
jtmfdjen fte warfen. 

©alomon Sringolf betrat ba8 #au8 unb flieg über 
teppidjbelegte #oljtreppen nad) bem jweiten ©todfwerf, 
baS er bewohnte. 2ln ber SBo^nung feines SBruberS 
im erften ©toef mar bie glurtüre nur angelehnt unb 
au8 einem ßimmer in ber 9iäf)e oemal)m ber 33or* 
übergeljenbe baS Riemern unb eifrige ©precfyen junger 
©timmen. 55)a erinnerte fid) ©alomon, bafc ferne 
9iid)te SJlaVia an biefem 3flor<jen ben 93efuc§ einer 
Qnftitutöfreunbin erwartete, bte au8 bem Sorben 
SDeutfd&lanbS für einige Qtit ju tyr fam. 35a8 Jung* 
2Wäbd)en mufjte cor furjem eingetroffen fein. 3)er 
Slang ber ©timmen fd)meidjelte fid) wohlgefällig in 
©alomonS Df)r. ©r trug i^n oergnügt mit ftd) 
treppan, benn eS mar eine Sttuftf, bie Üjm in feinem 
ßeben nie unangenehm geraefen. S)er jefct SJierjig* 
jäljrtge Ijatte nid)t nur bei ber männlichen Seoölferung 
Steufftaufen« feine befonbere ©eltung, er mar aud) 
ein Dementer Siebling ber grauen unb nod) jetjt, 
troijbem er fo lange i^rem oielfad&en ©ntgegenlommen 
wiberftanben, richteten bie SDlütter heiratsfähiger Softer 
mit SSorliebe bie 931idte auf i^n als einen ber begeljrenS* 
werteften ©Ijetanbibaten tm Sanbe. ©rfolg jcber SKrt 
werft eine gewiffe ©itelfeit. ©o mar e3 nidjt aus* 
geblieben, bafi trotj feine8 oor^anbenen inneren 
SBerteS ©alomon Sringolf auf feine ©iege über 
Sftauenljerjen oielleidjt ftoljer mar al8 auf mand)e 
anbre lobenswerte unb bebeutfame %at @r t)atte bei 
feinen fiiebe§l)änbeln feiner SBürbe nie etwas vergeben, 

8a§n, $te ba fommen unb ge$en 18 
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mar nie über bie ©renje beseitigen hinaufgegangen, 
roa$ tym feine ©elbfladjtung gemattete, aber eS fc^uf 
iljm manchmal 93ef(aaen, all 1 ber Keinen Abenteuer 
unb leisten Siege ju beuten, bie fein, ßeben auf biefem 
©ebiete ju oerjeicfynen Ijatte. fjrauenreij tyatte fo all* 
mat)lid) eine geroiffe SBebeutung für itjn gewonnen, 
unb e$ erfüllte Um aud) jefct faft unbenmfjt eine am 
genehme Keine Neugier, ben oortjer i^m pon biefer 
in allen Xonarten gerühmten jungen ©aft feiner SRtd^tc 
fennen ju lernen. 3118 er jebod) in feinem SBofynftodt 
an! am unb in feinem SlrbeitSjimmer nad) ber injroifc^en 
eingelangten $oft fal>, fanb er §n>ei SBriefe oor, bie 
nadj einer raffen ©rlebigung riefen, unb er oerga| an« 
geftdjtS ber Arbeit ber neuen SBefanntfcfyaft, bte er 
ijatte machen wollen, oergafc tyrer fo grfinolid), bafc 
er bis gegen bie 9Jtittag$jeit fcfyreibenb auf feinem 
3tmmer perblieb. 

©egen SJlittag tyatte ftd) in einem frönen, mit 
SRofofomöbeln rooljnljaft gemalten ©mpfangSjimmer 
S)aoib SSringolfS eine Heine ©efellfdjaft oon ©fiften 
angefammelt, Die mit ber fjamilie ju !Eifd) gelten 
wollten. 2Jtan fa| unb ftanb in einzelnen ©ruppen 
beifammen, Unterwelt ftd) unb wartete auf ©alomon, 
ben Dberftleutnant, ber au§nat>m$wetje lange jögerte. 
®aoib 33ringolf, ber Rauf mann, ein fd>mäd)tiger, 
fdjlidjter SJlann, SJtttte ber JBierjiger, ftanb auf ber 
©cfyweUe jum nebenanliegenben ©pjimmer unb t)telt 
fjlafcfye unb Äorfjie^er in ber #anb. @r mar im 
Segriff, ben SEBein für bie £afel ju rieten unb plau* 
berte roä^renb biefer 33efd)aftigung ungejmungen mit 
ben natyen gfreunben be8 #aufe§, bem langen blonb* 
bärtiaen SBanfier ©uter unb feiner f leinen, runben, 
lebenbigen unb tjübfdjen 3*au. 

©ie fpracfyen pou einer Siebe, bie ©alomon jüngft 
im großen State fcincS ftantonS gehalten unb bie Sluf« 
feljen erregt ^atte. ©uter rühmte ©alomon? SJtut, 
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alle S)inge beim regten Stauten ju nennen, unb feine 
rotwangige grau genoft mit ftdjtlicfyem SBe^agen unb 
juweilen aufleudjtenben 9Iugen ba§ Sob, baS bem 2lb* 
wefenben gefpenbet mürbe, benn grau Sofepfyme tyatte 
bi8 oor einigen Sauren, bem 3ettpunfte, ba fte iljrem 
jetzigen ©atten folgte, für ©alomon 93ringolf baS leb* 
|aftefte Sntereffe an oen Sag gelegt unb jaulte ju 
ben oielen, oon benen bie rebfelige ©tabt behauptet 
fjatte, bie unb feine anbre werbe enblid) unb beftünmt 
al§ ©iegerin in ber großen Sotterie um ben 3»ung* 
gefeiten tjeroorgetjen. 

S)a§ ©efpräd)§tf|ema erweefte aud) bie SKufmerf* 
famfeit ber beiben grauen, bie auf einem jierlicfyen 
©of a bisher in eine ftiHe Unterhaltung oertief t gef eff en. 
®ie fcfywarjgeHeibete oon iljnen tyob ba$ fluge, nicfyt 
meljr junge, ernftfyafte ©eftdjt unb warf bie ruhige 
2lnficf)t§äuf$erung bajwifcfyen, ©alomon* Siebe forbere 
jum SBiberfprud) t)erau§, e§ fpredje barau8 ba8 
|errifd)e Söefen eine§ 2ftanne8, oer burd) feine <£r» 
olge eigenmächtig geworben fei, unb ©alomon fd^affc 
td) t>ielleid)t mandjerlei geinbe baburd), baft er für 
eine achtenswerte Meinung unbebingte, unb al8 gebe 
e8 Jeine gegenteilige 2lnftd)t, blinbe 3lnerfennung forbere. 
graulein Sina ©cfyngberS flangoolle ©timme mar fe^r 
ruljig unb ftdjer. Seinerlei ©djärfe, nod) bie 8lbjtd)t 
ju oerletjen lag in bem, roa$ fte fagte, aber e8 bewies, 
bafc fte ba§ Stecht eignete, in biefem #aufe unb über 
©alomon Sringolf frei ju fprecfyen. ©ie mar eine 
Qugenbfreunbin ber 93rüber, fjatte in bem alten ©e* 
fdjäf tstyaufe in ber ©tabt mit tljnen 3Wauer an 3Äauer 
gewohnt unb mar oielleid&t bie einjige grau, bie bem 
oiel umworbenen ©alomon nid)t fdjmeidjette. ©erabe 
fte aber t>egte eine tiefe Steigung für tt>n, um bie 
©alomon wuf$te. Um ihretwillen war fie lebig ge* 
blieben unb Ijatte ftd) oon ber ©efefligfeit ber Qugenb 
früfj jurücfgejogen. 
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„fitna l>at melleidjt nidjt unreal/ ftimtnte grau 
Älara 33ringolf, bie ©attin StooibS, in baS ©cfpröc^ 
ein. ©te mar eine unfdjeinbare grau in feuern, etmaS 
altofiterifdjen ftleibe, ba8 ju intern SBefen pafcte, unb 
rebete mit ber leifen ©df)üd)ternl)eit, bie mannen 
2Wenfdjen eignet, wenn fie ftdj in ©efeflfdjaft übet* 
legener ober rebefunbigerer ©efctyrten befinben. 

„SBarum nidjt gar/' roiberfprad) grau Sofeptyne 
©uter mit Ijeifjem ©efidjt unb blitjenben äugen. „S)a8 
ift ba$ i^itjtdjfortreifjenbe an unfermSfreunbe ©alomon, 
bafc er feine ©egnerfdjaft ad^tet / fonbem bie galjne 
feines SBillenS unb 9Btffen8 gleidrfam mit einem fteg« 
haften ©prung auf einen #ügel fteQt: ba fteljt fte, 
bafc jebermann fte felje." 

®a3 ©efprädj mürbe eifriger, ffiatrib S3ringolf 
fetjte feine glafdjen beifeite unb trat ooQenbS in8 
3immer. ©alomonS SGBefen unb fieben bilbete eine 
gunbgrube für fcfyarfftnnige 33emerhmgen, bie fte ab* 
roedrfelnb matten, unb auS ifjren SBorten formte fid) 
ba8 S3ilb eines bebeutenben 9Jienfd)en. ©ie fpradgen 
fo lebhaft, bafc bie beiben jungen SÄäbcfyen, bie bisher 
am genfter geftanben unb unter leifem Sßlaubern in 
ben ©arten ginabgeblicft Ratten, ftd) ummenbeten unb 
auf #in* unb SBiberrebe ber übrigen laufcbten. 

„3)a§ ift bein Onfel, oon bem fte fpredjen?" 
menbete ftd) Stofamunbe ©tein flüfternb an i^re 
greunbin 2flaria, bie Softer beS Sringolffdjen @|e* 
paareS. 2)iefe nicfte. „2lfle SBelt fprid)t immer oom 
Dnfel ©alomon/ 1 flüfterte fte mit bem ©ifer unb ber 
SBidjtigfett jurücf, mit benen bie Qugenb gerne oon 
93eftt>tümern f priest, an benen fte 9Jtiteigentum8red)t 
Ijat. „®r ift ein nmnberooüer 2typ," fügte fte in 
burfdjifofer SBadffifd^meife tyutju. „3$ freue mid), 
bafj bu tfjn lennen lernft." 

Qn biefem Slugenblicf gerabe trat ©alomon Sringolf 
ein. ©8 mar, al8 ^dtte er auf ba8 ©djlagroort ge* 
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wartet, baS feinem Sluftritt befonbere 2Bid)tig!eit gab. 
$>ie £ür, buxä) bie er tarn, lag bem genfter gerabe 
gegenüber, Öftre ©djmelle mar beS^alb von jroei 
►elligtcitcn übergoffen, berjenigen beS froljmfitigen 
jlurS unb berjenigen beS genfterS, an bem bie 3fläb* 
djen ftanben. ©o mürbe feine ©eftalt mie oom Sidjte 
eines ©cljeinmerferS überflutet unb jog unmiDfürlidj 
bie SötidCe aller auf ftd). ©r fjatte ftd> umgeHeibet, 
ging in ©djmarj. ©ein blonbeS £aar, baS fidf) auf 
bem ©djeitel lichtete, glänjte. ©ein gefunbeS ©eftcfyt 
trug einen roarmen, geminnenben 2luSbrucl, unb leinem 
in ber ©tube mar baS 3ät)e, Seucfytenbe unb Qfreubige 
feines 93licfeS entgangen, als er mit einem fröljlidf)en 
©rufc allen gleichzeitig guten Sag bot. ©r Rüttelte 
ben iljm 3unäd()ftfiebenben bie $anbe unb medfyfelte 
ein paar SBorte mit itjnen. Sina ©cfyntjberS Singer 
fd)loffen ftd) feft um bie feinen, unb fxe Ratten eine 
ftiße unb ernfte 2lrt fid) ju begrüben, fo als liefce 
baS SSeroufjtfein beS gegenfeitigen SQSerteS eS nid^t ju, 
bafj ein alltägliches ober fdfjmeidjlerifdjjeS SBort pifcfyen 
tfjnen falle. Die Heine grau 3ofep$ine, als bte Steige 
ber SBegrüfcung an fie fam, Ijob bie frönen Slugen 
ju bem einftigen SSeretjrer, unb er erroioerte ben SBlicf . 
3n bem Sreujen biefer 33lidfe mie in iljrem raffen 
£änbebrud£ lag eine 93ebeutung, ein leifer ^inmeiS 
auf baS, maS gemefen mar. 

Unb bann — er §atte eben in Ijerjlid&er SBeife 
bie ©djroagerin begrübt, ber er an bem 3ftorgen nod) 
nidjt begegnet mar — fiel ©alomon 93ringolf8 33licf 
auf bie beiben 9Jiabd)en. ©ie ftanben nod) immer 
mit abmartenber 93efd)eibenljeit am genfter. S)aS 
£id)t beS fonnigen SageS floß iljnen um bie $äupter 
unb fdjjlanfen ®d)ultern. SBcibc trugen meifce Kleiber, 
baSjenige ber anmutigen, blonbcn SÖiaria mar jebodj 
oon neuzeitlichem ©djnitt, maljrenb SRofamunbeS lang 
mallenbeS, um t>tn ©ürtel burd) ein meines ©eiben* 
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banb jufammengetyaltene« ©eroanb etroa8 gtembartigeS, 
an vergangene Reiten ©emaljnenbeS unb bodj nid)t 
2lltofiterifd)e8 Ijatte, fonbem nur in nmnberfamem (jftn* 
Hang ju ber (janjett ©rfdjeinung, bie nod) faft bie* 
jentae eines RmbeS war, ftanb. Die SIcrmel biefeS 
StleioeS waren furj, ein toeifjeS ©eibentud) mar breit 
Aber bte Schultern gelegt unb würbe an ber Stuft 
burd) eine roetfje ©pfeife niebergefjalten, fo bafj ein 
jierlicfyer, tiefer #alSau8fd)nitt entftanb. Da3 nidE)t 
feljr lange, aber roetdje unb fd)ön gelotfte braune |>aar 
fiel offen auf bie ©djultern unb erhielt burd) ein um 
bie ©tirn gelungenes roeifcfeibeneS 93anb einen eigen* 
artigen ©djmucl. Stofamunbe ftanb etroaS abgeroenbet 
unb breite nur ben Äopf letdjt nad) ©alomon. #ier* 
bei war eS eigentümlich ju fefyen, roai für einen leud)* 
tenben ©djmelj ba£ 2Bei| i^rcS SlugeS fyattt, von bem 
ftd) ber fd)öne bunffe ©tern ab^ob. 

©alomon 33ringolf oergafj unroitlfürlid) feine Um* 
gebung unb fcfyritt rote unter einem Swing, obroofyt 
mit roeltmannifd^er ©icfyerfyeit auf baS frembe SWäbcfyen 
ju. ©eine 9tid)te Ijatte ben 2trm um SRofamunbeS 
Ruften gelegt unb führte fte if>m einen ©djritt ent* 
gegen. 

„3flein Dnlel," pellte fte tyn ber greunbin oor. 

Dann fpürte ©alomon ben feften Drudf einer Keinen 
#anb, beffen ernpafte abgemeffene ©idjerfjeit tyn 
überrafdjte. ©r fteßte ein paar fragen an ben jungen 
©aft, über ifyre ' lange Steife unb ob fie nidjt mübe fei. 

©ie antwortete mit einem ruhigen Sädjeln ; bie cor* 
neljme, faft fteife SEBürbe i^reS SOBefenS ftanb in 
btolligem ®egenfat> ju iljrer Qugenb unb ifjrem Rnb* 
üd)en 2lu8fel)en. 

Die übrigen traten injroifd^en fjeran unb umgaben 
SRofamunbe, ftd) am ©efpräd^ beteiligend fo baft fte 
balb jum 2JUttelpwtft beSfelben rourbe. 

Dann ging man ju £ifd)e. 
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Uebcr biefer 2M>ljeit nun fügte eS ber QtfaU, 
bafj ©alomonS 5Bielfeitigfeit unb ^Beliebtheit burd) 
allerlei flehte SSortommniffe §efl beleuchtet würbe. 
Staunt Ijaite man ftd) gefegt, fo braute ein SfoSträger 
einer ©efeUfdjaft ein für ben Dberftleutnant bestimmtes 
*ßalet, baS biefer la^elnb beifeite legen wollte. Sfof 
©rängen feines SßruberS öffnete er eS jebocf> unb ent* 
naljm tym eine fdjöne SBronje, bie i$m jene OefeU* 
fdbaft für tyr geleiftete tyertwrragenbe S)ienfte ftiftete. 
man toax noch bamit befdjaftigt, baS Jlunftroerc ju 
ben) unb em, als eine Sepefdje einlief, bie ©alomon 
für ben nädrften Sag in efjrenooQfter mUitärtfdjer 2ln* 
gelegen^eit nadj ber SBunbeSftabt berief. 9codb oor 
@d)luj? ber 3Jla^ljeit aber melbeie baS S)ienftmäod)en, 
bafj etne grau ben Dberftleutnant ju tyred)en mfinfdje, 
unb au£ einigen SBemerf ungen, welche bie beiben ©ruber 
unroitfffirlid) aud) hierüber medjfetten, ging für bie 
übrige ©efefifdjaft ^eroor, bafj eS fid) um eine SBitroe 
Rubelte, bie ber 93ogtfd)aft ©alomonS unterteilt u>ar. 
<$S mar feineSroegS oernmnberlid), bafj baS ©efpräd) 
abermals ftd) feiner auSgebe^nten Sätigfeit juroenbete. 
StofamunbeS $ntereffe für tyn mürbe baburd) in biefer 
erften ©tunbe i^reS Qu\ ammentreffenS geweclt, unb i^re 
Slugen ruhten läufig unb berounoerno auf tym. ©ie 
empfanb eine leife greube, als fle ©elegentyeitljatte, beim 
?tad)tifd) mit il)m allein ftd) ju unterhalten, unb geriet 
abermals in ©rftaunen, als er fte nad) i^rer £eimat 
fragte, nad) ben Sfinbern ber Dftfee, nad) bem SÄeer 
felbft, unb auS feinen ©rfunbigungen ^eroorging, bafj 
er afieS baS aus eigner Slnf^auung fannte. 

©alomon jeigte aber aud) eine ©teg^aftigfeit unb 
Sebenbigfeit, bie felbft feine nädjften SBefannten in 
öirftaunen fetjte. @r be$errfd)te bie Untergattung 
ooßftänbig. ©eine 93lidte unb treff enbc / nrittfge 93e* 
merfungen bieten ba^in unb borten. ®r jd)erjte 
mit ben jungen SJiäbdjen, führte mit grau Qofep^ine 
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eines bet geiftreidjen SBortgeplfinlel, bie fte beibe 
Hebten unb in benen fte 3Jletftet maren, fprad) mit 
ben Scannern mit Harem Urteil über midjttge 2)inge 
unb antwortete Ijier unb ba Sina ©djngberS ftiHem 
©lief unb gemeffener Siebe mit einem Unterton t>on 
3Beid$ett in ber Stimme. <$$ lag eine gemiffe @r* 
regung in feinem SBefen, beten er tnelleidjt fetbft nid>t 
inne mürbe, ©ie entfprang ber unbemufcten greube 
an feiner eignen Ueberlegen^eit unb ber (Genugtuung, 
biefe gerabe je^t jeigen }u tonnen. 2)abei a|nte er 
nod) taum, bafj er um SRofamunbe ©teinS willen biefe 
greube empfanb. 

9tod)bem ber fdjmarje ftaffee in bem flehten, oon 
9Wittagfonne freunblidjen Salon, in bem man jtd> ju* 
erft befunben, eingenommen roorben mar, oerabfdjiebeten 
ftd) ber Sanfter unb feine grau. 3)aoib SSringolf 
jog ftd) jurüd, mäljrenb feine grau mit gräulein 
©cfynqber ftdj in ben ©arten begab, ©alomon fefcte 
td) ans Klarier , unb bie beiben jungen Sftäbdjen 
durften ftdf) an, ben anbem grauen ju folgen. SWaria 
)ielt jebodf) bie greunbin gurücf, als ©alomon ju 
fpielen begann. 

„Dnfel fpielt feiten, 11 fagte fte. „2Bir muffen eS 
benutzen, i^n ju Ijören. 3)u mtrft bid) freuen." 

©alomon tyatte gemußt, bafc bie 9Jtäod)en bleiben 
mürben. 9JHt ber 3lbftd|t, fte feftju^alten, Ijatte er 
ftd) ans ftlaoier gefegt. 3)ie ©tunbe reute if)n fdjon, 
bie tym oon SRofamunbeS ©ejellfdjaft oerloren ging. 

SWaria unb Stofamunbe nahmen iljre porigen ^ßlatje 
roieber ein. 

„Oeffnet btegenfter," bat er, „lafct bengrüfyKng 
herein." 

2118 fte gel)ord)t Ratten unb nun im Stammen beS 
offenen genfterS ftanben, lieft er bie ginger bie haften 
finben. @r mar ein großer SJtuftffreunb, audE) ein 
großer ßünftler. SBaS ilpn an £ed)nit abging, er* 
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fefcte er burdfj tiefe ©mpfinbung unb burd) ©igenart 
ber Sluffaffung. ©r fpielte unb pergaft ftdj. 

JWofamunbe betrad^tete feine weisen, ftorfen #&nbe, 
bann nafyn ba§ ©piel fte gefangen. ®ie ©omte lag 
il)r fdjmeidjelnb im Sftadfen. ©in leifer Suftjug rührte 
bie SBäume be§ ©artend, baft ein Kniftern unb fad)te$ 
Slaufd^en burd) iljre Kronen ging. ©3 brang jum 
genfter empor unb perroob ftd| mit ben £önen be8 
KlatrierS, bie iljm entftrömten. 3)ie3 gab ben 9Mo* 
bien etroaS gerneS unb ©anfiel unb ber S)uft erfter 
SBlumen brang mit bem 2Binb inS 3immer. 

SRofamunbe ©teinS Slugen mürben grofc unb ernft, 
ber Heine, Anblicke SJlunb naljm einen SluSbrucf oon 
Ergriffenheit an, bie an einem fo jungen 3Jtenfd)en 
befrembete. ©alomon menbete einmal baS @eftd)t 
nad) ifyr unb erjitterte innerlid). 2Ba§ für ein Sftutter* 
gotteSgeftdjt! Unb er fpielte mie nie. ©ein rafdfj 
entbranntet £erj fang in bie £öne. 

Unten im ©arten gingen grau Klara JBringolf 
unb iljre ernfte greunbin. ©ie ftanben einen Slugen* 
blicf unter bem genfter füll unb laufdf)ten bem Klarier* 
fpiel. 

„Unfer ©dtjroager fpielt ftdf) ber f leinen ©tein xn8 
#erj hinein," fagte grau Klara Iftdjelnb. 

Sina ©djngberS {jagereS unb frfilj oerblfll)teg ®e* 
ftdjt behielt feinen flugen ©ruft „3)aS ift baS ein* 
jtge, in bem id) tljn Hein finbe," entgegnete fie. ,,©r 
bemüljt ftd) tuet ju tuet um uns grauen." 

grau Klara fat> fte von ber ©eite an. ©in leifer 
SBerbadjt regte ftdf) in iljr. SRcbete bie ©iferfud^t au8 
ber greunbin? 

®iefe aber trug eine grofce unb flare 9tuf)e in 
ben ßügen. 

„2)ie§mal wirb er teilte leidste Aufgabe §abery' 
'pradj grau Klara weiter. ,,©r Ijat 3Jiut, ftd) nodfj 
ür jung genug ju galten, um ©inbrutf auf fte machen 
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ju tonnen. 3ubem, baS 9R&b$en iß ein Reiner 
©onberling." 

®a3 liebevolle, t)ieUctd^t ein menig blinbe Qntereff e 
für ben ©d)mager perriet ftd) in Srau ftlaraS SBorten. 

graulein Sina antwortete nid)t mefyr. @ie fe^te 
tyren 3Beg fort, bann folgte ü>r bie anbre. 

Proben oerftummte baS ftlaoierfpiel unb machte 
einer tiefen ©tiHe Pafc, als ftönben Äfinftler unb 
3uf)örer einen Slugenbltd im SBanne ber eben t>er* 
Hungenen 3Jtuftt. 



(SS mar nun f$on fein @el>eimmS mef>r im £aufe: 
Dberftleutnant SBringolf Ijatte ftd& feurig n>te ber 
jfingfte 9tetrut in baS feine, frembe 3Jiäbd)en perliebt, 
ba§ ber ©aft beS #aufe§ mar. grau Älara mu|te 
e§ unb nafyn fo fjerjtidfyen unb parteiifdjen 2lntetl an 
ber ©adfje, bafc fte Sftofamunbe Stein aUgemadf) gram 
mürbe, meil fte fdfjeinbar nid^tö pon ©alomonS 9lei« 
gung gemährte. S)aoib, iljr ©atte, ging feinen ©e* 
fd&äften nad) unb lieg ben ©ruber mie em SJlann ge» 
mätjren, ber bergleidjen gemoljnt ift unb pdf) meber 
munbert nod) Qzxt l)at, lange barüber nadfoubenJen. 
Sflaria, bie Softer, aber, ein fdf)marmerifd)eS junges 
Sing, erlebte in ftd) felbft etroaS ©rofceS, als fte beS 
OnfelS Ciebe entbedfte. SlljnungSoolle Stauer burd^* 
riefelten fte. ©ie betrachtete ©alomon mit ©d>eu unb 
SUhtleib. Unb bie Heine, fdjöne greunbin, meldte bie 
SSeränberung im SBefen beS oon iljr oere^rten SWanneS 
oerurfadfjte, mudf)§ in tfjren 2lugen. ©ie begann 9tofa* 
munbe ju bemunbem. Unmittffirlid) aber unb mie 
mit einer fanften 2lnbad)t fd)ltdj fte jtd^ baoon, menn 
fte bie beiben beieinanber fal) ober unauffällig U)r 
SlHeinfein herbeiführen fonnte. 

Slud^ bie fleißigen 93efud^er beS $aufe8, grau 
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3ofept)ine unb gräulein @d)ntjber, mu|ten balb übet 
©atomon? #erjen$angelegenf)eit SBefcfyeib. 3ene *>er* 
jog ben fyübfcfyen 3Jhmb, oerfud&te juerft tyre eignen 
SBerf üt)rung§! ünfte , plöfclid) begierig, ben einfügen 
SBeretjrer ber anbern fireitig ju madgen, unb als jte 
biefelben fonberbar roirfungSloS fat), jeigte jtet) in 
intern ©fjarafter eine bebauerlid)e Sude, inbem fte an* 
fing, in ber ©tabt leidet t)on ©atomon 93ringolf ju 
reben unb it)n als einen ©d)ürjenjäger ijinjufteflen. 
Sina ©djmjber ging in ityrer lauttofen SBürbe im 
#aufe ab unb ju. 3f)r 93ü<* ruljte mettetd)t puftger, 
aber unbemerft auf ©atomon, unb juroetlen lag eS 
auf ifjrer ©tirn rote ein leifer ttnroitte. ©ie jürnte 
Söringolf barum, baß er noaj nic^t baS innere 3Äaß 
befaß, ba§ feinen 3>aljren anftanb. Sann regte ftd) 
audf) ber ftetS barniebergetyaltene ©cfymerj barfiber, 
baß ber Sfugenbfreunb ityrer fo ganj oergeffen fyatte. 
äBätjrenb fo ifjre Umgebung ftc| mit iljnen be* 
fcfyäftigte, fdfjrttten bie jroei SWeiftbeteiligten, ©atomon 
unb SRofamunbe, in einer großen 33finbtyeit burdf) itjre 
£age. S)a8 junge 9Jläbd^en füllte ftd) im SBringotf« 
fdf)en #aufe rool)t. 3Jtan begegnete tyx mit warmer 
Siebe, bie iljrer fußen, flehten *ßerföntid)feit nidjt 
fdfjroer ju beroeifen mar, unb ließ jte ber ©aben einer 
roeittjerjigen ©aftfreunbfdt)aft teilhaftig werben. 2ln 
SÄaria, ifjrer fjreunbin, fjing pe mit ber fcfyroarmerifdben 
Zuneigung, meldte 2ftäbd)en in biefen Qafjren einanber 
entgegenzubringen pflegen. 2)ie 93ringolf8 matten 
mit tf)r größere unb Heinere SluSftüge in baS an 
9taturfd)önf)eiten reidje Sanb unb empfingen ju iljren 
ffi^ren meljr ©äfte bei ftdf), al8 fte fonft ju fefyen 
pflegten, ©atomon befonberS entroarf immer neue 
Päne, um SRofamunbe greube ju machen. (£8 tag 
etroeldje #aft in ber Strt, nrie er für jeben £ag ein 
neues SBergnügungSprogramm in Sßorfd^Iag brachte. 
2)er Stuf enthalt SRofamunbeS in SReußljaufen mar auf 
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pier SBodjen feftyefetjt, unb menn man aud) baoon 
fpradj, bajj fte tf)te ©Itern um eine SBerlängerung 
tgre« Urlaube angeben follte, fo festen ©alomon bie 
3eit bo$ fo f[üd)ttg, bafj er unruljtg mürbe, ©r be* 
fonb ftd) in einer me empfunbenen Stimmung. SBoljl 
ging er feinen melen ^Sflic^ten nad) unb mürbe burd) 
biefe auf ©tunben oon bem abgelenft, maS ü)m im 
Qnnerften ju fdjaffen machte, allein im ©runbe tyatte 
er bie greube an feiner melfeitigen SBirffamfeit oer* 
loren unb ein ©ebanf e erfüllte tyn gan j : Siofamunbe. 
Unb ©alomon SBringolf, ber ©ieger über oiele fjrauen, 
ber 45elb oon SReufftaufen, mar jum erftenmal in 
[einem Seben unftdjer unb ängftlid). fjfrüljer, rtmn 
ttym um grauengunft su tun gemefen, Ijatte er mit 
Ueberlegenfjeit ftdj an bie SBerbung gemalt. SBemufjt 
tyatte er alle jene @igenfd)aften jur ©d)au getragen, 
roeldje bie grauen an iljm fcfyatjten, t>atte feine glän* 
jenbe UnterljaltungSgabe, feine fünftlerifdjen 33er* 
anlagungen gejeigt uno auf fein meltm5nnifd)e8 SÄeufjere 
eine Sorgfalt oerroenbet, bie bis an jene ©renje teidjte, 
roo fte ©efdjniegeltljeit mirb. @r Ijatte bie ©tarfe 
biefer feiner äftittel gelaunt unb auf fte oertraut. Set>t 
festen tf>m alles fegal. 2)a begann ftdj eine oöttige 
SDSanblung in if)m p ootljietien. ©r ärgerte jtd) über 
ftd) felbft, fd)amte ftd), ba§ er früher mit einer ge* 
triff en &bftd)tlid)feit barauf ausgegangen mar, rein 
äufcerlidje Sßor jttge ins Sidjt ju rücfen, unb prüfte ftd) 
felbft mit fo großer ©trenge, bafj iljm bie Ijeroor* 
ragenbften ©eifteSgaben, bie er befafe, triel geringer 
erfdjienen, al? fte in SBtrfüd^fctt maren. 2)iefe SBanb* 
lung fam nid)t plötjlid). $age oergingen unter Sroie* 
fpalt unb Äampf. S)ann lehrte 93ringoff mit boppeltem 
©ruft ju feiner Slrbeit jurfief. ©ein ©fjrgeij erroadjte 
neu, aber er fannte bie Keinen QitU ber ©itelfeit 
nid)t meljr, fonbern nur jene großen unb ernften, bie 
ju erreichen e§ au^ergeroöfinlidierßraft, ernften SWingenS 
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unb bcr 2lrbeit eines SebenS bebarf, ©o mürbe er 
in biefen Sagen ju bem tüchtigen unb gereiften ernft* 
haften 3Jianne, ber er int ©runbe immer, aber burd) 
äußere ©djmädjen Keiner, gemefen mar. SlHeS um 
SftofamunbeS mitten! 2lber aud) feine innere Unruhe 
mud)§ non Sag ju Sag. 

Sftofamunbe liebte bie ©efellfdjaft ©alomon?. ©ie 
mar ein im ©runbe ernfter Ü&lenfd), ber balb erfannte, 
bafj ber l^eruorragenbe 2Jtann, ber fie erftdfjtlidj feiner 
befonberen Zuneigung mürbigte, ü)r meljr ju bieten 
uermodjte als bie feelengute, aber nidjt über SWittcI» 
ma$ begabte greunbin. ©o fdjlofc fie ftd) bermafcen 
an jenen an, bafj fie balb met)r fein ©aft als ber* 
jenige 3Jtaria§ ju fein fdjten. ©ie laufd^te feiner 
ajluftf, ging mit iljm plaubernb im ©arten, ritt mit 
ifjm, benn e§ tjatte ftd) gejeigt, baß fte ju |>aufe, 
auf bem ©ute itjre§ 33ater§, iljr eigene? Steitpferb 
befafj. S)abei mar fie banfbar unb jeicjte impulfbe, 
ftnbltcfye greube an allem ©djönen. 9Jht gkfajenben 
SKugen, au§ benen ber tiefe, ftaunenbe ©ruft nie 
Döüig roid), eilte fte manchmal auf ©alomon gu, U)m 
ju banlen ober iljm tfjre greube an irgenbeinem 
©enuß, ben er iljr geboten, auSjubrütfen. 3)ann 
Ilopfte ©alomonS #erj. Slber e8 mar in iljrem 
SBefen eine 2lrgloftgfeit, bie tt)tn oer mehrte, ü>r 
irgenbmie ju jetcjen, mag er empfanb. ©anj feiten 
faßte er mit etner fdjeuen .8ärtlid)feit nad) tfjrer 
ßanb ober legte feinen 9lrm um tfjre #üfte. ©ie 
bulbete e§ als etmaS ©elbftuerftanblidjeg, ba8 tym, 
bem t)iel älteren, i^r gegenüber juftanb. 2118 er 
jebod) einmal, mäljrenb fie im ©arten, ben ©onnen* 
Untergang eine? munberoollen Sage? genieftenb, 
nebeneinanber manbelten unb er, übermältigt uon 
üjrer oerftänbnteootlen greube für bie Ijerrlidje 
Statur unb iljrer eigenen ©cfyönfyeit, fte leife an ftd^ 
brficfte, fal) er tyre SKugen plö^lid^ mit einem 9tufr 
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brud tiefen SkfrembenS auf ftd> pendlet 3$re 
SBangen röteten ftd) tangfam unb btS fte brannten, 
unb fte, bie oorljer ftd> eifrig mit fyn unterhalten, 
oerfanf in ©djmeigen unb beantwortete feine eifrigen 
^fragen nur furj unb gegmungen. 

<£§ bauerte jmei lange Zage, elje fte nad) biefem 
Vorfall i^re 9tatfirlid)tett jurficfgemamt ©alomon 
aber mar oon ba an oöQig aus bem ©eletfe gc- 
morfetu <Sr veraltete fic^ felbft um ber mfirbelofen 
9Hebergefd)lageu^eit miflen, bie ü>n befaQen unb um 
ber droeifel miHen, bie An peinigten. aber er 
mürbe Aber bie mächtigen ©efütjlSftrömungen, bie in 
ü>m brauften, nid)t £err. 

2)er Aufenthalt SRofamunbeS begann ftd) barüber 
feinem (Enbe jujuneigen. 9Qe bebauerten e£. Wlatia 
meinte fd>on auf ben 2lbfd>ieb Ijin. ©elbft tyr 
fd)lid)ter, in ben ©efc^äften einfilbig unb nüchtern 
geworbener SBater fagte tum Slofamunbe ba£ fd)öne 
SBort: „<S3 mirb fein, als fei eine Clfe ehtegettlang 
unter ung 2Jtenfd)en gegangen. 41 

©alomon ging ^erurn mie im lieber. 

S)rei Jage oor StofamunbeS Sbreife gebaute ber 
Dberftleutnant mit ben beiben jungen SUiäbdjen eine 
lang befprodjene Segelfahrt ju machen. Sie moüten 
ben ganjen Sag baju nutjen unb tief in ben triel* 
oerjroeigten, oon ©ebirgen umfd)loffenen unb oon 
girnen flberleud)teten ©ee hineinfahren. 

S)er borgen, an bem fte nad) ü)rem ©egelboot 
fcfyriiten, mar roolfenloS. 3>er ©ee l>atte leiste 
9Binbfiridje, feltfam gelräufelte SBeUen neben nod) 
alatten, fdjeinbar toten gläcgen. Cr erfd)ten blauer 
felbft als ber ftratylenbe |)immel. ©eine liefen 
mar|n geöffnet, ©ein ©ptegel jeigte munberooUe 
SBilber: bie freunbtidjen S)örfer, bie an feinen Ufern 
ftanben, mit ifjren auf #ügeln ragenben rottürmtgen 
ftirdjen, fteil aufftrebenbe, tai&le gelSmänbe, beren 
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Slbbilb tüte ein graues @eftd)t au8 ben SBaffern 
bliefte, fcfyroerbelaubte Säume, bie ba8 Sebett't^rer 
Äronen, bie tnifternben 93lätter unb bie SBö^el, bte 
burd) ü)re QrotiQt fcfywirrten, im See wiberfdjjtmmem 
liefen. 3utiefft in ber glut, in geljeimmSuoHen 
©rünben, log e3 tüte btifcenber ©cfynee, unb faf) 
man netyer ju, fo tjatte er oieljacfige formen unb 
wette, blenbenbe gelber. @o weit in ben ©ee ^inab 
bltcften bie ©letfdjer. ©ie waren e§, tum benen 
Stofamunbe juerft fpradf), al§ ba§ ©cf)iff in SReufc 
Raufen oom Ufer ftiefc. ©ie ftanben in einem 
weiten UmfreiS mit Sfteufdjnee bebeeft, in itjrer Klar* 
fyeit f)errifcl) unb aUeS anbre burd(j üjre ©df)önl)eit 
überftrafjlenb unter bem £tmmel. 

w 3d) werbe ba3 95itb biefer 93erge nie oergeffen," 
Tagte SRofamunbe. S^id^tS oon jener flüd^tigen 33er* 
ftimmung mar mefjr in ifyrem SBefen. Sfoxt Qtyt 
waren oon einer Jjeifcen fjteube lebenbig. 2)ie Stugen 
fonnten tljr feucfyt werben, wenn fte oom Stbfdjieb 
fpradE), fo banfbar mar fie ben fjreunben für alles 
©dfjöne, roa§ fte bei iljnen genoffen. 

2)a3 93oot tyob feine %af)xt langfam an. (BS mar 
ein fdfjfanfeä ga^rjeug mit jwei, je ein großes, 
weites ©egel tragenben Sflaften. ©te Ratten einen 
©Ziffer mitgenommen, einen alten, fa^rtgemo^nten 
SWann mit braunem, bartlofem ©eftd^t unb biestern 
meinem £aar. @r jog bie Südjer auf unb eS 
bauerte etne Keine SBeile, bi§ ber SBinb fte füllte, 
©alomon, ber ein geübter ©egler mar, übernahm 
bie Sprung. 2ll§ fie ben freien ©ee gewonnen 
Ratten, wud)3 bie ©djnettigfeit be8 ©d)iffe§. SautloS 
glitt eS ba^in, nur juweilen tönte bie SBeHe, bie 
fein 93ug brad) ober würbe ba8 flattern ber Keinen 
ga^ne tjörbar, bie blitjenb oon einem ber SRafte 
wefyte. 

fealomon ftanb jefct mit ben beiben 3Jiäbcfyen in 
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ber SWitte beg ©djiffeS, unb fle blitften nad> bem 
93ringolffd)en #aufe hinüber, bog brfiben am Ufer 
ftanb unb an bem fte eben t>orüberful>ren. S)ie 
2Jtäbd)en waren roeif? getteibet 3#re lichten @e* 
ftalten unb bie bunfeln ber beiben SRämter waren 
oom Ufer au& leicht erfennbar. (£9 lag etmaS geft* 
lidjeS Aber bem bal)infd)roebenben SBoot, tote etwa* 
feierliches über bem ganjen SanbfdjaftSbilbe fdpebte. 
Qxod färben bef)errfd)ten biefeS, ba8 Slau be3 |>immel8 
unb beS 2Baffer8, ba8 $arte lierrtfdje 2Beif$ ber %'vcnt 
oben unterm |)immel unb unten im ©ee unb be£ 
93oote8 mit feinen ftraff gefpannten, bleiben Segeln. 

2)a8 äiet ber (Spazierfahrt mar bie grüne, 
^eilige SBiefe, bie man bie Sßiege be8 SanbeS nennt, 
roetl bort bie Uroater ftd) ben Sreueib gefdjmoren, 
ber intern UnabfyangigfeitSfampfe oorauSging. 5)ie 
|>infa|rt mar Ijerrltd). 2)ie 9Jtäbd)en hatten ftd) 
niebergelaffen unb ©alomon mieS iljnen Sie @d)ön* 
Reiten be8 Ufer8 unb erjagte i^nen manche Sage, 
bie ftd) an biefe unb jene UferfteKe fnüpfte. 

„S)iefe ga^rt ift ein (Erlebnis/* fagte Stofa« 
munbe. 

9118 fte bie lefcte Sanbjunge, oon benen Diele roett 
in ben ©ee oorfprangen, umfuhren, geigte biefer 
äufcerfte ©eeteil eine merfmürbig bunfle gärbung. 
ffier iag mar inbeffen Ijeifs gemorben. 3ur Slnfa^rt 
an itjr Steifejiel üerfagte plöfclid) ber SBinb. ©er 
Sootömann muffte jum Stuber greifen. 3118 er bie 
©tange einlegte, falj er prüfenb nad) bem füblidjen 
#immel. 2)er ©ee lag bort faft fdjroarj jmifdjen 
ben bunfeln Ufern. aBoljl leudjteten bie ©djnee* 
berge nod), aber ba8 SBaffer gab iljr SBilb ni$t 
meljr roteber unb ber #immel, obgleich er oljne 
SDßolfen blieb, na^m eine broljenbe, ftaljlblaue 
garbe an. 

n9fe* fürchtet auf ben »enb ein SBetter?" fragte 
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Salonton ben ©Ziffer, beffen SBlicfe tum einer letfen 
SeforgniS erfüllt maren. 

„SBir bflrfen und nid)t gu lange aufhalten," er« 
miberte btefer, aber er mar ntc^t rebfeltg unb lief* 
ßdj nid)t weiter aus. Stufig ruberte er aufs 
&mb ju. 

©alomon unb bie SDWbdien genoffen in betn 
frönen SauernmirtSljaufe, baS auf ber SBiefe fielet, 
ein Mittagbrot. ©ie oergafjen beS brobettben SBetter* 
umfdjnmngeS unb gelten eine ^eitere SRaljljeit. (Erft 
als oie ©omte plöfelid) aus ber niebero, oert&felten 
SBtrtSjiube ttrid), oerftummte iljre Srdj)lid)feit. S)a8 
jenfeitige ©eeufer toar nod) l>eH beleuchtet, aber in 
tyre ©tube fd)lid>en bämmernbe ©Ratten. 

„©ollen mir balb abfahren ? M fragte Stofamunbe, 
©atomon rut)ig unb oertrauenSooll anbUcteno. 

2)tefer oergafc ju antworten. (Sin SBinbjlojj 
machte bie genfter flirren unb bog brausen bie 
Säume, bafc fte ju bredjen broljten. ©alomon trat 
ans genfter unb fal> na$ bem ©ee. (Er fannte iljn. 
(Er toar toie ein iälföorniger 3Renf$. päfclid) fa|te 
ü>n bie SBut. 2)ie ©türme brauen raubtiergleid) 
aus feinen 93ud)ten. #auj>tfäd&lid) oon feinem ©üb* 
enbe Ijer raften manchmal jffl&e SBetter. 

äBäljrenb ©alomon nod) am genfter ftanb, trat 
ber [tämmige (Eigentümer beS ©irt8f>aufe8 ein. 
,,©ie muffen fahren, toenn ©ie tyeute noq) jurfief 
wollen/' mahnte er. „(ES jtefyt bös aus über ben 
Alpen." 

3^m auf bem gufje folgte ber ©ftiffer. w 2Bir 
muffen fort/' beridjtete aud) er in feiner trotteten 
91tt. (Er natym feinen runben |>ut unb bat bie 
9Jtöbd)en, ftdj gu beeilen. 

2113 fte ins $reie traten, bonnerte eS. (ES mar 
ein bumpfeS Durren unb mar, als l)ätte ber ©ee 
felbft eS ausgeflogen. (Ein milber SBmb fprang fte 

8a(ft, $te ba Commnt unb a*9cn 14 
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an unb na^m üpten ben Stern. 2)er See war 
grünfdjioarj unb toeifce, flaumige, Heine SBeQen 
liefen unabläfftg in heftiger yagb Aber üjn &in. 

S)er SBirt geleitete bte ©äfte ans SBoot, ba£ in 
einer überbauten 93ud)t lag. 2)a fa^en fte erft, tote 
unruhig baS SBaffer fdjon n>ar. SBeHe van SBeUe 
warf ftd) gegen bie SBoote, oon benen mehrere an* 
gefettet nebeneinanber lagen. Sin eigentümliches 
pfeifen mar in ben Süften. Set ©ee raupte unb 
bie Äetten ber SBoote raffelten unabläfftg. SDer 
Schiffet, ber SBirt unb ©alomon fpradjen Aber bie 
Su3jtd)ten ber galjrt ®er Schiffer mar ber am 
memgften 93eforgte. 

„9Bir fommen hinüber, beoor baS s 23etter loS* 
bricht/ fagte er. „Sei bem Söinb ftnb mir in 
jtoanjig uflinuten am anbem Ufer." 

SDer feefunbige SBirt mahnte ein paarmal: M ©ib 
bann acf)t, |>anSia!ob. SBenn bu brausen in ben 
SBinbftrid) fommft, pafj auf." 

„3$ renne ben 3ßeg / " fagte ©alomon. <5r mar 
rufyig unb rafc^ #f ging bem ©Ziffer mit bem SBereit» 
mad)en beS 93oote3 an bie |>anb. 

SDarin waren alle brei einig, bafc fte nur bis anS 
anbere Ufer fahren follten, oon too bte SReifenben bie 
Saljn jur $eimfaljrt benutzen tonnten. S)er ©Ziffer 
mochte brüben beffereS äBetter abwarten. Seim 
©türm über ben ©ee narf) 9ieuf$aufen jurücf jufel>ren, 
mar ju gefäljrlid). 

Salb fiteren fte ab. ©alomon t>atte ben SR&bdjen 
inS 93oot geholfen, ©ie waren blafj, SDiaria gitterte 
leife. Sie füllten ftd> in mitgebrachte Xfid&er unb 
festen ftd> ftiH in ben Hinterteil beS ga|rjeug8. 
©alomon naljm $ut unb SRodt ab unb fjalf bem 
©d)tffer. 

3e tiefer fte in ben ©ee IjütauStamen, um fo mefp 
ertannten fte bie Silbipit beS aufgebrochenen SEBetterS, 
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©et ©türm warf ftd) übet ba3 93oot. $m ©üben 
be§ ©ee£ lag ein fdl)roefetgelbe8 Sicfyt. ©ie 93erge oer* 
fcfyroanben in einem grauen ©unft unb bet ©ee war 
fdjroarj, ate quelle vlaä)t au$ feinen liefen. 

3flaria rourbe naef) fünf SJtinuten galjrenS t>on 
©eetranfi&eit befallen, ©ie roar btafj rote eine @e* 
ftorbene unb oöllig ^ilfloS. ©alomon ftanb Sfofa* 
tnunbe bei, jte am 93oben beS galjrjeugeS ju betten. 
SDann fprang er roieber nadf) ben ©egeln. Stofa* 
munbe richtete ftdf) von ber greunbtn, über bie fte 
]\d) gebeugt f)atte, auf unb beobachtete ben Sauf be8 
©djiffeS unb bie Slrbeit ber 3JWnner. Setjt gerieten 
jte oöHig in bie ©eroalt be£ SBinbeS. (SS rourbe 
bunfel auf bem ©ee, nur im SJtorben, ganj fem, lag 
nod) ein fjeßer ©treif. 3)ie SBolfen fanfen jroi^en 
bie SBerge, benen im ©<t)iffe rourbe eng, jum ©rftiden 
eng. ©ie 93li§e lobten unb ber ©onner ^ielt nid)t 
inne. ©a8 ©ebirge fcfyütterte t)on feinem Äraren. 

©ie SJtänner polten baS eine ©ecjel ein, ber ©türm 
broljte ba§ ©d^iff urnjureiften. ©te SBeHen fd>lugen 
herein. Setjt brad) Siegen auS ben SBolfen. ©alo= 
mon SBringolf mar nid)t roieber ju erlernten. SlHeS 
©tutjerljafte, ba§ fonft t>ielleidf|t an iijtn war, mar 
oon i^m abgefallen, ©ein fonft forgfältig gefd^eitetteä 
|>aar umftarrte roilb feinen ©dt)äbel,Jfein ©djnurrbart* 
jjaar ^ing feucht über bie Sippen, (Seftd&t unb $anbe 
roaren rot oor SSlnftrengung. @r unb ber ©Ziffer 
roaren ftd) oöQig gleich, jroei um8 StUn lämpfenoe, 
ftarfe unb entfcgloffene 3Äanner. ©alomon ftanb in 
nid)t§ hinter bem anbern jurüdt. <£r arbeitete, bafc 
i^m ber ©djroeifj auf bie ©tirne trat, feine &tym 
fafjen feft aufeinanber. (Er roar ein ganjer, tobeS» 
mutiger 3Henfd). 

©ie ©efagr aber roudf)8. 

„<£S tonnte unS fehlen, 11 murrte $an8jafob, ber 
©Ziffer. 
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„Stifl!" oerroieS Salomon, mit einem 93lkf auf bie 
Stöberen. 

3)a3 Soot mar jettf ood SBaffer. Salomon 
mu|te fd)öpfen, bamit e£ nic^t fanl. Sie näherten 
fid) n>oi>l bem Ufer, aber ber Sturm mar tote rafenb. 
(Er tarn nid)t oon einer Seite, fonbern toar je^t £ier 
unb je^t bort unb fprang baS Sd)iff oon allen Serien 
an toie ein blutgieriger SBolf. 

9m Ufer Ratten ftd) oiele SJlenfdjen gefammelt, 
bie nad) ben Sebrängten blicften. Salomon ertamtte, 
bafj fie nid)t an tyre Rettung glaubten unb tynen 
boq nidjt Reifen tonnten. Sber 3Raria fal> unb Ijörte 
nichts, lag am 93oben nrie tot, oon SBeflen Aber- 
fdjlagen. 

SRofamunbe ftanb auf einmal am fegellofen SJlafl 
neben Salomon. Sie trat auf bie SBanf unb f>ielt ftdj 
mit beiben |>anben am SWaft. Salomon erfctyraf, 
atö er, aufblicfenb, fie plöfcltd) gemährte. 2)er 
Sturm litt ba« £ud) um tyre Sdjuftern nid>t. So 
ftanb fte in U)rem bfinnen meinen Äleib, oöllig burd)* 
näfct. ©er Stoff beS ©eroanbeS Hebte an i^ren feinen 
Rnb^aften ©liebem. 3fö* braune« |>aar pel ferner, 
feucht unb bod) nodj immer glänjcnb auf bie garten 
Schultern. 

„SBerben mir untergeben?" fragte fte Salomon. 
©er SKuSbrucf iljreS fdjmalen, ebeln ©eftd)te§ ergriff 
ifjn in bie innerfte Seele. Sftre 3fige maren rubig 
unb ernft. Sljr Heiner 3Jlunb ftanb als feine, gcraoe, 
fnappe fiinie im @efid>t uno iljre 2lugen~ blicften 

Bnnenb balb auf Salomon, balb nad) bem rettenben 
:fer. 

„2Bir muffen Ijinüberfommen, 11 fdjrie Salomon 
baS 9Wäbd)en an. @r tonnte nur freien, benn eS 
brad) tym mit ©eroalt au§ bem £>erjen Ijerauf. Unb 
er mar fprungbereit. SBenn iefct oa§ Sd)iff umfdjlug, 
faßte er nad) bem SDtäbdjen bort oor iljm. ©leidjotel, 
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wer nod> im 33oote war! ©eines SJruber« Jtinb! (Er 
l>atte ftc oöUig oergeffen, wußte nur eine«, bie bort, 
ba3 fd)öne fülle ©efdE|öpf, um bie fod)t er, fo lauge 
nodj Sttem in i^m war. 9111' baS ging rote 93lit$ burd) 
fein ©eljirn. ©r l)örte htjwifdjen md)t um eine« Sltem» 
jug$ Sänge in feiner SCrbcit auf. 

M 3Benn ü>r aushalten fönnt, erjwingen wir t$, H 
rief ber ©Ziffer am ©egel. ©ie trieben jetjt bem 
Ufer näljer unb näfier. Unb jefct fam bort Seben in 
bie SWenge. ©ie löften ©djiffe, um bie ©efa^rbeten 
einjutyolen. 

©alomon arbeitete mit Äeucfyen. 35a bog ftd) Sftofa* 
munbe nieber unb fyalf mit ben fd^lanfen |>änben ba8 
SEBaffer au£ bem 93oote werfen. 

Sann mar e§ auf einmal, als ob bie ©ewalt beS 
©turmeS ftd) erfrfjöpfte. ©ie waren in ben ©cfyul} 
beS Ufer? gelangt. 

S)er ©Ziffer ließ baS ©egel fallen unb begann 
ju rubem. 

9Jun famen jwet 93oote an itjre ©,eite unb ba3 eine 
naljm itjre Äette unb fyalf tynen ben ©tranb gewinnen. 

©alomon i)örte ju fdjöpfen auf. S)ie ^nfaffen 
ber #ilf$boote fprad)en erregt auf bte ©eretteten ein. 
„2)a3 war nalje am SEob! Rein 2Jtenfd) §ätte geglaubt, 
baß ©ie ftd) IjerauSriffen. 3a, ja, ber Saloogt, ber 
©flbfturm!" 

©alomon unb ber ©Ziffer ftanben Siebe, ©elbft 
Sflaria ert)ob ftd) im SBoot, oon ber ©rfenntniä ber 
Stettung emporgetrieben. 3)rflben am Ufer rannten bie 
fieute ber ©teile ju, wo bie ©eretteten lanben mußten. 

2)a, furj oor bem anlegen, fam eS, baß ©alo» 
mon8 unb SiofamunbeS 93licfe einanber trafen. 9tofa- 
munbeS @eftd)t war nod) immer gletd) gefaßt, aber 
tS leuchtete bod) bie t)eiße gfreube über bie ©rlöfung 
in if>ren SÄugen. 3m näd)fien Slugenblicfe jeigte ftd), 
wie mächtig bie greube am 2tUn in i£>r war. 
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„(ES ift bod> gegangen/ fagte Solomon mit einem 
großen Aufatmen §u ü>r, auf fte futretenb. Sie 
teilten fid} umwlttürlid) unb ht bet (Srregung be« 
XugenbbdS bie {tänbe. $löt(ltd> beugte ftd) SRofamunbe 
auf ©alomon« rote, naffe $auft unb brüdfte im Hebet« 
mag beft ©efflljl* bie Sippen barauf. Sie verehrte 
üjju in biefem 2tugenblicf, mußte üjm in tyret Seele 
nid)t S)ante« genug für feine Xapferfeit 

Ott Ijatte fte mit ben Sinnen umfaffen mögen, ©in 
ttoeiter €turm brad) über \fyx. 9tber er lam au« tljm 
felber unb wollte Upn bie ©ruft jerfprengen. ©ein 
Sftunb judte, er mujjte ein Sd)lud>jen oerbeifcen. So 
mächtig f>ob er ftd> in iljm. 

2)ie (Sxeigniffe ber Sanbuug, ba« Staunen, Se- 
gaffen, ©lue! rofinföen, fragen unb Rubeln beS SBolfe« 
am Ufer tynberte, bafi bie Geretteten weitere SBorte 
wed)felten. Stofamunbe tytelt bie oor fjreube unb (Er- 
regung bitterlich meinenbe greunbin liebeooQ umfafjt 
Skmn braute ©alomon bie 9Wabd)en nad) einem na^en 
©aftljaufe, bamit fte ftd) erholten. 



2)ie Sdjreden ber $obe«gefa!>r waren Dergeffen, 
ber Hergang ber (Ereigniffe im Sdjofje ber SBrinjjolf- 
fdjen gamilte reid)lid) befprocfyen. Qmti läge gingen 
alle (Erregung au«. 

$eute nadjt foflte 9tof amunbe Stein Steufftauf en oer* 
laffen unb in i^re norbtfdje £eünat jurücf teuren. ($« lag 
eine ftiQe Zrauer über bem #auf e. 9tof amunbe war nad)- 
bentlid) unb fdjmetgfam. SJtarta $atte bie klugen oott 
Zränen. 

„bleiben Sie nod), Heine« attäb^en," fpradj ber 
einfache S)aoib SMngolf am SWittagStifd) ju 9*ofa» 
munbe. (Er wußte, baß fte md>t ja fagen tonnte, 
aber baS SBort laut tym bod) au« bem |>erjen herauf. 
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©alomon trat xvtytloS. <5r lonttte nid)t effen unb 
nidjt arbeiten, aud) nid^t fpred&en. @Sr fam unb ging, 
©eine ©dfjroägerm, ber et leib tat, unb bie neugierig 
mar, n>a§ werben würbe, l)örte üjn lange 3*ü in 
feinem 3tmmer au | un ^ xdthtx grf>en. @r fyatte bie 
SRaty Aber ftd> felbft unb bie ßtarljett beS «Bittens 
oerloren. S)ie ©tunben ©ergingen unb mit jeber rfidtte 
bie Slbreife StofamunbeS näljer. <£r fonnte fte nid&t 
abreifen laffen, oljne . . . @r roottte ©emif^eit fyxben ! 
$n feinem .Senner erroog er taufenb Stotfacfyen: Siofa* 
munbeS $ugenb, ben Unterfcfyieb ber Qa^re! 2)a3 faft 
Sädjerlidie, ba§ er, ©alomon Sringolf, mie ein jmanjig* 
jähriger Jüngling ben Äopf oertor! Sitte ©iege, bie 
er im Seben erfochten! SÄtte SBorgfinge feit Stofa* 
munbeS 2lnroefenljeit! Sann prüfte er bie SBaljrfdjein* 
tidjfeit be§ 3ufammenfein3, be? 9ltteinfein8 mit il>r 
nodj t>or ifjrer Slbreife. ©prungfyaft unb nrirr fdjoffen 
bie Oebanfen in Ujm auf, Je nadf) tljrem ©^arafter 
fcijmerjten fte ober taten tfjm n>ol)t. 3ulet$t grübelte 
er nad) 99erx>eifen, baf$ SRofamunbe feine Steigung er* 
toibere. ©r meinte ben unb Jenen ju ftnben. ©inen 
liebeootten SBlidt, einen ifyrer feften $anbebrücfe, jenen 
ftufc, ben er nodj auf feiner $anb füllte. Slber mar 
e8 Siebe? ©eit bem SSbenb ber SRettung Ijatte ftdE| 
tyr äBefen nid)t oeränbert. ©ie mar ernftyaft, oon 
einer leifen ©Ijrfurcfyt erfüllt, ntdjt märmer als fonjt. 

©alomon fann unb fann. Slber alles (Grübeln 
braute iljm nur neue 3rcfattenl)eit. S)abei brannte 
fein $erj, als ob feurige 3cmgen an iljm riffen. Unb 
nur ber eine ©ntfcfylufc fcfyofj gleidf) einer geuergarbe 
über all ber 3**roorfenf}ett auf: Stofamunbe burfte 
nidfjt fort, o^ne baf? er ©erotffteit fjatte. 

S)iefer ©ntfdf)luj3 führte ben ber Ueberlegung 
mdf)t me^r fähigen SWenfdjen }u einer unflugen unb 
ungefd)idtten Sat. 2)en ganzen 9tad)mittag bot fic^ 
©alomon (eine Gelegenheit, mit SRofamunbe aüein ju 
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[ein. Sie ©tunben perrannen unb feine Unruhe 
mürbe ttym unerträglich. (Er mar ausgegangen, jieU 
loS, unb tarn nad) turjer #ett jurfict (ES war tljm 
eingefallen, baß in einer ©tunbe fein Sruber aus bem 
®efdjäfte tarn. Stomt toürbe bie Familie bis jur 
abreife tyreS jungen ©afteS betfammen bleiben unb 
Ujm j[ebe äfaSftdjt genommen fein, SRofatmmbe allein 
)u fe^en. 2)er ©ebanfe raubte ü)m alle ©elbft* 
beljerrfcfyung. (Er wollte mit il>r reben, mußte eS! 
9ted) ein paar SWinuten ©erließ er fein SKrbeitSjimmer 
unb ftieg nad) ben SCöo^nräumen beS SruberS hin- 
unter. @r öffnete eine Sure, ©eine ©djtofigerm faß 
arbeitenb in ber 3Bot)nftube. ®r nidtte tlpr furj ju, 
murmelte ettoaS, toaS fte nid)t oerftanb, unb fd)loß 
bie Iure toieber. Sann riß er bie nädjfte auf. 2)a 
faßen bie 9Jläbd)en, 9Jiaria unb SRofamunbe im Seinen 
©alon. SRofamunbe trug fdjon tyr bunfelblaueS Steife* 
Reib, ©ie wollte ben eine ©tunbe oor 2Jtittemad)t 
abgefjenben burdtfaljrenben Sftadjtjug benutjen. ®S 
mar alles fremb an iljr, als ob fte fdjon |alb aus 
bem |>aufe wäre. $bfd)ieb8ftimmung lag in ber 5Krt, 
wie bie 9Jtäbd)en bei ein an ber faßen. ©ie fprad>en 
faum, fingen i|ren ©ebanfen nad) unb ließen fo bie 
legten ©tunben lang werben, bie ber Sbreife oorauS* 
gingen. 

©alomon trat inS Zimmer unb feljte ftd> ju tynen. 

©ie fpracfyen oon ber nafjen Steife. SrmgolfS 
£>erj flopfte wie ein Jammer. *ßlötjlid) überwallte 
eS ifyn tyetß. Sann wanbte er ftd) willenlos unb 
ofyne jebe Anleitung an SRofamunbe: „Rann id) ©ie 
für einen Sugenblidt allein fpredjen?" 

©ie toar erftaunt, betreten. 

„©erniß," fagte fte jögernb, mit einem 93licf auf 
3ttaria, als läge ü)r bie fjrage auf ber 3unge, toarum 
bie gteunbin nid)t Ijören bürfte, toaS er ü)t ju fagen 
^atte. 



$errn ©alomon S3rtngoIf3 ©nttdufäung 217 

SÄud) 27taria festen erftaunt, aber fte erfyob ftd) 
[tili, bereit ju geljen. 

„SBir fännten — - im ©arten ift e3 fdjön um biefe 
Qtit," fagte ©alomon. 2)a3 SBlut brang tym ju 
flopf. ©r empfanb eine Dual ohnegleichen. ©3 ge* 
riet alle» gang anberS, als er eS gemeint ^atte. Sie 
Itnterrebung erhielt ju t)iel 3Bid)tigfeit ©3 fehlte 
bie Stimmung, ba8 tiefe ffimpfmben, au3 bem ÜE>m 
ber SBunfd) nad) iljr gefommen mar. 

©tumm fd)ritten fte bann miteinanber in ben 
©arten i)inau3, beibe befangen. Stofamunbe menbete 
ftdj jmeimal ju ifjrem Segletter, ermartenb, bafj er 
nun ju iljr fpredje, aber er bat fte mit einer #anb* 
beroegung, itjm p folgen, ©r moHte oom £aufe au8 
nid)t gefefjen fein. 

Oben mar Sftaria ju tyrer 3Jtutter gegangen. 
„Dnfel ©alomon fyat SRofamunbe um eine Unter* 
rebung gebeten, ©r fal> fo emft au3. 9Ba8 mirb er 
iljr fagen?" grau Hlara faf) baS erregte SJlabdjen 
an. „SBeifct bu, ob SRofamunbe etmaS für tyn füJ)lt? M 
fragte fte bagegen. 

„3qi meifj e3 nicfyt," antmortete JUtoria. ©ie 
meinte beinahe. „3$ fann Stofamunbe nie gans vtx* 
flef)en, M futjr fte fort, „fte l|at etma8 Unergrünb* 
ttdje3 an ftd^. M 

grau Claras @eftd)t mar Ieife gerötet, ©ie mar 
oetlegen um be3 tüchtigen 2Ranne3 mitten, ber ftdj 
trielletd)t in biefem Slugenblict eine SRieberlage tjolte. 

©er ©arten mit fernen jum ©ee ^inabfteigenben 
SBegen mar oon einem garten Stofenfdjein über^au^t 
3)ie ©onne ging hinter ben Sergen nieber. Stote 
SBolfen ftanben im SBeften am ftlberflaren #immel. 
©ie marfen Ujr roftge3 Slbbtlb in ben blauen ©ee 
unb marfen ben roten ©d)immer über ben ©arten, 
burd) ben ©alomon unb Stofamunbe abmärtS ftiegen. 
S)untle Sannen ftanben ju ©eiten tyre8 SBegeS. SDa8 
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tote Std)t lag auf beten 3n*igen. SBo bet SBeg ßd> 
gegen ben See Ifinab öffnete, maren jtoei 9lofenftdcCe 
gepflanzt. ©ie trugen jeber eine grofje SJlfite oon 
tounbetooll reinem SBei§. 3>a8 tote Sidjt umfpiette 
fie. S)utd)fid)tig, wie au« feinem SBadjl« lagen ße 
jurifdjen ben grünen 33(ättem. 

9hm t)ielt ©alomon an. 9tiemanb fal) fie Itfet. 
„@ie fmb nur nod> wenige ©tunben bei un£, SRofa» 
munbe, 11 bob et an. 

©ie aljnte je^t oielletdjt, n>a$ (am. ©ie ftanb ein 
paar ©djritte oon üjm entfernt. 93ielteid>t gef$al) e* 
au$ 93erttrirruna, oielleidjt au« nrirflidjet ©eifieS« 
abwefenljeit, bap fie ba§ ©eftc^t nad) bem ©ee ge* 
richtet tyielt unb ben 93tidC weit in bie gerne heftete. 
2)iefe§ ©efic^t fatte bie gatbe unb bie Sattheit bet 
beiben Stofen, bie oot if)t blühten, unb wie jene oon 
föattenbem 2aub, fo l>ob e8 fid> oon bem bunfetn 
©etoanb ab, ba$ Siofamunbe trug. Sin fdjmetjlid) 
fumenbet ÄuSbtudt lag in tyren 2lugen. (2$ war, als 
flaute fte jum etftenmal au8 t^ret Qugenb ftiQem, 
beliem fianb in ba8 etnfte, unruhige bet SRetfe. SBatum 
lieg man fie tyiet ttic^t fotgloS wanbeln rote bisset? 

©alomon fafjte nad) i^rer $anb. 

©ie wenbete ftd) aud) jefct üjm nid)t ju ; abet üjte 
jarte ©eftalt gitterte. 

»9$? |>ietfein l>at für mid) eine Sebeutung ge* 
roonnen/' fptad) et mit tiefet ^Bewegung. w (fö fdpnetjt 
mid), bafc ©ie gefyen." 

(St toat nie um SBotte oetlegen getoefen, wenn et 
ju grauen fptad>. 3>et>t tebete et ftocfenb, fanb füt 
alles, toaS et meinte, nur unbeholfenen Slugbrucf . 2lm 
(Snbe oetfagte üjm bie Siebe unb et fd)lofj nut bie 
ginget feftet um SftofamunbeS Siebte. 

2)a breite fie fid) nad) il>m um unb blicfte ju 
ibm auf. (Et fa^ bafc fie ftd) oot i^m fürchtete, benn 
ibre Stugen maren ganj grof unb erfcgredt. 
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„Sie Ratten baS nidjt fagen foUett, $err Oberft« 
leutnant," begann ftc jeljt mit leifer, fdfjmerjlidjer 
©ttmme. „<£$ ifi fo Ijerrlidf) gemefen t)ier, id) mar 
fo glücflid). 3e<$t — wenn td) md)t oljneljin oor 
ber Slbrcife ftünbe — fönnte td) md&t mefyc l>ier* 
bleiben." 

M ©o roenig gelte ity 3^nen? M fragte ©alomon. 
<5£ mar, als ob ber 93oben unter tym mantte. 

„3$ bin nod) fo jung,* futjr Sftofamunbe fort. 
H 3d) Ijabenod) nie an baS gebaut, oon bem Sie 
w*en. $ä) möd^te audj nod) nidjt baran beulen." 

©alomon lieg iljre #anb fo«. ®r bewahrte mfilj* 
fam einige Raffung. „SBerjeifjen ©te, liebes ßinb," 
fagte er. 3)ann lub er ftc unoermittelt ein, mit iljm 
jurttdf jugel>en. ®r mar SBeltmann genug, bafc er auf 
biefem Sftüdtmeg feine Haltung mieber gewann. 

<&x fprad) oon gleichgültigen Singen, als ob nidjtS 
gefdjeljen märe, aber er fal) balb, bafj er ben ®in* 
brud nidfjt ju oermif^en oermodjte, ben ba§ ©efprädj 
auf baS 3Wäbdf)en machte. Siofamunbe antmortete 
faum, ba fdjmieg audl> er. Unb nun füllte er, roie 
§ei§e ©djam i^n überfrod). @r l>atte fid) blofcgeftetlt, 
eine Jaftloftgleit begangen, inbem er, o^ne bie gertngfte 
©ernähr bafür, baft fein SCntrag miöfommen mar, 
feine Siebe, bie Siebe beS um oiele Qa^re filteren, bcm 
Äinbe antrug, bem ©afi feiner Stifte. 

©ie traten bn grau Älara unb SJiaria mieber 
ein. $ier na^m audj 9tofamunbe jtdf) jufammen, 
gab ftdj 9Wüt)e ju tun, al8 ob nidjtS oorgefaden märe. 
2lber bie beiben grauen mußten ja um ifjren gemein* 
famen ©ang, tonnten e§ md)t Reifen, bafc bie Neu- 
gier über ben Verlauf ber Unterrebung üjnen au$ 
ben Sttugen festen, unb gaben jener nur nicfyt SBorte, 
me\l fte unroiQfürUdj) gemährten, baft bie beiben 
anberen md)t fpredjen motten, ©o entftanb eine 
feltfam gebrüdtte ©timmung, bie ftd) nidjt befferte, 
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als Stooib SBringolf früher als fonft aus bem ©e* 
fdjäfte tarn, um nod) eine ©tunbe mit Stofamunbe ju 
oerbringen. 

©alomon burdrfaf) biefe ©tunbe, mie oor bie 
©tirn gefd)lagen. ©ein Jtopf mar bumpf . Sföer er mufjte 
jet>t: ©o fef)r Ijatte er auf feine Ueberlegenfyeit ge* 
rennet, mar feiner üRad)t über bie grauen fo fidjer 
gemefen, ba§ er an bie 9Jtöglid)feii eines Unterliegens 
im ©runbe nidjt gebaut tyatte. 9hm mar er ein ge» 
fd)lagener, ein beS ©potteS mürbiger SWanrw ©alomon 
Sringolf fcfyamte fid), fdjamte fid) tief in feine parte, 
ftolje unb trofc mancher ©djladfen lautere ©eele hinein. 
3Bäf)renb er biefe ©d)am oor ben übrigen Derbarg, 
fat) er, mie juroeilen SRofamunbeS fdjöne 2lugen tyn 
fugten, ©ie fatyen i^n leibooll, mit einer 2lrt Slengft* 
lidjfeit an. (Er glaubte ju fügten, mie ü)r ber @e* 
banfe fdjmerjlid) mar, bafc fie if)tn me^ getan Jjatte. 
®leid) barauf aber oerlie|en bie Slugen tön mieber 
unb fu&ten baS Seere, bie gerne, ©alomon oergafj 
biefen Solid lange nid)t meljr. (Sr gemährte xfyx an 
biefem 2lbenb nod) oft unb bis ber 3ug, ju bem fte 
alle SRofamunbe ©tein geleiteten, ben iöafjnfiof per* 
lief*. s J]od) ganj julefct, mäljrenb baS 3J?äbd)en am 
offenen genfter ftanb, begegnete er it)m. ©ie fyatte 
fteft Ijerjlid) unb lebhaft, nod> einmal in ifyrer ftür* 
mifdjen SBeife banfenb, oon aßen oerabfdjiebet, Ijatte 
mit Sränen in ben Slugen 9Waria jugeroinft, S)aoib 
unb grau ftlara nod) geprüft unb neigte nun baS 
#aupt langfam, ein memg fteif gegen iljn. ©djon 
fefcte ftd) ber 3ug in 93emegung. Slber bie 2lugen 
hafteten an iljm, immer mit ber ängftlicfyen grage: 
3ürnft bu mir? $abe idj bir roef> getan? Unb 
immer mit ber leifen Älage: SBarum l)abt ityc mid) 
aus meiner Sugenb geroedt? . . . 

3Jlan fprad) im 58ringolffd)en #aufe nad) il)rer 
9lbreife meniger oon SRofamunbe ©tein, als iljre S3e* 
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liebt&eit l)ätte erwarten laffen. Sflan tat ed au« Stflct 
flc^t auf ©alomon, beim man war ja nidfct blinb 
unb wufcte, otyne bafj man beffen ermähnte, ba| baS 
£au§ jwifd&en iljm unb Stofamunbe ein SrlebniS ge* 

{eljen. ©alomon fanb freiließ täon am näd)[ten Sag 
»en £on unb ba8 SDBefcn wieber, bie fetner über» 
legenen ©tellung im £aufe angemeffen waren. SRur 
ein größerer (Srnft mar an üjm. 3)iefer (Srnft mar 
©orläuftg baS einjige ftd^tbarc 3eidjen ber tiefen 35er* 
änberung, bie in it)m felber vorging. 

Slber am jweiten 3lbenb nad) StofamunbeS 916* 
reife jjefd^af) beinahe an ber gleichen ©artenftelle, wo 

St mit ©alomon geftanben, eine Begegnung, bei ber 
iefer ba§ erfte unb einjige 2M einem anberen 
SWenfdfjen oon feinem SBerjjälini« ju bem jungen 
SKäbdjen fpradj. ©alomon Ijatte biefe ©teile am 
SBorabenb aufgefudfjt unb fanb ftdj audf) Ijeute wieber 
ein, ber ©djmerj feines 3nnem trieb üjn. SMan 
tonnte über ben ©ee l)in am anbem Ufer bie 93al>n* 
jflge fefjen, bie ins S)unfel fuhren. SWit roten gen* 
ftem glitten fte burd(j bie Stacht. <8in IeifcS Stollen 
flang herüber. (Sine f)üpfenbe Stette oon gunlen, 
jogen fie baoon unb bie ginftemiS nafyn fie auf. 
©te erinnerten ©alomon Sringolf an ben #ug, ber 
SRofamunbe baoongetragen. ©eine ©efjnfud&t fprang 
tynen nad) in bie 9tad)t. 

2)ie ©title unb ©infamfeit be3 ©arten? gemattete 
it)m aud(>, mit ber ©djmadf) unb ben ©djmerjen ju 
ringen, bie nodfj immer in i^m waren. #ter ftörte 
tyn niemanb, wägrenb er bie bßfe 2Baf)r$eit fiel) immer 
nrieber oorfagte, bafj er ein ©eftegter mar. 

■SWonbfdjein lag tyeute auf bem ©ee. SBäljrenb 
ba8 jenfeitige Ufer in ©unlel gefüllt mar, f gitterte 
ba8 SBaffer in weißem ©lanj. 9Der 9Wonb, ber ru^ig 
burdfj motfentofen #immel glitt, leuchtete tief ^inab. 
9Wan fonnte bte bunfeln 2Ugen fid> im SBaffergrunb 
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leife regen fefjen, fo fpQ unb friftaflrein mar bie 
glut. ©inmal jog ein fpäteS Jifdjerboot roeit brausen 
burd) ben 3Wonbglanj, lautlos, ein ©djatten. 

2)er ©arten n>ar ebenfo mie ber ©ee oon bem 
weisen Sichte übergoffen. Seine #elligteit fd>ien notf) 
ju roadrfen. 2)ie Säume gelten in atemlofem 
©djmetgen bem fyolben Sichte füll. 3118 ©alomon 
fjerabftieg, fielen iljm bie beiben meinen Stofen auf, 
bie no$ immer aus bem Saub i^rer Säumten 
leuchteten, ©ie erf dienen im aWonblid&t, als ob fte 
nod) bleicher geworben wären. Sie eine lag jroifc^en 
ben grünen ^Blättern, als oerberge fte fidj oor bem 
$u gellen fliegt. ©ie anbere mar fd)on ju roeit auf» 
geblüht, ©dper l>ing fte am ©tengel unb mit lofen 
blättern. (Sine« fjatte fte oerloren unb bie anbern 
fafcen lodfer, als müßten fte im nadjften Sugenblicf 
auf ben ÄieS beS SBegeS ftnfen. S)aS eine abgefallene 
aber lag roeifj mie eine glodte jroifcfyen ben Stiefel« 
fteinen. 5Der 2)lonb fpielte mit iljm, benn eS lag ein 
Keines meifceS StctytteUerdjen gerabe auf ber ©teile, 
roo baS Stofenblatt rut)te. 

©alomon fd)ritt ber SWauer ju, bie ben ©arten 
oom ©ee trennte, ftemmte ben Sfufj auf fte unb blidtte 
hinaus. Unb fagte ftd) bittere ©orte: fcöridjter ©ecf ! 
2Iuf Sanbeleien bift bu ftolj gemefen! Unb l>afi 
nicfyt SBerftanbeS genug gehabt ju roiffen, mann bie 
Qugenb unb ber tfugenb STlad^t aufhört! 

©toben im äöobnjtmmer 2)aoib SBringolfS fafcen 
tnjnrifdjen Stau Klara unb ü>re greunbin Sina 
©djmjber beifammen. ©ie fpracfyen oon ©alomon, 

„@S mad)t it)m ju f djaffen, bafj Stofamunbe ab« 
gereift tfi," fagte grau ßlara. 

Sina ©d^ngber lächelte leife unb flug. „2)ie ©r* 
fafyrung t)at ifym nichts gefdjabet," fagte fte in iljrer 
freien Haren 2Beife. 

grau ftlara miberfprad): „3$ fürchte, bie ffir* 
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fafyrung bebeutet eine fiebenSroenbe für iljn. 3$ l)abe 
ü>n nod> nie fo gefeiert roie jetjt." 

5Da ert)ob ftd) ba£ gräulein. „3$ imö ein paar 
SBorte mit ifym reben," fajjte jte. @§ ftanb tfjr an, 
benn fte war Don jeljer rote eine ©djroefter für bie 
beiben S3rüber geroefen. ©ie Ratten ©alomon in ben 
©arten treten fefjen. 9tun folgte fte iljm. 

2)er 2ftonb beleuchtete i^re Ijolje, fd^roarjgeHeibete 
©eftalt, als fie roegabroärtS ftieg. S$r IjagereS, blaffe« 
©eftdjt, an beffen ©cfyläfen unb SHunbrointeln leife 
galten ftanben, trug einen SluSbrudt ftiHer SBeroegtljeit. 
©ie ging als greunbin unb ©djroefter, um mit einem 
offenen SBort bem 2Wann ba unten auf jufyelfen, weil 
feine 3erroorfenf)ett fie faft erjümie, unb mar bod) 
SDlenfd) genug, in biefem 9fogenbltcf fid^ barob ju 
quälen, bafc all feine ©ebanfen roeit fort unb nur ju 
ber anbem gingen unb feiner, nidjt ber leifefte, üjr 
gehörte. 

©alomon ijörte jte ntdjt, bxi fie tftnter i^m ftanb. 
®r erfdjraf aber mcfyt, fonbem fd)ien faft natürlich 
ju finben, bafc fte gefommen mar. ®r fal) jte an, 
oljne fte gu grämen, unb lädjelte bitter. 

„SBarum fpotteft bu biegmal nidjt?" fragte er. 

„3d), roarum foHte id)? 1 ' entgegnete fte. 

„ßd) roei§ jefct, roaS ba8 mar, roaS bir manc^ 
mal in ben SWunbroinleln fafj, Sina ©<f)m)ber, roenn 
bu mid) anfaßt," fu^r er, ftdd f eiber l>ötynenb, weiter. 
„»u $aft oft gelächelt. 3d) weife e* jefet! Unb ^aft 
red)t gehabt! ©8 ifi einer ein Slarr; ber auf bie 
SRadfjt feiner Sßerfönlidjteit baut. ®ir fajje id) ba8 
*u!jig. 3$ brause oor bir tein ©e^eimniS barau* 
ju machen." 

©erabe in bem ftarlen unb gerben Ion, in bem 
er ba8 fagte, oerriet fidf) bie Sfidjtigfeit, bie im 
©runbe ba8 Sßefen beS ganjen STOanne« ausmalte. 
Sina fonnte roo^l ertennen, roie er bie ©d)roäd>e, 
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oon bet er fprad) unb Aber bie fte ftc$ oft erjümt, 
übermunben l>atte. ©ie fal> aber aud>, mie neben bem 
3orn über fid> felbft tyn ber Seltner) bebrfinate. <£$ lag 
in einem Qxmtn feiner (Stimme. $arum 90b fte oon 
Stofamunbe an unb überging feine oorigen SBorte. 

„©ie mar ein feltfameS Ämb," fagte fte. 

Sr bildete auf. <£r Jal> bie ©eftalt SRofamunbeS. 
©ie trug jenes frembarttge roeiße ftleib. 3ftr meines, 
braunes $aar fiel auf baS ©eibentud), baS um iljre 
Schultern gelegt mar, unb fie fa$ tl>n mit bem 93lidfe 
an, ber alle bie ttnfd&ulb beS fthtbe«, baS SBiffen 
beffen, ma8 bie (Srmadrfene ermartete unb bie un« 
miliige r$uvii)t oor biefem }u (Srmartenben barg. S)a 
oergaf& er feine« SWifjerfolgeS, fal> nur baS 2Ääbd)en 
unb raupte, bafc ein fo ^olber SRenfd) il>m im Seben 
tatest jum jmeitenmal begegnen mürbe. 

„SföreSgleicIjen merben mir nidjt me^r fe^en," gab 
er biefer (SrfenntniS SBort. 

<£r murmelte e* me^r für ftd>. ©ein SBlicf traf 
nod) immer in« fieere, aber er tyatte begonnen, bem 
$aufe gujufdjreiten. 

gräulein fiina folgte il>m langfam. 9fed() fte 
badete jeijt nidjt met)r an feine Weberlage. <$£ mar 
auf einmal alle« für ©alomon ©emütigenbe oon 
bem Vorfall mit SRofamunbe genommen. @8 haftete 
tym nichts an, roaS an anbre feiner Xänbeleien er* 
innette. (Btxoai £iefeS unb 9Jtad)tooüe3 lag im 
©runbe beffen, roaS gefd&eljen mar. SJina, mäljrenb 
le bem greunbe folgte, empfanb eS. ©ie mußte, 
ie @rfd>eimmg be« 9Jtabd)en«, mie jener fte eben 
jefct ht ©ebanfen fal), mürbe lange oor feinem 

93lidfe fielen. ©0 lange — ! Sin leifer 

©djmerj regte ftd> im #erjen be« altemben 9Ääbd()en8. 
©ie Ijatte nodj nie mie jet>t empfunben, mie un» 
möglidf) bie SrfüUung beffen mar, maS fte felbft 
einmal oorjetten oon ©alomon gehofft tyatte . . . 
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3ft 9teuf$aufen fprad& man weniger, oiel weniger 
att früher oon Oberstleutnant ©alomon SBringolf. 

M ($r wirb alt/ 1 bemerfte fpüj grau Qofepijtne 
©uter, wieber^olte biefeS Urteil ba unb bort tn @e» 
fellfdfjaft. ®iefe ©efeUfc^aft betete e8 i^r nad>, oer* 
mißte Sringolf eine SBetle, fanb i^n lanjjweiltg, per* 
gaf ü)n bann, raupte aber nid)t, fcatte md&t bie (Sin« 
jtd)t, ju bewerfen, baß an ibm nur ba8 ©länjenbe 
abgefallen war unb baffir bie £üd)tigfeit unb ber 
<Srnft um fo me^r fjeroortraten unb ftd) entwidfelten. 
3)aS bemerften anbre, bie ©tiHen in ber ©tabt, 
bie Arbeiter, biejenigen, bie im prtoaten unb öffent* 
liefen Seben an SBringolf eine tyelfenbe unb große 
Äraft fanben. 

9tod) immer blidften bennodf) oiele grauen na$ 
©alomon au«, biefer aber mußte nidjtS mel>r oon 
tljnen, begegnete tynen mit ber ruhigen ©id&erl&eit 
beffen, ber 2Bi$tigere3 ju tun unb ju beulen $at, 
als if>rem ©ienft ftd) ju wibmen. (5r mar manty 
mal jerfireut. 3)a3 mar, wenn er Stofamunoe 
©tein8 gebaute. SDurd) SJtebelfemen ber Vergangen« 
§eit fd^ritt iljre jarte, finblidfje ©eftalt. 

maö) Sieußtjaufen (am Stofamunbe ntd&t meljr. 
(Sin Safyx fpäter aber reifte SWaria an ba8 beutfdje 
SWeer Ijmauf, um bie greunbin ju befugen. (Sie 
blieb oiele äBod^en fort, unb i^re ©riefe Gilberten 
begeiftert baS ©roßjfigige, |>errfd)erl>afte, oon ben 
öetnen §eimatlid)en äJerijältniffen faarf Slbftecljenbe, 
ba3 im Seben eines norbifdjen ©ut8bejtt(er8 ließe. 
„Stofamunbe ifi Ijier wie eine Heine Äönigin, 14 fd^rteb 
te. „@8 fommen oiele ©afte auf ba8 ©teinfcfye ©ut, 
tac^bam unb Offiziere einer naljen ©aroifon. 9lQe 
mü^en ftdf) um Stofamunbe. SBenn fie in8 Simmer 
tritt, wo bie ©efeUfdjaft beifammen jit|t, tann man 
bemerten, baß eine atemlofe SBemunberung für einen 
Sugenblidt oiele, alle erfüllt, benn Stofamunbe ift 

Qa^n, Ate ba fommen unb acta* 15 
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nocij frönet unb nod& ftiHer geworben. SRandpnal 
fragt fte mid> nad& Onlel ©alomon. Storni ift jebe& 
mal ein SluSbrucf oon SBelttmmemiS in i^rem ©efid^t. 
Stber fte miß mir nid^t jagen, maS U>r tft. ftflrjlid), 
als td) erjagte, baß Dnfel SRegierungSrai gemorben, 
fagte fte, ganj in ©innen verloren: ,3a — er tft — ein 
bebeutenber SHenfcf). %ä) oereljre tyn immer no$.' 
Storni mteber fpridjt fte aud), rote glficflid) fte fei 
,2Benn eS nur nie anberS merben möchte!' ©ie ift ein 
eigentümlicher 3Renfd>. 316er man muß fte lieben, muß 
fte faft anbaetytig lieben, ein fo reine« ©efdjöpf ift fte." 

©o fdjrieb 2Äaria, unb als fte ^eimfam, beftätiate 
fte alles unb erjagte nodj oiel meljr in einer 93e* 
geifterung, bie an i^rer fonft jurfidftialtenben Statur 
boppelt auffiel. ©ie ermähnte aud), baß Stofamunbefeljr 
gart fei unb ber älrjt tyr große ©dfjonung empfohlen. 

©alomon, ber \i)vt ©djilberungen l)5rte, bliette ftiß 
oor fid) tjin. 

unb nad) einem falben Qatyre tarn bie plöljlid>e, er« 
fd)fltternbe 9tad)rid)t: SRofamunbe ©tein mar gefiorben. 

3^r Sßater fdjrieb an 9Jtaria: „9Jtein Sttnb Ijat 
gerofinf df)t, baß id) f elbft 3$nen, iljrer liebften greunbin, 
mitteile, maS fte fommen fal). ©ie Ratten feigen follen, 
toie ernft ifyr 2Runb, mie groß i^re 3lugen maren, feit 
le mußte, baß fte fterben muffe. 3lber fte fürdjtete 
tdj nid)t oor bem £obe. ©ie erlofdt). 2113 fte ftarb, 
adelte fte leife. ©ie mar eine Ijerrlidje ftnofpe, bie 
nidfjt aufjublüljen oermodjte." 

„StoS ift baS treffenbe 93itb," fagte 2Jtaria8 SBater, 
als fte ben S3rief beS ©utSbefttjerS oorgelefen. „(Sine 
Snofpe, bie nidjt auf sublimen oermod)te." 

©alomon aber ertjob ftd) unb oerließ baS 3™™**. 
S^m mar, als xoü^ er, eS Ratten ju oiele unb ju 
frülj auf baS Slufblü^en ber 3ttenfd)enfnofpe gemartet, 
oie Sftofamunbe ©tein l)ieß. ©o ljerrlidf> mar fte gemefen. 
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£^ie SDBelt Ijatte ben grüpng. S)ie ©äge oon 
^ äKarie» l>atte $n fo föfilid), ba§ fte rate mitten 
in einem ?ßarabiefe lag. @8 fdjabete babei 
nichts, bafi ber ftarfe Sfteufd&nee auf ben Sergen no$ 
an ben SBinter erinnerte; bie Sarben be8 fyrä^lingS 
(trauten nur tyerrlidjer unb ftegljafter. S)er ganje 
^immel trug ein IjeifjeS Stau, nur im ©üben mar 
eine unabläfftgeSeroegung weißer SBolIen, als brobelten 
ffiämpfe hinter ben Sergen auf unb oerfänlen mieber. 
©dfjarf Rieben ftd) bie fafttcj grünen falben unb 
SBälber oom fd&immernben SBetß ber Serggipfel. S)a8 
ganje hügelige STal non 9Jtariel8 leud&tete tn ©rün 
unb trug tote einen Äranj bag SBeiß ber ©dfjneefelber. 

Qrotx ©tröme burdfaieljen ,ba8 %oL 2)er eine, 
größere, fommt vom SJcorben au8 einem ber ©een, 
bie nalje i^ren toten ©efd&nriftero, ben ©letfdjem, 
liegen. S)er anbre, nrilbere, ber freiließ jujeiten jum 
Sacf) f)erabfmft, bricht au8 bem Sablmtal Ijeroor, ba8 
oon Often Ijer ins #aupttal münbet. Unweit ber 
©teile, wo bief e8 SBaff er, ber ©abiin, mit bem $aupt» 
trom ftc^ oerbinbet, über fteile ©ranitfelfen $inab 
idj) iljm entgegenftürjenb, lag bie ©äge oon 3Rariel8. 
©ie Ufer be8 SadjeS ftnb ^od^ unb arün. Qm ©dfjufc 
be8 einen #üael8, mollig fug an bie weiche 37tatte 
lel)nenb, ftano baS große ©ägef)au8, beffen SBo^n» 
räume au8 Siiegelwer! gebaut waren unb an bie fxdj 
ein mächtiger ^oljfdbuppen anf$lo|. 

Sie genfter ber ©äge glänjten in ber ©onne, unb 
wie im ©d&eibenglaS, fo fpiegelte fxty biefe audf) im 
SBaffer ber Sadf)e8. ©ie warf Stegenbogenfarben in 
ben ©taub, ber aus ben fidfj überftürjenben SBeHen 
ftieg, fte blifcte in feinem ©tfd^t, tnSbefonbere aber in 
ben unjäpgen Haren Xropfen, bie feitwärt8 über ba8 
mädfotige graubraune £oljrab fielen, wäljrenb e8 fW> 
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mit trägem Stollen Dorn SBacije treiben Heg. S)a8 
SBaffer fang ein gleid&mäfjig einfd)läfernbe3 fiieb, 
inbeffen eS in bie SRabfpeidjen fprang, ftd) amßolje 
bxaä) unb über glattes ©efietn mieber bem JBadfje 
jueUte, auS bem e8 glommen. 3m £aufe jifdfjte bie 
©äge unb fdpien bte ©tämme, bie fie fd&nitt, bie 
SJiafdfjine ftampfte, unb aufteilen fdjoH boS RIappem 
unb Silagen von ©rettero, bie fie brinnen fdfjicijteten. 

©o mar bie @ägefdf)lud>t Doller ©eräufd>e. 3)iefe 
aber vermochten ftd) nid)t auS ber Xiefe ju ergeben, 
fonbern mürben oon ber grofjen, ftrofylenben ©tiße 
be8 meiten XaleS fo gebämpft, baf fie felbfi bort, mo 
fie entftanben, etmaS ©anfte8, SärmlofeS, in bie 8anb» 
fd)aft fxd) gügenbeS Ratten, hinter ber ©äge lag 
ber SBertplatj. 2lud) bort fanb ftd} rnel #olj. Sie 
SBeftyerin ber ©äge mar moljlbemittelt. ©ie laufte 
im hinter bie SBäume in einem meiten Umfreife ju* 
fammen. 3to mächtigen ©eigen maren bie Stämme 
gefd)id)tet 

2luf einer nieberen ©r<(tterfcl)id)t fafcen brei ftinber, 
jmei ftnaben unb ein 3Ääbd)en. $n i^rer 9täl>e l>ocf ten 
jmei ©ägelnedjte über einem ferneren Xannenftamme, 
ben fte ju entrinben Ratten, ©ie beiben ftned^te Ratten 
2lrbeit§paufe, fafcen gebüdtt, 93rot unb Ääfe verjeljrenb. 
3umeilen, in langen .Sroifäenräumen, festen fte ab« 
medjfelnb ben grauen SBeinfrug jum 9Jtunbe, ber por 
ifyren §ü|en ftanb. ©ie unterhielten ftdf) babei in 
beutfdfjer ©pradfje, obmoljl ju 2flariel3 jumeift 2Belfd& 
gefprocfyen mürbe. 

Soft 2JtuIjeim, ber Urner, fpradf) meljr ate fein 
Ramerab. ©r mar ber (£rjäl)lenbe , mäfjrenb ber 
anbre, Äurt Rummel, ber #anbmerf§burfcl)e, ber über 
bie 2llpen gefommen unb liier eine SBeile arbeitenb 
Rängen geblieben mar, nur mit einjelnen furjen fragen 
ber ©rjäljtung be§ anbem meiterljalf, menn fte ftodcen 
toollte. SDer beutfdje $anbmerf§burfcf)e mar jung, 
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Ijatte blonbeS #aar unb ein offenes @ef!d)t. S)er 
Urner mar ein altember Sftann. ©raue SBartftoppeln 
ftanben iljm im bunleln ©eitert, ©eine Sttugen waren 
emftg unb jfieftett bie Sitae eilig nad) allen ©eiten. 
©erabe fo bemeglid) war fein 2Jlunb. S)er 2llte mar 
ein SBafdjmeib ber Siebe nad). 

SBeibe Änedjte trugen ärmlidjeS SlrbeitSgemanb, 
#ofe unb offene SEBefte. 2lu8 ben raupen #emben 
fa^en hiodjige, gebunfelte 3lrme. 

„3)a3 ßanb gehörte bis roett f)inab jjegen bie 
lombarbtfdje Qpbene ju Uri," berichtete SWu^etm. „S)er 
Teufel toei§, warum mir e§ mieber Ijaben fahren 
laffen. S)amal§ waren mir nod) eine SJtadjt, bei 
©ott, bie etmaS ju fagen Ijatte. 2Benn bu, mie bu 
fagft, in ein paar Monaten meitermiKfi, lommft bu 
nad) 93ctllet(, ber §auptftabt. S)ort in ber ©egenb 
liegt ©d)lad)tfelb an ©d)lacl)tfelb, bort baben unfre 
90(ten geftritten, bafc einem baS #er| oor greube Ijflpft 
unb oor ßuft jittert, menn man bapon lieft." 

©ie Äinber waren auf ,b^ ©efpräd) ber SJlänner 
aufmerffam geworben unb rüctten oerftoljlett nä^er. 
2)er eine ftnabe, ber blonb mar unb ein altftugeS, in 
[einer frfil) entmicfelten |>erbl)eit faft mfirrifc^eS ©e* 
id)t t)atte, unb baS ebenfalls blonbe 9Wabd)ett festen 
,ld> frei neben bie Änedjte. ©ie maren bie Stoiber 
ber aWaria Sbmbarbi, ber ©ägerin, Sfteifterfinber, bie 
nidjt ju fragen brausten, menn fte fid) bei ben 
Anetten eine gretyeit nahmen. 3)er jmeite Stnabe 
fteHte ftd> einige Stritte entfernt oon ben SJlännem 
bin. <£r mar barbaupt unb barfug unb ftanb in ber 
Sonne, ©eine Jtleiber trugen otele gliefe, baS blau* 
geftridjelte ^pemb, ba§ au8 ber SBefte falj unb beffen 
Sermet offen über bie fonberbar meinen SKrme §erab* 
bingen, mar Dermalen unb ebenfo oietfadj geftfleft. 
©ennoefy mar eine große ©auberteit an bem fthtbe. 
Sttuf feinem Äopfe brannte e8 mie t>on glommen. 
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Sie Sonne war Ijeifj, aber beS ftnaben £aar mar 
l)eifjer. (SS mar fo brennenb rot nrie jfingelnbeS 
geuer, unb nun bie Sonne barin lag, meinte man eS 
in bem 93ranbl>aare fniftem ju Ijören. SHe Stauen 
unb SBtmpern Ratten etn fanfteS Slonb, aber aud? 
fte glanjten. S)aS Oefidjt aber mar metfj unb fein, 
oon titynem Schnitt unb beweglichen, bie Regungen 
ber Seele in ßudten, rafd&em Grröten unb jäljem ©r* 
bleichen fdjarf miebergebenben 3ügen. 2)ie bunfet» 
blauen Sttugen meit geöffnet, ftanb er unb laufdfjte 
mit feiger Anteilnahme bem, maS ber Unter erjagte, 
©er fdjilberte foeben, bafj er eine alte Getont! beftye, 
nodfj oom Urgrofjoater l>er, in ber er Sonntags mand)* 
mal lefe unb aus ber er alles Ijabe, maS er je£t jum 
beften gab. 9lu3 ben Ortsnamen fei nodb leicht er* 
tennbar, mie bie Sanbfdjaft einft beutfdf) unb urnerifd) 
gemefen, unb noc^ immer mtfdje pdf) Umerbtut mit 
meiern, mie eine SÄenge oermanbtfd&aftlidjer 93c* 
jieljungen jmifcljen Angehörigen beS SBolfeS bieS* unb 
ienfeitS beS 93erge8 bemiefen. 

„S)a tiaft bu gteid) etn dufter/ fubr ber 2Hte 
fort, auf bie Ähtber ber Sfleiftertn beutenb. „®enen 
t^r SSater, ber SBelfcfye, Ijat fic!j bie grau erntet ben 
Sergen in Uri geholt. Sie ift eine Saumann auS 
Sfletjen, bie SJieifterin." 

„Unb ba fte^t baS ©egenftfidt," unterbrach er fid) 
felber \iü), mäljrenb feine raffen Slicfe ben rothaarigen 
ftnaben feit geraumer Qtit mie giftige Sdf)länglein 
umjüngelt Ratten. „Sern fein 3Uter ift ein Umer 
gemefen, ein fdjanbbarer freiließ, unb l>at eine SBelfdje 
jur grau gehabt." 

„SöaS gaffft benn, gaulenjer?" ereiferte er ftd> 
metter, ben oor iljm fteljenben ftnaben mit äugen* 
fdljeinlid)er geinbfeltgteit betradjtenb. „(53 Ijat cid) 
niemanb gereiften, ^erjutommen." 

Sein rafdjer Som mud)S unter feinen eignen 



Stippen geftedt." 

„a&eit er itjn gereijt tjat, biä et «icEjt met)t anbetS 
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tonnte/ 1 jdjrie STlofeS Xfdjpoonben, ber ßnabe, jetjt 
bem Änedjt entgegen. (Er Ijatte fid) jftl) umgeroenbet 
©ein ®efid)t mar buntel. Xt&nen ber SBut fönten 
feine SKugen unb er ftredftc beibe göufte rote im Ärampf 
non ftd). 

„SBaS, fiaufer!" fdjmäljte SWuljeim unb er§ob 
ftd) bod). 

„Unb bu bift am meiften fd&ulb," geQte be* Shtaben 
Ijelle Stimme. „Su fyaft ben £oni aufgefiadjelt. 2)ir 
Ijfitte baS SMeffer gehört, l>at ber SBater immer et* 
8^tt. M 

Ser ftned)t fprang auf iljn ein. 

Ser 3funge menbete fid) faft unwillig unb erft, 
als 3ofi$ Raufte nad) üjm griffen, jur gfludjt ©eine 
nadten güf e fprangen leicht aber bie ©tämme. Sann 
fdjroang er ftd) oljne große (Eile aber ben nieberen 
^oljljag, ber ben SBertplatj umgab. 

Soft aftuljeim fat), baß er iljn nid)t erreichte. (Er 
teerte mit einem gludf) auf feinen flßlatj jurüdt. 

SDlofcS bltcfte nid)t rücfroärtS. Songfam, mit auf 
bie ©ruft Ijängenbem Äopf, als cjel)e er in tiefen @e* 
banfen, ftrid) er am ©raSl)ang l)tn. SRadj einer SBeile 
ließ er ftd) ju SBoben unb lag lange futnenb im ©rafe. 

Ser ©ägeftted)t fdjimpfte eine SBeile unb uerfprad) 
il)m eine gefaljene ©träfe, roenn er ü)n erft tyabe. 
Sann feierten bie beiben SBerfleute an üjre Srbeit 
jurüdt. 

„|)auft bu tf)n?" fragte ber Heine Sofepf) ben 
Stned)t nod). 

„Unb mie!" gab biefer juriidt. 

Sa Hielte Qofepl) Sombarbi nad) feinem alteren 
©pielgenoffen ljutttber, unb in feiner engen, f leinen 
©eele mar jefct Slerger, baß 2flofeS nidjt Ijerüberfam, 
bamit er bie ©träfe Ijätte mitanfe^en fömten, bie 
jenem beoorftanb. $n feinem ©eftdjt aber leuchtete 
eine finbif df)e $ßraljlfud)t. ©eine Haltung fd^ien f agen 
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ju wollen: Komm nur, bu! Unfet Äned&i, ber roirb 
bir fctyon heimleuchten! 

Sie feine Angelina f)aüt fdfpeigenb beifeiteaeftän* 
ben. ©ie entfernte ftd) unmerflici), ©djritt für Stritt 
fdjlenbernb, Don ben SWännero. ®emfidf)lid(j flieg fie 
Aber bie ©tämme am #ang entlang unb erntete 
SUlofeS. Sine 2Beile tyielt fte bort neben bem Siegen* 
ben. S)ann ftanb biefer auf, unb beibe Kommen 
bie 2Int)öf)e Ijinan, bis fte aufcer ©el)bereidE) ber anbern 
{amen. 

w @ie läuft il>m immer nad) nrie ein #unb, M be* 
geljrte $oft SWu&eim auf, ber bem 2Wäbd>en na<$* 
geblicft fjatte. 

„3$ xoxU eS ber Sffhttter fdjon fagen," oerßdfjerte 
eifrig ber Weine 3ofepf>. <&t mar ein ©treber; of>ne 
ba§ er eS muffte, rooUte er überall gut angefeljen fein, 
©o müljte er fxä) audt) um beS Äned()te8 (Üunft. Unb 
er machte feine SBorte rafd> maljr, manbte ftd) um 
unb ging inS $au$. 

•ttfcofeS unb Angelina sogen auf bem grünen $figel* 
rüden bem 93ad) entgegen taleimoärtS. (Sin braunes 
®orf fianb linfS über i$nen. ©lauer 9taud) ftieg 
fdjimmerob unb in ge^eimniSooQer ©tiDe au8 ein paar 
ungefügen, oerlotterten ftaminen. ffiie Äinber fehlen« 
berten fdjroeigenb unten oorbei. STngefina Ijatte nichts 
ju bem ftameraben gefagt aß : „ftomm, lag unS in bie 
SBlumen geljen." 

2)er püaet, an bem bie Äinber gingen, mar fteil, 
aber fte eruommen il>n. 2luf feiner anbern ©eite 
fenfte er ftd| nur roenig, eine neue SSergljalbe ftieg 
bann an. ©o aus meinen, mattengrünen |>ügeln, bie 
cor ben rauheren unb büftereren Söergen lagen, be» 
fianb ba§ ganje 5Cal. (Sin paar etngelne Sirfen 
ftanben fd)lan! unb mit fdjimmernben ©tämmen ba 
unb bort auf ben (Übergebungen. 2fland)mal reifte 
ber au§ bellen Sargen unb bunleln Sannen gewadjfene 
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SBalb über bie £figel fcrab. »ie Suft gitterte ob 
ben Säumen. SJtüdten unb ©c&metterlinge burdjflogen 
le mit bliljenben klügeln. S)er SBinb meiste Sannen* 
uft Aber bie hatten. 

S)ie Ätnber gelten im Älimmen an, mo ber #figel 
am freieften mar. tyxt fd)lanfen ©eftalten jeidfjneten 
ftd) fd>arf gegen bie Ijefie Suft. ©te fprad&en nod> 
immer nidfjt. Sie Qugenb rebet ferner t)on bem, roaS 
iljr inneres ftarl bemegt gaft unmHttürlid) gingen 
fte in bie SBlumen, mie fte gefagt Ratten, eine« Ijter» 
l)in, eines borten. 

©3 mar bie £eit ber Slumenblfite. STOe bie fei* 
tenen Arten be« fianbeS ftanben jetjt auf ber SJtatte. 
3ebe8 fucfjte ftd) einen ©traufi, feiner SBege geljenb, 
oljne be3 anbern ju achten. Scadj) geraumer 3eii erft 
rief Singelina, bie eine befonberS buntle unb grofce 
©entiane fielen fal), SJlofeS ju ftdf). ©r tarn; ba$ 
roei^e ©ejtdfjt trug einen mürrtfetyen, oerbitterten 9tu8* 
bruä. S)te Stteine falj eS unb mar begierig, i^n auf« 
ju^eitern. ©ie afytte, bafc ber SBorfaß non oortyn 
in ü)m nadfjroirfte, ja bafj ber ©tnbruef beS tym ge- 
{dienen Unrechtes ftd), nadf)bem feine ©ebanlen SBetle 
e^abt, ftd) mit üjm ju befcfyaftigen, nod) oertieft 
atte. ©o fe^r fte nod) ein Jttnb mar, gab fte fta> 
bodj unberoufjt 3Jlüt)e, iljn auf anbre ©ebanlen ju 
bringen, ^rgenbmie füllte fte ftd) mitfcfyulbig an bem, 
maS i^m 93öfc8 gefd^e^en mar, unb Derfudjte, iljn 
burdf) boppelte ^reunblid^Ieit ju entfdjäbtgen. 

Sie rühmte bie blaue SBlume, über bie fte gebüdft 
ftanb, pflüdtte fte bann unb reichte fte tf)tn. 3)ann 
lief* fte ftd) ins ©ra$ nieber, plauberte unabl&fftg 
unb gieß iljn ftd^ neben fte fetjen. @r geljordjte iljr 
med^amfc^, artete aber laum auf ba8, ma§ fte facjte. 
©ie jebod) fu^r fort ju fpredfjen, jeigte iljm Die fd)tm* 
mernben 93erge, bie auf aßen ©eiten tf)re meinen ge» 
maltigen Häupter über bie £üget unb SBälber erhoben, 



Sie ©äge 01 

lachte Aber bie broQigen %c 
brunten au§ einem Stammt 
meiertet jit fagen unb ju fc 
«u§ feinem ®xoü geroecEt 
nic^t 9tub,e liefj, richtete e 
fie unb fügte: „Set Qofl 
£unb!" 

©eht 33Ucf fprüljte baS 
[eliger geroefen, ft<i> in ein 
^oßerfanter SBorte Ijärte i 
rann babei ein Sitten bu 
unb jeiate, roie fein Sfmterj 

„Sa| ftjn boä}," fagte i 

(js mar ein rounberooll 
fatj jroi^en ben beiben Kit 
Knabe, fajlant, biegfam u 
ijatte etroaS an ftcb, von bei 
ßetbe gehalten roirb unb ; 
burdjjujüngeln, bodj b>lt 

i einer ©eroalt. ©ein 2Öefe 
tritt; e§ jetgte bie JBerfd) 
ier uiel mit fiel) felber ; 
Stugettiia mar rote ber glat 
(jette Singen unb roeifjbloni 
35pfe aeflod)teneS £aar. 3 
palt, ging fte leicht burcE) i 
mS @ra8, um leine SHume 
pftflctte, faßte fie mit unbe 
fatt ©8 mar aUeS Siebe 
SRenfd) mar tf)r in intern 
roefen, benn fte Ijatte feine 
einem angeborenen (Sefdiid 
ober bod) niemanb im SBeg 
roettig fprad), plauberte fte 
lidjen (Smpftnben, bafj fte 
ablenfen muffe, roa§ Hjm gefc^etjen mar unb roaS er 
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backte. Sie mar ju jung, um mit tym oon bem @e* 
fdje|ni3 fetbft ober feinen ©efütjlen Rubeln ju f önnen. 
©te tyatte nur ben ©djarfMtcf beS ftinbeS für bie 93e* 
brängniS beS 9täd)fien unb ba$ SBebürfni«, gut gegen 
ben ©efrdnften ju fein. 

2ülmäl)lidf) ließ 2MeS ftd) abteufen. <£r mürbe, 
roätyrenb er in feinem äom eingefponnen l)ierl>er ge* 
fommen unb bisher Ijier gegangen mar, na$ unb nad) 
auf feine ©efäljrtin aufmertfam. Stabei überfam il>n, 
mie fdjon oft in Upcer Oef cHf dEjaft # ein ©efü^l ber 
Verlegenheit. @r falji ftd) unmiütürltd) um, ob nie« 
manb in ber SMtye fei. Sie Heine Angelina mar üjm 
lieb. (Er fud)te fte oft auf. Sennod) aber l>atte er 
ben broQigen ftnabenljodjmut, ber ftd) nid)t gern oor 
anbem in ©efetlfd)aft Heiner SWäbdjen geigt. 3Äofe8' 
eigentlicher Kamerab mar 9fagelina3 ©ruber Sofepl). 
9lur gefiel Ujm ber oon 3al)r ju 3»a^r meniger, mie 
bie Kleine oon Sag ju Sag beffer. 3^f ar " m ^ ns 
gebraut mürbe er mit ben ftinbem oon ber ©äae 
•ourd) ben Umftanb, bafc feiner 3flutter Heine», raud)* 
tomarjeS, jerfatteneS #au§, ba3 über ber ©trafce, 
oer ©äge gegenüber ftanb, bie ehtjige 9tad)barfd)aft 
berfelben bdbete. 

„SBarum bift bu eigentlich Ijeute aelommen?" 
fragte 2lngefina , als fie f alj , bafc er auf |te artete, 
„®8 ift bod) SBerttag." 

»3$ fabe ni^tS ju tun," gab SUtofeS obenhin 
jurücf. ©r fd)ien nid)t ju miffen, ob er bem Jtfnbe 
Sfatmort fcfyulbe ober nid)t. 

„93ift bu benn nid)t meljr bei Sßeretti, bem 93ädter?" 
fragte SHngelina meiter. 

@r Rüttelte ben Stopf. 

3)ie Kleine mottte ben ©runb miffen. 

Starauf erjagte er meljr für ftd) fetter aW für ba* 
Sttnb : „$ä) Ijatte mid) beim 93rotau8tragen ©errechnet 
unb braute jmanjtg Wappen ju menig l)eim. 3)a 
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würbe ber Sacfer jornig unb fagte: ,S)er SKpfel faßt 
nidjt weit t>om Stamm. #at ber Steter im &utyt* 
IjauS gekauft, wirb ber 93ub audf) hinein motten. 4 ©o 
bin \<t) itjm baoongelaufen." 

Angelina raupte nid)t8 ju ermibern. 2)e8 2Jtofe§ 
SBorte matten fte traurig. SBeSljalb, lonnte fte nidjt 
fagen. Söarum maren äße Seute böfe mit jenem? 
@r tat im ©runb niemanb etmaS juleib, menn er 
audf) leidet jornig mürbe. 

©inen Slugenblidt fafc fte ganj ftumm unb menbete 
ben Slopf nadj bem Äameraben um, ifyn oon ber ©eite 
betradEjtenb. ®r ftarrte oor pdf) Ijin in8 fieere. ©ein 
®eftd)t mar fo l)ell mie ber fdfjöne glatte 9Äarmor, 
ben man ju 9Äariefö ixai), unb fein roteS |>aar marf 
einen ©d()ein hinein, ©eine Slugen Ratten aber 
nicfyt metjr einen jomigen, fonbem einen l)alb traurigen, 
fyalb fc^nfüd)tigcn 2lu§brudt, als badete er baSfelbe mie 
bie Heine Slngehna: äBarum mögen bidf) bie ßeute nidf)t? 

2lngelina3 $er j maDte über. @in natürlicher 3)rang 
ju liebeootler 2lnfdf)miegung bradf) ftd) 93a$n. ©ie 
rüdtte ganj natje an ben großen Änaben tjeran unb 
langte mit ben SÄrmen nad) feinem #alfe. @r litt e£ 
juerft, achtete nidjt barauf. S)ann futyr er auf unb 
mehrte fte ab. @r mürbe über unb über rot Slber 
fogleic^ fcfyien er ftd) ju erinnern, bafc bie Äleine S)anl 
oerbiene. @r fa!) fte freunblid) an unb fagte, ftdfj 
erfjebenb: „3$>t geljen mir.' 1 @r gab ifjr bie #anb, 
natjm feine unb itjre Sßlumen auf unb f>ob an, mit 
iljr über ben |)ügel nieberjufieigen. 

<£r führte fte forglidj, benn ber 2Beg mar glatt. 
©ie fam mieber tnS Paubern, unb mand^mal gab er 
iljr freunblid) 93efd)eib. SKber als fte im ©eljbereidj) 
ber ©äge maren, fd&idfte er fte allein auf biefelbe ju. 
<£r felbft umging fte in einem meiten SBogen. @8 mar 
etmaS oon ber trofctgen gurdjt beS gef dfjlagenen #unbe8 
in feinem SBefen, mäljrenb er baS tat 
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S)aS £auS feinet SäJiutter, baS SWofeS nadfter 

ijemann, ftanb an bet (Strafe, jebod> fo, als ob eS 
tdfj furdf)tfam hinter biefelbe bucfe. (SS ragte nur 
mit bem fcqmarjen fc^Ied)ten ®d)inbelbadE> aber biefelbe 
IjinauS. ©in paar ausgetretene Stufen führten ju 
feinem (gingang, ber nur eine bunOe Oeffnung mar. 
3>ie Xüx Ijatte man längft ausgelangt, falls eine 
foldje überhaupt je bagemefen. ©dfjräg gegenüber, 
aber ebenfo tief mie baS Slfdjmanbenfdje §auS, lag 
bie ©äge. ©o tonnten bie natyen Sfladjbarn einanber 
auS iljren ©tuben nidf)t fel>en. 

SWofeS betrat ben $au3gang. Stfefer Ijatte mie 
baS $auS nadf) auf en metter» unb raudperfd&mierte 
SBanbe, SRiffc unb ©djäben, aber fein fauler ©oben 
mar fauber. Sie äBitme beS älfd^manben mar eine 
reinliche grau, ©ie Ijatte fein @elb, um baS #au$ 
meif ein unb auSbeffern ju laffen, aber maS fte felbft 
an bem Sotterbau ju fegen unb oerfdjönero oermocfyte, 
tat fte. 3ftr 9Jtann t)atte baS ©ebäube um ein Srint« 
gelb erftanben. SBäljrenb beS SBauS ber ©fenbafjn, 
bie baS «jpaupttal oon 2Hariel3 burdfjjog, mar eS für 
bie Arbeiter errietet morben, fd&led&t unb fdpieK ge* 
baut, eine gemauerte 93aradfe. 

<£in paar Suren gingen auf ben glur, burdf) ben 
SftofeS fd)ritt. SluS ber einen brang Staud). hinter 
\fyc lag bie Stücke. @§ mar Sftaudf), ber lalt mar, 
oieUeid^t feit ©tunben in bem ruf igen Staunte fdjmelte. 
2lm ®nbe beS glurS lag bie 2öo$nftube. 2luf biefe 
fd&ritt SKofeS ju. ®a ftanb feine 3Äutter im ©onn* 
tag£fleibe unb fyattt baS bunte tattunene ©dEjultertudfj 
nodj nidf)t lange beifeitegelegt, mit bem nai) SanbeS* 
fitte fte ftdf) feiertags fdt)müdtte. ©ie lehnte am Sßfoften 
einer jmeiten, bem (Eingang gegenüber ftdf) befmbenben 
Xüx, bie auf einen ^oljbalfon führte. <£in eigen* 
tümlicfyeS, auS ©onne unb ©rün gemifd^teS ßidjt lag 
über ber morfdjen ßauSjinne unb umflof bie ©efiali 
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Eatge ßKnridjtung: an ber einen Sßanb baS SSett ber 
SDhüter, in ber Sfftttte einen tannenen Sifdj unb ein 
paar alte ©tüljle. 3luf baS SBett legte 3ulia »fa> 
roanben bie flleiber unb begann on iljrer Qlade ;u 
nefteln; bann aber jroang fie etwas, bafj f;e bmaus» 
ging unb ben ©oljn fragte: „3ft btr baS nidjt retfjt 
mit bem ©tembrudj ?" 
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6t toenbete ftd) ftnnenb um, unb fte traten in bie 
©tube jurücf. 

„2Ba8 toeifj id), M antwortete er mit ftnfterem 
©eftdjt. 

„§aben fte bir toieber ettoaS getan? 41 fragte bie 
3ftutter. 

M S)er Soft, ber |>unb," ftiefc er burd) bie Qifynt. 

Sfulia 9lfd)toanben feufjte. ©ie ftanb am $ifd), 
bie braune £anb auf bie platte geftemmt, unb jal) 
au3, als ob fte tränen oerbeifie. SBarum liefen fte 
ben ftnaben nicfyt in 9tul)e? 2Bo er ging unb ftanb, 
liegen fte it)n inerten, bag er einen Sud^äuSler jum 
SSater gehabt, ©eit Qafyren toar tS fo. Sfafänglid) 
tyatte er ftdfj toeinenb bei tyr beflagt. 3et>t fpradj er 
nur toibertoillig mel>r baoon, aber fte falj, bog eS 
me^r als früher an üjm frag, ©er Änabe war l)eif$ 
unb rafd). dineS £age§ toar er ftra^lenben Slugeg 
fyeimgefommen : „Butter, id) null Ofpjier werben." 
@r toar einem Srupp ©olbaten begegnet, ©ie toar 
bantafö nidjt barauf eingegangen; beim bie (SrfflUung 
unb fein äöunfdf) fcfyienen üjr ju weit auSeinanber ju 
liegen. 2lber einen SKugenbltä lang ^atte fte ftcJ) 
ntdjt enthalten fönnen, ftd) ausmalen, toie too^l 
ber fcfytanfe 3Äenfd> in eine Uniform fyhteintoacfyfen 
toürbe unb tote er ben richtigen ®ifer Ijätte, eS ju 
etroaS ju bringen. ®a§ fagten alle, bafc er ben ©ifer 
Ijabe. ©er ©djullefjrer, beffen Unterricht er genoffen, 
tjatte e8 gefagt, unb bie SWeifter fagten e8, bei benen 
er feit furjem ftd) im £aglol)n oerbang. @r griff 
mit feiger ^reube aHe§ an, toa? er begann, ©ein 
©inn toar toie ein froljeS geuer. 2lber fte toarfen 
oon allen ©eiten ©teine hinein, bafc e8 ftdf) nidfjt 
entroidteln tonnte, bafj e£ manchmal plöjjlidj jufammen* 
fan!, bie Äraft oerlor. ©ie bfimpften eS mit oielen 
SBürfen. grau Qulia fal) bie ©teine in8 geuer fliegen, 
falj e3 Juden unb ftd? toinben unb aufs neue fteigen, 
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fo beutlictj unb plaftifcE} mar Ujr baS 
tlätte mit geballten gauften ins greie 
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fpracb, SJlofeS jeijt. 

Sulia raupte, bafj ex recl)t blatte. 
auch, nict)t, fonbern lieg ficb, fdjraeiger 
nieber, ber neben ihr ftmth. 
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{eigen motten, oerriet ftd) nad)l)er in ben gleichgültigen 
SDSorten, bie fte medjfelten. 

„SPtagft bu «Wild)?" fragte bie SRutter ben ©ofcn. 
w S)u roirft burftig fein." 

<£r oerneinte. 

„<£% tft nod) £olj Hein ju machen. 3$ will eS 
beforgen," fagte er bann unb verlieft bie ©tube, um 
ber Sftutter (Breite ju rieten, eine Slrbeit, bie fte 
fonft felbft beforgte, menn er auf Jaatofjn mar. 

©o roar jebeS au8 innerlid)em $mang bebaut, 
bem anbem ju ©efatlcn ju leben, Sfn iljrem SBefen 
alfo, fd)eu ft<$ oerbergenb, tag bie 3Artlid)feit, für bie 
fie feine SBorte Ratten. 



2)ie Stube ber Säge roarf rote Sinter in bie ©ad)* 
jd)lud)t. Sfoxt genfter ftanben, rote SBierecle, ber Steige 
nad) auf ben gefö gejetdjnet, über ben ba3 Sßaffer 
rann. SDa3 Stab lief md)t. S)aS £au8 barg in feinen 
Staunten ein fo tiefes ©Zweigen, bafc eS auf ben, ber 
bie 2Bod)e lang ba£ Stab tlappern unb bie Sage jtfdjen 
§örte, faft beängftigenb mirlte. 

SJtaria ßombarbi, bie ©ägerin, fafc am $ifd) unter 
ber Hängelampe unb nä^te. ©ie mar feine fdjled>te 
©&riftin, aber fie f)ielt e3 nidjt für ©finbe, am ©onn« 
tag abenb bie Slrbeit ju tun, bie tljr Vergnügen 
machte unb für bie fte bie 3Bod)e über nid)t #eit 
fanb. SJtit emftger Stabel befferte fie ein grofjeS Sein* 
tud) aus, ba§ über tyren ©d)ofc ju ©oben fiel unb 
neben iljrem graubraunen Äteib ftd) in galten baufdjte. 
®ie *ßetroHampe an ber S)iele marf il)r fiidjt über 
ben langen, ftarlen, geneigten Stücfen unb auf ba* 
graue, btd)te, gefraufelte |)aar. SJtandjmal Ijob fte 
oen Kopf, bann lief ber ©djein über ilpren ©Beitel 
unb fprang iljr in ba3 grob&todjige ©eftdjt. <&S roccc 
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gefunb unb wetterfefi, fal> au$ rote baSjenige eines 
9Jlenfcijen, bei bem aHe§ ein tfofytS Silier oerfprid)t. 
@§ war nid^t fdf)ön, ni<$t I)aßlid), ein entfd)toffeneS, 
eljer 3utrauen a i§ Sftmeigung wedfenbeS Sfatlitj. Sie 
Slugen, bie in bie ©tube glitten, blidften fdEjarf, grau, 
ein wenig jomig. 2Waria Sombarbi tnadjte t)on Qtxt 
ju $ett eine ^Bewegung be3 UnbeljagenS, wätyrenb fte 
näl)te. <Sic juefte erft bie eine, bann bie anbre ©d&ulter 
Ijod) unb fal) fid) um, al§ fei in ber ©tube etwas 
nid)t in Orbnung. 2)aS war bie ©tiHe, bie fte be* 
brangte. @S ging it>r immer fo unb mand&mal fdjien 
eS ifyr, als fönne jte bie Sonntage weniger gut leiben 
als bie übrige Qtxt, gerabe weil fte biefe ©tiHe Ratten. 
3Jtaria war eine ftarfe grau, aber eS gab bod^ ©tim* 
mungen, bie it)r baS $er j fcfywer matten, unb ©onn* 
tagS tarnen bie am elften ju Sefud). 

3luf ber 93anf, meldte ber einen ©tubenwanb ent« 
lang lief, faß ^ofeplj, ber oierjeljnjäljrijje, unb blätterte 
in einem alten Salenber. 3roifä)enl|tttein fd^lenferte 
er bie htrjen 83eine über „©ottljarb 11 , bem großen, 
jottigen, gelben $unbe, ber ju feinen güßen lag. SDaS 
£ier t)telt bie Slugen gefdfjloffen. SBenn bie ©d^u^e 
beS Änaben feinen SRüdfcn berührten, fnurrte eS be* 
Ijaglidf), fat) blinjelnb auf unb ftredtte ftdf) toieber. 

©o waren gewöfynltd) bie ©onntagabenbe in ber 
©tube ber ©ögerin: S)ie ftned^te waren fort, gingen 
ins SBirtSfjauS, bie alte 3ttagb faß in ber ßüd(je 
ober legte ftd) früfoeitig, nur bie Heine Singelina Ijatte 
fonft itjren ?ßla$ neben ber SUhitter ober l>alf bem 
93ruber bie Qtxt oerfürjen. 

S)em Änaben 8ofepl) mürbe baS Sefen langweilig. 
@r gähnte unb ließ bie Slugen burdf) bie oertäfelte, 
große, niebere ©tube gelten, Slblenfung fudf)enb. ,8um 
taufenbften SWale betrachtete er bie paar ^eiligen, bie 
in fd^reienbem DelfarbenbrudC auS fdjmalen Sftatymen 
flauten, ©ein $8lid lief runbljerum über bie langen 
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SBanbbänfe, bcn $ifd), ber bic ganje Senfierfcite ein» 
nabm, unb über bie Söanbfc^ranftürcn, bic neben» 
einanber ftanben rote ©olbaten, nier, bidjt in Steil) 
unb ©lieb. Shmbljerum lief ber SBlidC unb nodj ein« 
mal runbljerum. SHe gelben Srauen, bie n>ie ba$ 
»aar an baS SJle^l erinnerten, baS bie fdpteibenbe 
>ägc unter fW) ftreute, jucften. Stonn fiel bem ®e* 
langweilten etmaS ein, ma3 tym Unterhaltung festen. 

„Singelina wirb mieber bei ber Slfdjmanbin fein," 
ijob er an ju fprecfyen. ©abei lauerte er mit Jamalen 
3lugen nad) ber SJtutter hinüber. Sine Heine Schaben« 
freube, mie fte in jebem ftinbe ftedft, baS JBeljagen, ber 
©d&mefter eine Unart nad&meifen ju fönnen, unb babei 
bie ©mpftnbung eigner 93raof)eit liegen tt)n jagen, ma& 
** gefagt Ijatte. 93flfe mar er nicfyt, mar nidgt anbetö 
mie anbre. 

SJiaria Sombarbi fetymieg. 

S)er ftnabe mar enttäufd^t #atte bie SWutter 
nidjt gehört? ©ein Verlangen, ber ©dfymefter eine 
Meine ©uppe einjubroefen, mürbe burd(j ben SÄifierfolg 
nur perme^rt. ©in menicj ©iftigteit regte fid& in üjm. 
®r ftanb auf, fd)ob bte #änbe in Sie Saferen ber 
grauen £ofe unb fdfjarrte mit bem einen gujj ben 
söoben. 

„3fyx \)aU e8 bodE) verboten/ 4 fagte er in auf» 
ftacijelnbem $on. 

„Sßertlage beine ©cfymefter nid)t immer/ x>ermie8 
SJlaria. 

„SBenn 3fyr e8 aber bodf) verboten Ijabt, 14 be^arrte 
3ofepl|. 

„$ä) Ijabe eu<J) ©erboten, ju oft mit 9Äofe8 ju 
geljen, tf)n in§ #au§ ju bringen, meil ber alte 
Soft nid)t mit tljm auSfommt. ©eejen bie Slfdfjmanbin 
Ijabe id) nichts, ©ie ift eine fleifctge grau." 

2)er fötabe fal) feine Stbftd^t oerettelt. <8r mar 
fd)led)t gelaunt, ©ein altflugeS, nadjbenflidjeS ©eftdjt 
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war früher mit 9Rofe8 2lfd|n>anben nic^t Übel auf* 
gekommen, mochte i|n aber im ©runbe nid&t redjt, 
mar, oljne e8 ju nrijfen, neibifd), roetl jener flinter, 
anteiliger, tym in melen S)mgen überlegen mar. Unb 

— nun bic Ueberjeugung fefcte ftd) immer mefjr 

in il>m feft: feinetmegen Ijatte er ©djl&jje befommen 
(San) unmertlid) unb verborgen fprofjte m beS StinbeS 
Innern in biefem 2tugenbUcf bic fonberbare Sßftonje 
Abneigung. 33on bem Sage an mochte er 3Rofe* 
2lfd)manben nid)t meljr leiben. 

grau SJlaria Ijatte ftd) an tyren 9ßlatj jurüdt* 
begeben. Zfixt Arbeit mteber aufnehmen©, fprad> fte 
Sofepl) mit tljrer lauten, barfd) flingenben (Stimme 
ju. „5)a8 ift fein fd|öne§ 3eid>en, wenn einer tfreube 
Ijat, einen anbem anjufd^mfirjen. Ueber bie 3lfd>» 
roanbin braudjft bu nid^tS SBöfcS ju fagen. ©ie ift 
im Unglflcf mit intern ©o^n, Ijat eS übel aenug, aud) 
oljne baf? mir Reifen, tyr baS Seben nod) fd&toerer ju 
madjen." 

©o, oernünftig, lehrte fie ba$ Jtinb. 

3)ann {am Slnaelina fyeim. 9ftan työrte tyren 
leisten ©d)ritt im §lur. 2)ie £ür tat fic fad)t auf 
unb trat mit fetterem @eftdf)t in bie ©tube. Qn ber 
einen runben SBange ftanb it)r ein ©rubren. 2>ie 
jroei 3öpfe fingen xf)x in ben Sftüdten. 

©ie grüßte, ging ju einem ber ©d>ränfe unb Ijolte 
ein 93ilberbud) tyerauS. 

„2Bo bift bu gemefen, Stinb?" fragte grau 9Äaria. 

„93ei ber Stfcfyroanbin," antwortete 2lngelina rubig, 
als ob nid)t§ 93efonbere3 baran roare, tarn an oen 
£ifd> tyeran unb feljte ftd) neben bie 3flutter. ©ie 
legte bie Slrme auf ben £tfd), oergafc, bafc fte Ijatte 
lefen wollen, unb erljob ba§ offene ©eftd)t, baS ntd)t 
fdjön, nur freunblid) unb gut mar, ju SÄaria. 

„Sie 2lfd)n>anbin fjat junge ^ü|ner/' erjagte fte. 
„©ie Ijat fte nad)t§ in ber ftttdje. 3$ §abe fic alle 
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gef el)en, tote fte untergetrodjen fhtb. — S)er Slfdjmanbm 
iljr SRofenftocf blfiljt fd^on. — 2)ie 2lfdf)manbin jagt, 
bu feieft eine tüchtige grau, 9Jtutter. #l 

3fn Raufen, rofi^renb 3Äaria Sombarbi nidt)t ant* 
roortete, erjagte 2lngelina. Qmmer fiel i^r roieber 
etoaS ein. „Qu 9Jtofe§ ^at fte ba8 gefagt, 11 fügte 
fte iljrem legten SBorte tjtnju. 

Sftaria Sombarbi ftidfjelte weiter. @8 mar menfd>* 
lid), bafj fie ftd) freute, weil fte oon ber SWacfybartn 
gelobt roorben mar, aud) baf* fte in biefem Slugenbltdt 
mit freunblicfyer 3JKlbe jener gebaute. 

„Sßarum mögen bie Seute 9ftofe8 unb feine SRutier 
nidjt?" fragte Angelina jetjt. 

„©er Sßaler ift nid)t geroefen, wie er foHte," ant* 
roortete 2ftaria. s 

„@r ift iet>t nidf)t meljr ba, IJ beirrte bie Äleine, 
„unb fte beibe fönnen nid^tS bafür; fte ftnb red)t. M 

„S)ie 8rau rooljl. ©er SJlofeS — " 

grau 2ftaria befann ftd). „2Ber roeifj, ob ber 
nid)t ein ©rbteil Ijat," fügte fte meljr ju ftdfj f eiber 
unb nacfybenflid) ^inju. „@r Ijat etroa8 in ben 2lugen, 
ba8 ift roie ber 3<>m, ben fein SBater im SBIidC gehabt 
$at." 

„©er Qfoft fagt, ber 3Jtofe8 fommt audf) einmal 
in§ Qni)Ü)auS, u roarf Qofep^ liier mürrifdfj ein. 

„2Bir roollen e8 nidjt hoffen, " erroiberte grau 
2Jtaria. 

©er SHngelina ftanben bie tränen in ben SKugen. 
©ie roufjte nid)t, roa8 fte fagen foKte; falj nid£)t tlar, 
rote atle§ mar. SBeinalje aber ^ätte fte gefagt: „Sdfj 
glaube e8 nidf)t oon 2flofe8. Slnbre madjen iljn fo, 
roenn er roirb, roa£ iljr oon iljm meint" ©ie roufcte 
jebodf) nidjt, ob ba8 ba§ Siedete mar, roa8 fte backte, 
©o fafj fte benn nur mit ljei|en Sßangen unb naffen 
Saugen unb litt in iljrer jungen, mitteibigen ©eele um 
beS ftameraben mitten. 
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3M8 bie SRutter ntd)t mel>r fprad) unb ber Sruber 
fid) mieber über feinen Stalenber machte, fal> fle eine 
SBeile nad&benflid) ins Seere. SlUmd^li^ {amen ü>re 
©ebanfen oon 2WofeS ab. ©ie füllte, mie ftiQ eS in 
ber ©tube war, unb eS bebrängte fte. Qfor mangelte 
bie gewohnte £raulid)feit. Sftadj einer SBeile ftieg 
fic oon i|rem ©tul}l, fdjlenberte langf am um ben 
Sifd), lehnte ben Äopf an bie ©djulter ber äRutter 
unb fal> tyrer Slrbeit ju. 3lHmä§lid) l>ob fte baS 
©efidjt. 23on unten herauf blicfte fte grau SDtaria 
an, fo bafc biefe gejmungen mar, iljr in bie 2luaen 
ju flauen. Q^re runbe, ooHe #anb fpielte an oer 
Butter Äleib; bann fdjmiegte fte bie SBange an bie 
2Jtaria8 unb plauberte allerlei. Unmerflid) mürbe bie 
SKutter angeregt, iljr ladjelnb ju antworten. SBon 
ber SJJhtttcr glitt Singelina jum |)unbe hinüber, lieg 
ftd> neben iljm in bie Änie unb fpielte mit iljnu ©ie 
tat eS aber fo fanft unb in bem Siere mo^ttuenber 
SBeife, bafj ber fdjlafrig gemefene #unb, al8 fte von 
ibm lieg, ftd) erljob unb, um tyre Siebf ofungen bettelnb, 
iljr nadtftrid). ©a rühmte fte feine 3ln^änglidbfeit, 
rief bie 9ftutter, ob fte fel)e, mie gut er fei, unb gatte 
auf einmal aud) ben trüber in8 ©efpräd) gebogen. 

©a8 ©rücfenbe, baS bie ©title beS £aufe8 unb 
ber ©tube gehabt Ijatte, oerfdjmanb. 

grau SDtaria legte bie Slrbeit beifeite unb feierte. 
ffiS mar, mie menn erft jefct ©onntag mare. 

Sofept), ber Snabe, unterhielt ftd) mit ber ©d&mefter. 
©ie $atte ©pieljeug aus einem ©djranfe Ijergetragen 
unb otjne ju miffen mie, famen fte in§ ©pielen, 
mäljrenb ber #unb hinter i^nen fafc unb mit großen 
madjfamen 2lugen jebe SBemegung SlngelinaS verfolgte. 
2lUe§ mar oermanbelt. ©a8 mar 21ngeltna§ SBeroienft. 
3$r Sßefen atmete eine feltfame 93erföl)nlid)feit. ©8 
mar immer fo gemefen. Rein 2Äenfd) jürnte Singelina 
Sombarbi. ©elbft Soft 97iu^eim, ber ©efelle, beffen 
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?|(eid) too^l: bie üble 9lad}rebe unb bie Unbulbfam» 
eit. ©ie Reiben fo tiefe SBurjeln, baf$ bie allmächtige 
3eit fie ntd)t auSjurotten permag. SHe Slfdjjroanbttt 
tonnte nad) mie cor an ben ©eftdjtem tyrer ÜPHtbürger 
f et)en , bafc if)r 9Äann ein SBerbrecfyer gemefen mar. 
©ie Ijatte ftdf) längft batan aemöfytt unb ertrug eS 
mit ftumpfer ©teiafgültigfett, Sa fte bebürfniStoS mar 
unb nad) feiner Stebe verlangte. 2Inbet§ mar e8 mit 
9Hofe3. ©aß fte iljm ba8 Serbredjjen feines SBorfatyren 
nachtrugen, mürbe er t>ielleidf)t ju perminben ft^ ge* 
mö^nt gaben, allein fte marfen iljm feine äußere Sleljn* 
Y\d)U\t mit bem Steter por unb fcfyloffen barauS auf 
enge innere feelifdfje SBermanbtf^aft. Soft SJtofietm 
jagte e8 unb Diele fagten e£ ifym nad): ©er l)at etmaS 
in ben klugen, ber 33ub [teilt nodf) einmal tttoaS an, 
mie ber Steter e3 getan l)at. 

SKofc^ arbeitete nod) immer im Steinbruch beS 
©alanti. ©er Srudf) lag ein ©tuet 2Bege8 außerhalb 
9Wariel3 unb eS maren jumeift auswärtige Arbeiter, 
bie ©alantt bekräftigte, ©o lonnte 2ftofe8 bleiben, 
ot)ne t)iel t>on bem tjeimlidjen UebelrooHen ju fpüren, 
ba§ man i^m im S)orf entgegenbrachte. ®en ©urgent 
pon SÄarielS roidf) er aus. ©ie maren nidf)t fdjulb 
unb er mar nid)t fdjulb; eS lag fo im (Sang ber 
2Belt, baß ber ftnabe eine 2lrt ©ejeidjneter unb 8lu8* 
gefto|ener rourbe. ©§ tjatte in feinen jfingften 3W&ren 
begonnen; faum bafc ber Sßater ben £otfd)lag be* 
gangen, tjatte man ben ©oljn barauf angefe^en, ob 
er nidjt ein ©rbteil Ijabt. Dtjne ju miffen, roaS fte 
fagten, Ratten bie Sinber iljn um beg SBaterS millen 
oerfpottet. 2lu§ 2lbneigung gegen Jenen fd)mät|te Qoft 
SJlu^eim, ber ©ägefrtedjt, juroeilen blmblingS ben 
jungen Slfcfymanben. ©iefer, fdjroerblütig mie er mar, 
fcfyraf in ftdj felbft jurüdt. Unb nun gefd)al) ba8 
©eltfame unb bodj leidet 93egreiflid)e, bafj er burd) 
fein fdjeu geworbenes 3Befen, baburd), oafj er ftdj 
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oon bcn SJlenfdjen jurüdt jog, biefe erft redjt auf fid) 
aufmerffam machte, ©ie f prägen Aber iljn, fanben 
©onberbarfetten an fym, erf paßten in feinem Slidt ba§ 
glimmenbe geuer unb legten ftd) feine <£igenfd)aften nadj 
iljrer SBeife juredjt: ©r mar auf unb ätynltd) ber SSater. 
2118 9Jiofe§ ba§ militärpflichtige SÄlter erreicht 
tjatte, nmrbe er jum S)ienfte eingesogen. Sa8 mar 
feine glüdt tiefte 3eit. ©eine au§ entern Unbefttmmten, 
©eljeimniSoollen ljerau$gemad)fene SBerrufenljeit mar 
nid)t unter bie Äameraben gebrungen, mit benen er 
biente, ba er jufällig ber einjige aftarielfer mar, ber 
in feinen 3ug eingereiht mürbe. (Sine Saft fiel mm 
itym ab. ©r erfannte, baß er erlöft märe, menft er 
SftarielS oerließe, unb er tyatte oorübergeljenb ein 
IjeißeS Verlangen nadj einer anbern Umgebung, gleich 
barauf aber erinnerte er fid) ber 3Jlutter unb muffte, 
bafc er nid^t geljen tonnte. ®er greunbe, bie Heine 
Sttngelina aufgenommen, entbe^renb, E^atte er ftdf) fo 
mit ber 2ftutter Derroadjfen, baß eine faft leibenfcfyaft* 
lidje 2lnt)änglid)teit jmifd^en beiben beftanb. 3ubem 
tränfeite Qulia 2lfd)manben feit einiger 3*ü unb be* 
burfte me|r mie je feiner Unterftütjung. ©mpfanb 
er fo, baß ifjm nid^tS übrigblieb, als nadf) abgelaufener 
2)ienftjeit in bie früheren SBer^ältniffe jurücfjufeljren, 
fo lief er ftd) bod) bie greube an feinem jetzigen 
Seben nid)t üerf ümmero. @r mar in bief en Sagen 
ein f orglofer, tüchtiger, in feinem ©ienfte eifriger unb 
oon feinen 93orgefet$ten mie ßameraben gleich moljl* 
gelittener 3Jtenfdj. SBon fd^lanfem, gefdfjmeibigem 
©lieberbau, mar er menig über 2Jtittelgröße gemadjfen. 
3n feinen 93eroegungen lag etmaS Seid)te§, ©Urningen- 
be§, fo baß er, obgleid) er ftarle Körperhafte befaß, 
ein faft jarteS Slnfeljen l)atte. ©ein £aar mar nod) 
immer brennenb rot, fein @eftd)t aber fein, glatt unb 
bartlo§, unb er f)atte eine fo meiße paut, baß bie 
©enoffen ifjn nur „ba§ SJläbd^en" tjießen. 
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Stößer, als et gegangen war, lehrte SJlofeS nad> 
STOarielS jurficf . ©r metnte freier unb ber früheren 
53ebrücft^eit lebig gemorben ju fein. SIS er aus 
bem QuQt flieg, blidfte er mit benfelben gellen 2tugen 
um ftd), bie er mä^renb ber ©ienftjeit gehabt. ©r 
grüßte ein paar 9Renfdjen, bie er tannte unb bie am 
löaljnfjof ftanben, unb bemerfte nur, bafj fle feinen 
©rüg ermiberten, mu|jte in feiner froren Stimmung 
nid)t, baß eS langfam unb mit einem gemiffen 93c- 
fremben gefd)al>. Dbne 3roifd)enfaH gelangte er nad> 
ber §ütte feiner 3Jhitter l>tnab unb perlebte einen 
forglofen 2lbenb, iljr er|äljlenb unb ben SBein mit 
i^r teüenb, ben er in ber gelbflafäe mitgebracht 
ijatte. 3umeilen nur mar if)m, als ob dou ben 
3Bänben, Aber feine Steffeln jeijt, jefct auS einer ©de 
ü)n etroaS angfotjte, roaS i§n beengte unb bebrängte. 

©egen Sttbenb ftanb Angelina ßombarbi unoer* 
feljenS in ber £ür. JBtelleiqt muffte jie, bafj er ge* 
fommen mar. ©r fafj brausen auf bem nidjt über« 
mafcen ftd^eren ßoljbalfon. S)ie Butter mar eben 
in bie Stube getreten unb fanb Singelina auf ber 
©djroelle. Sie greunbfd&aft jmifd&en t^nen mar mit 
bem ßinbe grofc gemorben. 

©in Sachen juefte über baS fpifcige, faltige ©eft^t 
ber grau Qulia. „©r ift ba, M jagte fie, unb in ben 
brei SBorten lag Diel fpringenbe grreube. ®ie minlte 
mit bem Kopfe nad) bem Ballon IjinauS unb lieg, 
in ber ©tube nod) etmaS beforgenb, Sttngelina oor» 
ausgeben. 

®iefe trat in bie 93att ontür, f o letfe, bafj 3ttofe8, 
ber mit überfd)lagenem SBeine fafj, fie nid)t |örte. 

©S mar ein flarer, minbburcfyroe^ter unb barum 
tüt)lerer ©ommerabenb. ©ie ©onne warf iljre ©trollen 
pon ber Seite in bie Äronen ber Saume, bie in ber 
SBiefe t>or bem Slfd^manben^aufe ftanben. ©iefe 
SBiefe gehörte einem anbew, nid^t ber SBitme, aber 



ilji ©rün unb uji 
raufdjten unb ti 
£id)te ber Sonne 
Unnuje unb bie 
roeifee $au8maue 
um ben Salfon 

„©uten Stben 

SflofeS roenb( 
jurüd, Blieb abei 

©ie roaren i 
Sßertetjr eine gei 
ganj natürlich (a 

lieber Sttngeli 
riefelnbe ©Rätter 
mar an ber ©tir 
Singen ju feljen 
ber ötid auf ein 
obei einen iub,ig< 

„SSaS rnadjt 
unb hib fie ein 
ber SJlutter jure« 

©ie lieg fi$ 
Stfdjroanbin juri 
fteljen unb fdjerj 
treten, bamit fte : 
in bie SOtatte tjin 
9JIofe§ mujjte no 
eS mit ftcrjtltdjeni 
feiner fajlidjten ( 
geroefen. $)arau 
©ie berichtete at 
fei, bie Oefdjäfte 
itjrem ©ruber, ? 
rofirtS war unb 
feine fiefjrjeit beftanb. 

SHofeS' ©e|ict)t oerlor um ein roentgeS feine Reiter. 
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feit. Angelinas ©ruber unb er toaren Ijeranmadftfenb 
einanber nid)t nffl&er aefommen. (SS gibt eine 916« 
neigung, für bie feine (Srflärung befielt, bie gteidjfam 
im 93lute liegt. Sine folcfye ferrf^te jroifdjen ben 
beiben jungen Surften, mar jebod) bei 3Rofe8 lebig« 
lid) Oleicfygültigfeit, roätprenb fte bei ßofepl> fxd) 
jum 2Btberioillen oerfd)firft fyattt. Unb biefer SBioer* 
mitte reichte bis in bie Änabenjeit jurficf, ba er 
einmal, toie er meinte, um SttofeS mitten gefd)lagen 
roorben mar. 

Angelina ^attc einen föarfen 931icf. ©ie falj ben 
©chatten über beS gfreunbeS @eftd)t getyen, als fie 
beS SBruberS ermähnte. S)abei fiel iljr ein, bafj fie 
aud) nid}t oon bem erjagen burfte, beffen Slame u>r 
eben auf bie dünge tarn, oon Soft 3ttul>eim, bem 
ßnedi)t. 2)er mar 9HofeS erfi redjt feinb, unb fte 
rootlte biefem nidjt bie fettere Saune ftören. ©ie 
fprad) oon anberm. SUlofeS' Saune aber mar fdjon 
geftört. SBäljrenb er an Sofeplj Sombarbi backte, 
ftel iljm ber anbre Slame ein, ben fte oerfämieg, ja 
er empfanb in biefem Slugenblicf, baf$ fte iljn oer* 
fcijroieg. Unb nun fdjlid) um bie SBänbe fdjon beut« 
ltdjer baS Unbeftimmte, SBefenlofe, baS ü>m bie gfreube 
oerbarb. (SS gloijte if)n mit manbemben Slugen an, 
jefct oon ba, jefct oon bort, unb ber Sltem ftocfte i^m 
ein paarmal, fo feljr empfanb er, toie biefeS (StmaS 
iljm bie mitgebrachte ©orgloftgfeit ftaljl. 

©ie mürben balb ftiQer. ®ann ertyob ftd) Singe* 
lina unb ging. 

2JiofeS unb bie 2Jhitter begleiteten fte unter bie 
#au$tfir, unb Qulia fal) i^r nad) unb meinte, eS fei 
tbr nod> nie aufgefallen, mie fd)lanf unb groft baS 
2Äabd)en mit feinen fünfgeljn Sauren fei. 9lun erft 
gingen aud) SJlofeS* SBIidfe Singelina nad). ©ie taten 
eS mit leifem 3Bol)lgefaUen. ©eine ©ebanlen be* 
fd^äfttgten ftd) jum erftenmal eine SBeile mit i^r. 
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,,©ie bleibt immer bie gleite/ fagte bie SJtutter 
neben iljm. „@egen äße SKenfcfyen ift fte gut." 

(Sin ©ebanfe burdfoudfte -äJtofeS. (St fpradfj iljn 
au8: „®afj bie SÄutter fte nodj immer mit un8 per- 
fekten läßt." 

§rau Qulia erroiberte: H S)ie Sombarbi ift ntcfyt 
unoerftänbig. Unb fie !>at bie Sodjtet fo feiten 
tabeln muffen, baß fte nid)t gerootytt ift, if)t etroaS 
ju verbieten." 

2lm nädtften Sage naljm 2Äofe8 feine 2lrbett im 
©teinbrud) be8 ©alanti nrieber auf. 3118 et am frühen 
3Jtorgen ^inauSfd^titt unb an bet ©äge oorüberfam, 
ftanb ftoft 3Wu^eim an bet ©trafje. $$xt Slidfe 
freujten pdf). ©8 mar 3Jlofe8, als ob et grüßen 
foUte / allein et falj, mie ein getyfifjtgeS Säbeln übet 
be8 Sitten 3üge glitt, mä^tenb et tgn ljerau8forberob 
anbaute. S)a ging et fdjroeigenb unb mit gefenltem 
Ropf oorüber. 3luf bem gangen SBege abet fdfjleppte 
er etma8 ©djroereS mit ftc§. S)ie IjoffnungSfrolje 
^eitcrfeit unb Ungejnmngenljeit, bie et geftero mit* 
gebraut Ijatte, maren ^inmeggemifd^t. (Sr füllte ba8 
alte brüdenbe Unbehagen. S)ann begann ein ftembet 
3otn in iljm ju fteben. SBatum maren bie 9Äatielfet 
nid)t mie anbte 3Äenfd)en, fteunbeten fxd^ mit iljm 
an unb ließen i^n feinet SBege jjetyen! 

S)er tjeimltd&e Qoxn aerließ ifyx ben gangen Sag 
nic^t. (Sr faß mit Jammer unb 2Äeif$el über einem 
großen ©ranitbloct. SDBenn ein Sftebenarbetter ein 
©efpradf) antpb ober ein ©cfyerjmort tyerübermarf, 
aab er einftlbigen SBefcljeib. (S8 mar ü>m Ijeiß im 
Innern, unb er mußte immer nrieber tief ben 8ttem 
gießen, um bie belaftete Stuft freijubefommen. 

2118 geierabenb mürbe, fd&ritt er mit ben übrigen 
I)etmmart8. $n #ofe unb #emb, ben Stocf über bie 
©dfjulter geworfen, lamen fte ben 93erg herunter unb 
auf bie ©äge ju, neben melier ber Sfußpfab in bie 
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Sanbftrafje bog. SCtS fte ben #olsplatj erreichten, 
ftanb bort ein mit jmei Sßferben befpannter SBagen, 
auf ben SBretter gelaben waren. 3o(t 2)tul)eim, ber 
guljrmann be8 SBagen* unb ein Xaglöljner aus 
klariert ftanben im SearifJ, bie beiben f$faty» 
gelabenen ©d>id)ten mit ©trtdten feftjubinben. @in 
Seil ber Steinmauer fdf)ritt vorüber; jmei blieben 
flehen unb taufdjten Semerfungen über ba£ ungefd^idEte 
guber auS. $n biefem Sttugenblicf trat Angelina au3 
bem #aufe unb rief ju Qoft hinüber: „S)ie Sretter 
galten nidjt. Sie liegen ju fdjräg." 

„gteilid) galten fte/' murrte ber 3Hte Dor fldf> 
l)in unb befefttgte ba8 Seil an ber SBBagenadrfe. 

2ÄofeS mar inbeffen an ber ©teile angelangt unb 
motlte Dorüberge^en. 2)a jogen, oon SÄüdfen be* 
läftigt, bie beiben Sßferbe unoerfeljenS an, ®ie eine 
93retterfd)id)t neigte ftd) nadj außen. S)a$ plöfclid) 
auf eine einjige ©eite be§ SBagenS gefd&obene ©enrid&t 
ber Sabung mar gu groß. Sin 9tab fplttterte unb 
bie ganje Saft fcfylug fettmartS, ben SBagen über* 
reißenb. Angelina ftieß einen ©djjrei auS. S)ie brei 
Sfftönner [prangen nod) rechtzeitig beifeite, ofyne perlest 
ju merben, nur Soft SWufyeim erhielt burd^ ben empor* 
fdjnellenben SBagen einen fdfjmerjtyaften Streif am 
2lrme. 3)ie *)3ferbe aber bäumten ftd() roilb, t>er* 
midtelten ftdf) im ©efcfyirr unb ftanben im begriffe, 
ben geftüQten SBagen burd^brennenb fortjuretßen. 
©a fprangen bie Steinmauer, mit üjnen SJlofeS, Ijinjtt. 
@§ gelang ü)nen balb, bie £iere ju beruhigen. ®ann 
griffen fte rüftig an, Ralfen ben SBagen töfen, bie 
Siere auSfpannen unb bte 93retter, bie ben SBeg 
Sperrten, einigermaßen aufräumen. 2flaria Sombarbt 
tarn Ijerau«. Angelina fpradf) mit tyr, unb fie sanfte 
über bie nadjlaffige Slrbeit. Soft SWuljeim mar jornig. 
<£r fdjimpfte unb flutte, als ob aHe§ anbre fd&ulb 
fei, nur er nid)t. ®abei griff er jeboef) rüftig an 
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unb unter feinen 2foweifungen fam balb Drbnung in 
bie ©adje. 

„(giner in @uerm SÄtter foHte §ut>erläfjiger fein/' 
tabelte bie ©ägerin. 

„3um Teufel! Rann id) wiffen, baj& ba* Stab 
fd)led)t ift," braufte ber Urner auf. SDabei fa|te 
er unwirfd) nad) bem nädrfien 93rett, ba8 im 
SBege lag, unb ber 3ufaH wollte, baft in biefem 
SÄugenbliä 2ftofe8 fjelfenb am anbem @nbe beSfelben 
angriff. 

S)er alte Rnedjjt war in übelfter Saune. S3ietteid}t 
Ijatte er 9Jtofe§ bisher nid^t bemerft unb fein SÄnblidt 
erljötjte feinen 3orn ober gab if>m erwünfd&te ®e* 
legendi, fein 2ftütdjen §u füllen. M S)tdj brause id> 
nidjt jur^ilfe/ 1 fcfyrie er ben anbem an. M ßaf$ ba8 
SBrett loB, bu!" 

9Jtofe3 Ijielt, wo er Ijielt. ©er rote Ropf ful)r 
in ben Warfen. ®r fagte nid)t3, aber er fat) ben 
9llten an, als ob er itjm ba§ 93rett über ben Äopf 
fcfymettern fönnte. 

„SBerftefjft bu nidjt ©eutfd)? 11 fd)rie ber jornige 
Soft. 

©a oerjog 2Jtofe3 ben fdjarfgefdfjnittenen bart* 
lofen 2Jiunb. „3fi ba3 ber SDanf, wenn man eud) 
Tölpeln Ijilft?" 

S)er ©d)impf traf aud) bie beiben anbem, ben 
gutirmann unb ben #anblanger. ©ie innren Aber 
ben Unfall nid)t weniger aufgebraßt. *' } 

„SUtifclje bid) nid)t in unfre ©adje, Saufer/ 4 be* 
getyrte ber gu^rmann auf. 

„9Slad), bajs bu weiter lommft," fdjrie ber Sag* 
lötjner. 

3#Jt [tieft am Srett, baS 3KofeS nod) immer Ijielt, 
bafc biejer taumelte unb beinahe geftürjt wäre. (£x 
mürbe weifi wie ein Seintudj, Itejs ba8 S3rett US unb 
wenbete ftd) jum ©eljen, nidjt weil bie brei Sülänner 

8a^n, $U ba tommen unb ae&en 17 
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tfitlid) gu merben brotyen, ntyt attS fjftttdjt, fonbem 
meil et füllte, bog er im nädtften Augenblick feine 
SRadjt me^t Ober fidji Ijatte. 

Die Xufmerlf amteit bet Umfieljenben mar auf eilt« 
mal 0011 bem eigentlichen Unfall afaelentt SHIeS 
adjtete auf ben Streit Angelina erbleichte unb falj 
aul ftngfttidjen Äugen. SRaria Sombarbi vmi bie 
Rnedjte gut Sturer w 2Ba8 brauet il>r euem Serger 
an bem auSjulaffen!" 

Die Seute faimpften weiter. Der Ermann oet> 
teibiate ftd) : „ man rann fid> in adjt nehmen oor bem 
5fod), bem Sfömanben. 11 

„Da* miQ id) meinen, 11 ftimmte 3ofi SRulpim bei, 
m&lpenb er nodj an ben Srettern hantierte. „Qljr braucht 
nur ben ©lief ju fe^en! SOS ob er einen freffen " 

„SBarum lagt i$r ü>n ni$t in raup?" fagte 
Singelina plö#id), m&lpenb 9Rofe8 fid> lanafam ent» 
fernte. Sie ftanb mitten unter ben SR&nnern. 
„3Barum reist iljr i^n immer, toetm il>r mifjt, bog 
er jäfyjomig ifi?" fuljr |ie fort „(&x tut eud) bo$ 
nichts juleibe, toenn tijr dpi in 9tu$e lagt 11 

Der gu^rmann unb bet Xagtöbner fallen bat 
9Räbd)en erftaunt an. Da fte bie Jodetet oon bet 
Säge mar unb bie SJleifterin babeiftanb, wagten fte 
ntebt red)t, p miberfpredjen. 9htr Soft mußte, maS 
er jid) oermöge feiner langen Dienft jeit erlauben burfte. 

*Du l>aft ja ben Starren an ttyn gefreffien, 11 fagte 
er |u Singelina. „Du l>afi ifpn immer bie Stange 
gehalten." 

Soft 3Äfibd)en ftanb fid> gut mit bem brauchbaren 
Jtnedjt „Stör feiltet <Su$ födmen, Soft, 14 fagte fte 
mit fd>onenber Stu^e. 

Dann legte fid) SRaria barfd} inS SWitteL „Gknug 
jefct! Sorgt, baß bie Arbeit fertig murb." 

Die Steinmauer, beren ßtlfe nidjt meljr nötig 
mar, vertiefen ftd) inbejfeu. Die Grregung oerflaute. 



SBftbrenb 3) 
Singelina fronet 
36t tat im 3fn: 
SWofeS regte pdj 
auf. aber noi 
nrie ifim bie SR« 
in ©ebanten um 
fte ftattb. gfer : 
' 9Wenfd)en md)t, 
unb füllte t>od) 
■Wo* me$t aber 

»IS pe auf 
neben feinem £a 
ftanb, ber einen 
ftbjofc St fatj 
gegen bie Stra 
Srtandnnal mar 
Angelinas 3mtl< 
peUte Pdj piß n 

„3ft rf weg 
blidenb. 

<£r f ab mit 
Innern uno antn 

@ie fal) abe 
faß bis bjer^er 
Darüber gegrübe: 

„3)u mu§t eS bir nidjt fo |U $erjen nehmen," 
mahnte fle. 

35ie Ijeifje 
SHofeS' $aar gl 
ju, baS eigentt 
n>aS barm arbei 
^Iflpcb, faßte et 

<£r fpracb c 
an, als ob er ] 

„SBaS meinft bu?" fragte Pe angftlidj. 
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(fr wanb ftd) im ©eroanb wie cor Unbehagen. 
„SBenn fte mid) fo weiter jagen, immer [titeln, güer, 
ba, bort, wie mit Stabein, weiß id> nid^t, waS ge* 
fd)iel>t. 34 neunte nie ein Keffer ju mir. SBeil 
e$ midj jebeSmal reifjt, ftadjelt, bamit eS einem tyetnu 
jujatjlen " 

S)aS 3ittem lief wieber burd) feinen ßörper. <£f 
war, als würbe ber ganje 2ftenf d) oon einem Riebet, 
einer fdjweren Äranffjeit gef djüttelt SJlan fal>, wie 
er mit ftd) rang unb wie bie ©efüljle bodj f)err Aber 
ü>n würben. 

Angelina tat tfyre 3lugen weit auf. Sic war nod) 
ein Stinb unb begriff nidf)t, wie einen 3Jtenfd)en fo 
etwa§ antommen tonnte. @ie legte, oon i^rem 27Kt» 
leib baju gebrangt, bie $anb auf biejenifje 2Rofe3\ 
„S)u mu£t nid)t fo fein/ 1 ftgte fte, fanb nichts anbreS 
ju fagen. Sljre ginger ftricfyen langfam unb liebe« 
ooH über feine $anb. 

Unb mit jebem 9luf unb Sftieber ber ginger oet> 
fdjroanb etwas oon ber Behaltenen fürchterlichen 
(Srregung, in welcher er ftd) befanb. ©r atmete 1)0$* 
auf. ©r oerfud)te aud) ju lächeln. 

„Sflan follte immer jemanb wie bid) neben fW) 
Ijaben," fagte er. ©r falj itjr babei inS @eftd)t. Sttber 
als fte bte 2lugen er^ob unb ifjn aufbaute, würbe 
er oerlegen. @r füllte eine leife Bewegung beS 93lute3 
in ben SBangen unb fd)lug ben SBIidC ju 93oben. Qto 
feinem 5Berf)ältni8 ju iljr war etwas anberS geworben, 
©r tjatte in biefem SHugenblidt eine bunlle SBtynung 
oon biefer Sßeranberung. ©ann entföulbigte er ftd): 
«Die SKutter wartet mit bem ©ffen. 11 

©r ging. 

s ttüA) Singelina begab ftd) nad> #aufe. 



$ie ©fige oon 2ttariel8 261 



9tid)« befc^äftigte Angelina Sombarbi fo fefo 
wie aflofeS' Stellung ju 2Jtoriel§. ®ie £at feine« 
SBaterS Ijatte in ber empfänglichen ©eele be8 JtinbeS 
allein fd)on einen tiefen ©inbruet Ijinterlaffen. S)ann 
^atte fie bie Unbulbfam!eit ber Sfftarielfer gegen SttofeS 
früf) als ein Unrecht empfunben. 3)iefe ©mpfinbuna 
oerftärfte fid), mätjrenb fie ljerann>ud)S, met)r uno 
mefyr. 93efonberS tief aber nmrbe fie jet>t in ber Qtit 
tljrer förperlidjen ©ntnucöung, in meldjer aud) bie 
Seele äußeren ©inbrücfen befonberS jugänglid) ift. 
2)er SBorfaH auf bem 2Berfplat> jwifd^en SWofeS unb 
ben Anetten fyatte eine ftarfe SBirfung auf fie gehabt. 
©te begann über manche i^r bisher gleichgültig ge* 
roefene ®inge nadjjubenfen, picIeS mit anbern Slugen 
als früher anjufef)en. ©aS SBefen berer oon SJiartelS 
gegen 3flofeS im allgemeinen unb einiger feiner gtfttbe 
raie Qoft 9Jtut)eim im befonbem moUte iE>r nidf)t meljr 
aus bem ©inn. 9tttmäf)lid) begann aus ben debtnfen 
unb ber gurtet fyerauS, ba£ SfftofeS neue geinbfeligteit 
begegnen fönnte, eine innere Unruhe fie ju befallen, 
bie fie ifym nadjgefjen l)ief$ unb fie jnmng, iljn unb 
fein Sun ju beobachten, als ftünbe fte il)m als ©cfjroefter 
ober SJlutter nalje. ©ie jitterte unb bangte für tf)n 
unb fucfyte auS einem geheimnisvollen triebe alles ju 
glätten, roaS neue SBibrigfeiten für tyn herbeiführen 
tonnte. 

9flofeS mar ityrer £eilnaf)me nid)t unroürbig. <£r 
mar fleißig unb nüchtern. Sftur begann er bie 9ften* 
fdjen immer mefyr ju metben, meil er ifjrem SÄifitrauen 
lieber auSroidj. 

Angelina fal) feine 3Bacfert)eit unb arbeitete im 
ftißen weiter für it)n. (SS mar ü)r gelungen, ber 
eignen SJlutter eine beffere Meinung t>on 9W#feS bei« 
lubringen, fte roufcte aud) ju 2ttarielS ba unb bort 
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eis Sott |tt feinen Qhinflen fn f ogen nnb ße nd^n 

<miti timt>f wn#ti#y f COtt aMXut OflB Alf» IfDR. A#mitg 

Aber. Die tkfunm efabe 9bnetaiina bettelten nee* 
mochte ffe freüidj nu$t tu btedpn, um [ o mäft, oii ein 
burd) bai Stter unb ein enget ungufriebenei Oearitt 
oerbatbener (Etyudbx ben Sitten |n einem unteibtgen 
SRenf $en Rempelte. 

3)a tarn in bief en Zogen 3of qti) Sombarbi ant ber 
Se^re jurütf, ein an 8eib unb Oeift ( tiiuadjf e u er, ber 
ftd) in bet Jtembe SelbfUtabigEeit nnb SeTbfibemu£t* 
fein geholt tyxüt nnb gletd) am erftat Sbenb feiner 
tfyc burd) bie Srt nnb SBetfe, wie er ftA im 
unb Oef $&ft nmf al>, geigte, bog er ben SRetßer 

orjufeljren gebaute. 

Angelina Iptte ben Sruber mit Ungebulb ermattet 
Sie mar üjm an bie Sa^n entgegengegangen nnb 
blieb ben Sbenb noO grteube über bte notteifyifte 
&u|ete SBetanberung, bie mit äjm notgegangen, ge» 
fKff entlidj ht feinet vlaty. 3ofep| mar ftammtget trab 
breitfdjultriger geworben. Seine ©efiali l>atte bie 
frühere 9Jtagerteit oerloren, bie ©liebet erfdpenen 
tibi) unb muStetyart, nut ba3 ©efidjt fjatte noaf etma* 
Jtarge* unb jeigte als SRettmal bie ftart porfprtngenbe 
fdjmalrflrfige 9cafe. 9fof bet Oberlippe leimte ein 
meifcblonbet Schnurrbart, unb bie Stauen Ratten 
ebenfo für je, glänjenbe, meifjblonbe $ätd)en wie 
biefet. St mar gefprfid>ig unb lieg fid) non bet 
<5d)mefiet im SBetgnfigen beS äBiebetfäjenS, ba3 aud) 
et empfanb, bieS unb jene* 9leue jetgen, maS ^caa 
unb Umgebung enthielten. Singelina mutbe bann 
flbertafdjt unb leife eingeflüstert non feinet ent« 
d)loffenen, etma8 gtofjfpted>etif d>en unb eigenmächtigen 
tt, bie il>n tun lief*, a\i f>fitte nun ba^eim niemanb 
mef)t ju befehlen als et. SBäljtenb aber eine gemiffe 
£od>ad>tung für bie Uebetlegen^ett be8 SBtubetS in 
tyt auffptang, mutbe biefe anbetfeitt miebet gebdmpft 
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M 3)lofe8 roitl bidf> grüben/ jagte Singelina jum 
©ruber, als fire üjn erreicht Ratten. 

S)ie beiben jungen SJtanner gaben einanber bie 
£anb. Angelina fat) aber, baft feine SBärme in i^rem 
©rufce mar. ©ie Ijatte ein unbenutztes ©erlangen 
gehabt, fte jufammenjubrtngen. 3)abei mar fte ängfuid) 
geroefen, rote bie ©egrüfcung ausfallen würbe, unb 
nun fdjmerjte eS fte bodj, ba| fte fo talt mar. Qofeplj 
fafcte SflofeS' |>anb lofe, nur mit ein paar Ringern. 
„2Bie geljt e8 bir?" fragte er unb falj bann jerftreut 
auf bie ©eite; bie Slntroort intereffterte tljn nidjt. 

„@ut, unb bir?" gab 9Jlofe3 ebenfo trocten jurfitf. 

©ie führten bann ein paar Minuten lang ein 
lahmes ©efpräd), ba§ 3>ofeplj balb mit ber ©emerfung 
abbrad), er Ijabe nod) ju tun. 9Äit furjem ©ruf 
unb ofyne iljm bie §anb jum jroeitenmal ju reiben, 
uerliefc er 3Jtofe3 unb trat ins #au$. ©iefer nirfte 
Singelina ernft^aft unb mit einem ©eftdfjt, ba3 nid)t 
t>erriet, roa$ in ifym norging, ju unb ftieg gegen ba§ 
©orf. 

Angelina überbaute ben ©orfaH. ©ie jflrnte bem 
©ruber. 3)ann roieber empfanb fte meljr Kummer 
als ßoro. Sßarum tonnten unb fonnten fte ntdjt 
anberS gegen 3Hofe3 fein? 

Slm Slbenb in ber ©tube fam 3>ofepl) ganj unoer» 
DerfefjenS auf bie ©egegnung ju fpredjen. 

„®auert bie greunbfdjaft immer nod)? 1 ' fragte er 
fjalb jur Sfftutter, Ijatb jur ©cfyroefter geroenbet. 

„SftofeS unb feine SWutter baben uns nidjtS juleib 
getan," antwortete SDIaria Sombarbi oerftänbig. 

„3)e3roegen ftnb fte bodj, roer fte ftnb," bemerfte 
Qofeplj ungehalten. „9tiemanb Ijat mit i^nen ju tun. 
©o brausen mir auct) feine SluSnaljme ju madjen." 

„@3 ift aber eine ©djanbe, roie man Ijier in 
9Jtariet§ 3Jtofe$ befjanbett unb non Hein auf be^anbelt 
l)at," fagte Singelina mit einer leifen #eftigfeit. 3fyre 
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SBangen röteten ftd) plötjlid) unb tief. 3$re (Jrvegung 
mar um fo merfroürbiger, al8 iljr äBefen feiten feine 
Sanftmut unb 9M)e oerlor. 

Sofept) betrachtete fte fdjarf unb überlegen. ®ann 
roenbete er ftd) ganj gegen bie SJiutter. „lieber» 
Ijaupt paj$t bie ftamerabfdjaft jmifdjen Singelina unb 
SJlofeS md)t meljr. Singelina tjat bie Äinberfd)ul)e 
ausgesogen." 

S)ie geregte 3Jlaria Sombarbi Ijatte ftdf) über bie 
©elbftänbtgfeit gefreut, bie ber ©oljn jeicjte. ©ie 
empfanb aud) iet>t, ba§ etmaS SBaljre* tn feinen 
legten SBorten lag. „®a ^at er fdjon red^t," meinte 
te ju Slngeltna. „®3 fdjicft ftd) nid^t meljr, bafc bu 
o tuet mit SttofeS jufammenftedfft." Unb milbernb 
fe^te fic fyinp: „SDajj bu Ijier unb ba jur 2lfd)roanbin 
getjft, bagegen f)abe id) nid)t§." 

Angelina fcfyroieg. 3t)re Erregung ^atte ftd) ge* 
legt. @in ©vftaunen, ba§ fte überfam, mar jet>t 
ftärfer al§ tf>r gorn. 2)ie 3ftutter unb Qofepf) Ratten 
etroaS ©eltfame£ gefagt ! S)ie ©ebanfen überfielen fic 
fo jatjlreid), bafc fte, ganj in biefelben oerfponnen, 
bie ©tube oerliefc. 2ll§ fte fo füll fjinauSgincj, Ratten 
aud) bie anbern nid)t§ me^r ju Jagen, gelten bie 
©adje für abgetan unb gingen an iljre 93efcf)&ftigung. 
Angelina fiieg in tf)r Zimmer hinauf, ©ine fnarrenbe 
#ofjtreppe mar ifjr 2Beg, 2)a3 .Siwm** ^ a ^ «n 
tleineS offen ftetjenbeS genfier, ba§ auf bie ©trage 
ging unb oon bem au§ man einen Seil beS Slfd)» 
manbenfjaufeS erfpctfjen fonnte. @in fauberer Soor* 
Ijang lpar oom 3"9l u ft ü& er bit 3*nfterbrüftung 
IjinauSgeroefit rootben unb flatterte im SDßinbe mie 
eine gatjne. Singelina trat mit itjren ©ebanfen an 
biefeS Stnfter, faf) mit ben Slugen fdjeinbar ins grreie, 
in SOBirtlid^Ecit aber tat fte einen tiefen 93licf in iljre 
eigne ©eele Ijinab unb ftieg babei unmerflid) au$ 
Jenem bämmerigen Jraumlanb, ba$ man bie Jtinbbett 
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nennt, mit oQmtytidpn unb unßdpren Sdjrttten in 
bie Sonne, 100 baS Sieben bringt unb bUtyt unb reift 

M fAidtt fty tti$t müft," ftatte %o\efy gefügt! 

Sie fa$ SRofeS, ben Stameraben, oor ftd>, unb er 
mar auf einmal anberS als er je aemefen mar. 
Äidjtta, fte waren beibe grog gemorbenl Unb — in 
tyre ffiangen (am abermals baS SMut, aber langfam 
unb toeu — fle begann fid> in biefem Sugenbttd 
aQeS beffen ju erinnern, maS fte oon ben Stuten oon 
Siebe gebörf fyttte, Sie backte triebt, bafc fle SRofeS 
liebte. (SS fiel iljr nur ein, bafs fle in Sie £eit ber 
Siebe getommen mar unb baf* eS baS fein tonnte, 
maS 3of eplj meinte. 3for £erj Köpfte. Sie fpürte ei 
plö^Udb. 2>abei mußte fte ntd>t, ob fle glfictüd) mar 
ober Seib empfanb. 9tur baS 2Jtttietb mit 3RofeS 
Xfdjmanben mar ftärter als je in $r unb bte dual 
barum, bafj fte iljm baS Seben ferner matten. 

3ln biefem Sbenb braute Soft SKuiptm eine @e» 
fd)id)te aus aWarielS l>eim. $n einem SBtrtSfytufe, 
roo bie Steinmauer beS ©alanti oerteljrten unb too 
jur Seltenheit, oon einem Stameraben gerufen, SRofeS 
3tf$manben eingetreten, mar jnufdjen biefem unb 
einem OrtSeingefeff enen, ber if^tt gefoppt £atte, Streit 
eutftanben. 2)er Site mar f eifrig in feiner Sdjttbe» 
rung, bafc fid> i^m bie SBorte überklugen, feine ganje 
@el)äfftgfett gegen SJlofeS, baneben aber jum erflen 
SRale aud) etmaS mie abergläubifdje gfurcfct Hangen 
auS bem, maS er fagte. „©er Xföroanben, ber fiump, 
mar mie oon Sinnen, mie ein milbeS £ier, ^aben fle 
erja^lt. (Er mürbe ben anbem erfragen Ijaben, menn 
fle U>n nid>t gehalten Ratten." 

SRaria ßombarbi unb iljre Äinber hörten bem 
Äned>te ju. 3ofepl> fagte mit harter, entfd>loffener 
Stimme: „9Ran muf* bem gefährlichen Sftenfdjen auf 
bie Ringer fe^en unb itjn auSmeifen, beoor etmaS 
gefegt. (Sr foll ni$t Unheil ftiften mie ber Site. 11 
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Angelina oermodjte anfänglich nid>t §u fpredjen, 
f onbem gitterte nur am gangen Äörper. 3)ann rangen 
ftd> bie 2Borte oon tyr: „Qfyr treibt tl>n ja baju. 
3!jr feib föulb, toenn er föledjt nrirb, gar niemanb 
fonft. 11 

2)ie Xr&nen {tüteten ü>r aus ben Sugetu Ste 
oerlor ft$ ganj unb eilte plöfclid> in einem (Sturm 
oon (Erregung au8 bem 3immer. 

„Sel>t %t)x, bag e* 3eit ift, il>r baS 3lfd)manben« 
$au3 }u oerbieten," fagte ber oerftanbeStüljle 3ofepl> 
gelaffen gut SRutter. 

Soft ajhüjeim täfelte l>ämifd>. 

Angelina lief über bie hatten, ben 33erg ])inan, 
raupte nid>t wofyn, nod) moju. Sie (onnte Üjrer 
qualooUen ©mpfinbungen niAt #err werben. SBo^l 
fam fte nad) einer SBeile ruhiger jurfid, ging bann 
an iljr Sagetoerf unb neben ben anbern $in, bie fte 
mit erftaunten Stielen maßen, jtd) aber ber 9e* 
merfungen über itjr ©ebaren enthielten, fie oermodjte 
jebodj nidjt, it)re innere Unruhe ju überkommen, gjfaft 
planlos irrte fie an biefem Xage im £aufe untrer. 
(Sinmal, in iljrer (leinen Sd)lafftube, griff fte an tyre 
Stirn, ioo fte einen bumpfen S)rud empfanb. Sie 
feufjte. SBaS mar baS alle»? Sie mar immer gtüdt* 
ltd) jjemefen im ©efüljl, mie gut e8 «bie 3Renfd)en 
mit t^r unb fte e8 mit ben 9Jcenfd)en meinte. Sie 
Ijatte nod) nie ein unruhiges ©etoiffen gehabt Unb 
je^t? 3um erftenmal mar es ängelina, aß ob bie 
3Wenfd)en ntdjt nur 3RofeS 3tfd)toanben fdjledjt matten, 
als ob fte aud> in il)r gemaltfam etma8 oer&nberten, 
jum Söfen oeränberten. 

©er Jag, ber feinem 9feu|ern nad) o^ne SBotfen 
aemefen mar, oerging bann in einen füllen Slbenb. 
Sine tiefe Sttulje fanf auf SWarielg. Stein SBinb tarn 
über bie Serge. Suntel unb bunfler lagen biefe ba. 
$ie 2Bälber ftanben fdjmarj unb totenftiH unb bie 
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§ügel maren mie fdjlafenbe Miefen; man meinte bat 
ebenmäßigen Stern ber mächtigen ßeiber ju fe^eiu 
lieber biefe öanbfdjaft nun fam ber fömetgenbe SRottb. 
(Er glitt fanft hinter fed)S Ijotjen, llöniglid>en Pannen 
herauf, fo gemadj, als bflrfte er baS fctyfafenbe Sanb 
nidjt med en, unb jog feinen leudjtenben ©djleter über 
biefed, bafc feine ©d)önf)eit mud)S unb mud>S, bis fte 
faft übernatürlich mar. 

©aS Mab ber Sage flanb füll. Ser 93ad) raupte 
rootyl, bod) Derbarg fic^ ber Saut in ben pfeifen. 

Angelina fjatte tn ber Dämmerung mit SRutter 
unb 93ruber am #aufe gefeffen, bod) mar Dom Mittag 
fjer nod) etmaS jrotfdjen tfjnen gemefen unb fte Ratten 
roenig miteinanber gefprodjen. Mun mar ber ©ruber 
ins S)orf hinauf gefdjlenbert, bie SRutter ins §auS 
getreten. Angelina blieb, ©ie fal) bie Mad&t fommen 
unb ben großen ÜUtonb unb bie freuen, flehten, 
feltenen ©terne. Unb plötjlid) muffte fte bie öanl 
oerlaffen unb nad) bem Slfcfymanbenljaufe hinüber« 
gelten, fte fonnte ntd)t anberS. 

©ort mar eS mie eS bei itynen bafyetm gemefen 
mar. ^ulia unb itjr ©of)n fafcen cor bem £aufe 
unb genoffen ber Äü^le. Qulia aber erljob fW), eben 
als Singelina fte auf iljrem ©it>, einem jerfdjellten 
©trafcenranbftein, erolicfte, unb trat tnS $au8. ©o 
fanb Singelina SDtofeS allein. @r tjielt beibe ©ttbogen 
auf bie Rnie geftüttf. 2)er Müden mar getrümmt 
unb ber Stopf geneigt. 3)er 9Jtonb befdfjien \t%i ben 
*piat> unb milberte baS branbljafte Mot auf SftofeS 
Ropf. (£r fal) ein menig auf, als er Slngelina tyeran* 
fommen Ijörte, allein er fanf gleid) mieber in feine 
frühere Stellung jurüct, als ob fte iljn nid)t aus 
bem ju reiben x>ermödfjte, morüber er augenfdjeinltd) 
grübelte. 

Singelina grüßte. 

Cr niette jur Slntmort unb fagte nad? einer tleinen 
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*Paufe: „©uteri Sffbenb," oljne bafc er nod) einmal 
aufgefetjen Ijätte. 

„Oft «* maljr, bafc fcfyon mieber ©treit gemefen 
ift?" fragte 2lngelina. 

©r bejahte furj, 

©ie fat) auf fyn §inab. £aufenb ©mpfutbungen 
wühlten in iljr. 2luf einmal meinte fte ju bemerfen, 
bafc 93lofeS meine, ©ie erfdjraf unb fonnte eS faum 
glauben. ©ie SUlänner von 9Jlariel§ taten fo etmaS 
nidjt, am menigften 3Kof e§ ! Slber fie beugte ftdj über 
ü>n unb falj im SRonblid^t einen Ilaren Kröpfen 
fallen, ©o mar eS bod)! 

„3ftofeS," fagte fte. ©ie mar ganj erf füttert. 

@r rifc fein ©aeftud) IjerauS unb fuljr jtd) bamit 
in bie Slugen. „©et} bocl)," fagte er jormg ju il>r. 
©r ergrimmte, meil fte ferne ©djmädje fal). 

©ie mid) furdfjtfam einen ©dfjritt jurüct. S)a8 
aber tat itjm mieberum leib unb er entfd)ulbigte ftcfy: 
„3i) fann nidjtS bafür. @§ ift mtr n>a$r$aftig 
fdf)led)t genug jumute." 

„SBiöft bu nid)t lieber fort? 41 fragte fte. 

©ie Ratten biefe 3Äöglid)feit fdfjon früher ge- 
meinfam ermogen unb fte ebenfo beftimmt gemeint. 
©o flang bie grage fdjon red)t jag^aft. 

9Jtofe3 Rüttelte ben ftopf. „SBo^in? ®ie 3ttutter 
l)5ngt am SDorf unb am £au§ unb folang fie lebt 
unb — " 

@r ftodfte unb \afy auf. ©ine feltfame ©tille fiel 
jmifdjen fte. ©£ fyatte feines oon iljnen Dörfer baran 
gebadet. -Jiun aber fdfjofj beiben ber gleite ©ebanfe 
burdj ben ßopf: „S)a bift aud) bu — Singelina!" 

©3 mar eigentümlich, mie fte beibe gleichzeitig um 
ben gemeinfamen ©ebanfen mußten, ©ie erröteten 
unb magten nidjt weiterjufpredjen. -äftofeS riß fty 
bann mit ©emalt au3 ber ^Befangenheit, bie i^n'er* 
griff, ©r mieber^lte, maS er tyr früher fd)on ge* 
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fogt fyrtte: „Sta* tft baS gurdjtbate, ba| fie red)t 
^aben! M 

Xbermatt fan! er in fid) sufammen unb ftterte 
)U »oben. H 3d> meijj eS/ fUtynte er. „<&i mirb 
fommen! SBenn fie tmd> nid)t oon 3ugenb auf baron 
erinnert Ijätten, märe eS trielleid)t gegangen! 3$ 
^fttte eS su etma* gebraut, flehet! aber fie ^aben 
mir immer ben SBater vorgehalten! ©i* iq gemertt 
$abe, bafc id> baS (Erbteil oon ibm f>abe: bie bttnbe 
SBut, bie 3todrfud)t, bie @ier, Sern etma* anjutun, 
ber mir juleib lebt Qd> Ijabe mid) bageaen gemehrt. 
Sei ©ort! SBiS id) mie trän! gemefen bm. aber e* 
ift nur ft&rler geworben, ift pemadtfen mie ein ®e* 
fdjmflr. Qettf — jefct fftfyte td>, wie ba8 Unglücf 
nffl&er unb näljer lornmt. 14 

<&i mar fürchterlich, tyn ju l)ören, nrie er in |td> 
gufatnmengebucft fajj unb oor fid) ^inmurmelte. Seme 
Jinger foreijten unb fcfyfoffen ftc^ abmedrfehtb unter 
feinen SBorten. (ES ging, nrie fd>on früher einmal, 
ein Ärampf burd) feinen gangen Jtörper. SWan fal> ttjm 
an, wie er ftd) gegen etma* UebermädjtigeS lange, lange 
gemehrt t^atte unb nod} immer mehrte. 

Angelina füllte, rote bie Sdptlb nidjt an ttpn mar. 
SHe SDtenfdjen oerftanben nidjt. Sie frieden il>n inf 
Unglüdt mie in einen SSbgrunb, ndljer, näljer, Stofc 
um Stofc. Sie meinte mit erhobenen ßänben ftd> 
basmijdjenmerfen ju muffen: „Sagt ü>n, (Elenbe!" 

„$fä meifj, ba| bu mdjt bafftr fannft/' fagte fie, 
muffte e* fagen. 

S&re Sttmme mar nid&t fefL (Er merfte, mie tief 
tyr feine 8ebr&ngnÜ ging. $a ftanb er plö^Udj auf 
unb ging mit jögernben Stritten oon tyr |imoeg in 
bie gemähte Statte Ijmab, bie am $aufe lag. 

„SBo nuQfi bu $n? M fragte Angelina. Sie $atie 
Stagft um Ujn, ging $m nad), au« einiger (Entfernung 
$n beobadjtenb. 
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@r mußte mbeffen nü)i( 
©Rotten einiger feufdj^aftet 
unb mattete auf fte. 

Sm {jimmel niacen SBi 
rßctten ftfjroer, fdrawrj, lanof 
in bie 91fif)e beS nrnnbernoUe 
fte nrie bie $eerfcf)ar not ein 
löfien ftdj geilen fafmengleicb, 
itmfdjlidjen oben unb unten 
bis es in feiner ^Sradjt g« 
einem Strang t>on SBotten fc 
aRatte rührten fty nid)t 5 
gefpenftifdj auf ber monbljetlen » 

SfftofeS Mirfte SIngeltna mit rul 
©efldjt entgegen, „wtr tonn i<b, n 
fpradj er in freierem Ion. 

„SBeSljalb?" fragte fte «nfadj 

„SBenn alle gegen mid) gen» 
unb bie SWutter," fügte er mit it 
Äugen, „märe t$ niajt fo in m« 

ffir fafjte naeb. iljrer £anb 
flanben fte eine 3BeiIe nebeneinat 
' bie ©Ratten, bie ju ib,ren §Ü£ 
@tiHe aber, bie fte umgab, fflb, 
burd) Ü)te £finbe tarnt, bie fte 
gelegt Ratten. <S8 mar juerft nur 
Samt nwrbe eht Sßerlangen barat 
fte ftdj mit ben ©d)ultern unb t 
anber an. SRofe* legte, ü)re # 
9rm um Statefina. 

B 9ßenn id) bidj neben mir bettle, bann tonnten 
fte rebe» — fte — " 

SIS er ba* gefagt Ijatte, lachte er fjöbnijd) : „Sber — 
ba fallen eijer bie Serge eht," wiberfprad} er fictj 

Angelina antwortete nidjt, aber fte fdjmtegle fty 



272 S)te ©äge oon SWarielS 

an iljn. ©ie wußte, wa$ er meinte, unb il>r Qu* 
fammentommen war fo unmöglich, baß fte felbft jetjt 
nidjt wagte, tym unb fid) Hoffnung ju machen. 2lbct 
fie mar in biefem Slugenblidt glüdtic^, fyatte leinen 
SBunfdfj. 2>ie frolje ©title ber erften Siebe, bie an 
SRcin^eit unb ©lud ihresgleichen ntd&t §at, fam über 
beibe. 3Bie ba$ ajionbttdjt inS Sal gewadrfen war, 
fo n>ud)£ btefe Stille erft über Angelina unb bann 
audf> über SWofeS. ©ie oergaßen Don bem ju fpred>en, 
roa§ fie Dörfer fo ferner befd)äftigt fyatte. ©te 
empfanben nur ben frönen Stugenbltd , hielten fid) 
fefter; bann fußten fie ftd&. Sänge blieben fte bei» 
einanber. 

2118 fte jtd) trennten, waren bie SBolfen über iljnen 
bod) #err geworben, ©ie Ratten, ol)ne baß fte e* 
merften, ben 3Äonb oerf Ölungen , gefräßige Stiere. 
3)er ©lanj war tot. Kalt unb fdjal lag ber ©d&nee 
auf ben Sergen, ber oortjer geleuchtet Ijatte. 



Singelina Sombarbi errötete, wenn man Sftofe* 
2lfd)wanben8 Sttamen nannte, ©ie naljm t>or ben 
Seuten weniger eifrig als früher feine Partei. SBor ben 
Seuten! 3m füllen war fte fo fefyr bie ©eine, baß 
fte in geheimem QaQin ty** & a 9 e verlebte. (Sine 
ewige Slngft quälte fte, ob jefct, in biefem Slugenblidte, 
bem greunbe nicfyt neue Unbill gefd^elje ober ein SBor* 
fall ftd^ ereigne, ber feine Seibenfcfyaft wedte. ©ie 
(jatte gelernt, baß, wie er e§ ifyr gefdjilbert tyatte, als 
©rbteil oom SSater fyer, bie 9tad)fudf)t unb ber 3älj' 
jorn wie Raubtiere in feinem pnnem lauerten, wie 
er mütyfam, mit Aufbietung feiner ganjen Rraft baS 
S35fe in fiel) bameberfytelt. ©ie bewunberte i^n barum, 
baß er Sag um Sag mit ftdf) rang, unb erlannte audf), 
welken Slnteil fte felbft an feinen tnappen Siegen 
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fiter feine Seibenfdjafl 
fcfjöpfte er immer neu 
2lber bie oon Sflariel 
metften SWofeS' ftd) 
oerbiffene 9But, roenn 
menfcrjlictjen Sdjabenfr 
fpotteten fte (einer er 
mngft nor i§m narjm 

Sin ©djtö fal rcud} 
Anfängen unb getjeu 
tjerauf. 

Singelina unb SMoj 
bem bie gegenfettige J 
Rattert fte nie meljr ei: 
genoffen. SttofeS fudjfc 
Tiirfjt, eS tjerbeijufflljre 
fie, imb uon ifjm bee 
itjr bisheriges SBotjIre 
Änbert. ©0 mar ein rc 
ber finget, ein lang 
fagten, mas fte ffirei 
unb im äJerfetjr mit ( 
injroifdjen baS fanfte, 
3Befen, baS iljr fiele 
äRuttet eine friHe, tr< 
t)eitere, ben £oci)fat}t 
anregenbe greunbin. 
Äronte mären, ging ji 
gewann baburct) bie 61 
ijenn unb rmtrbe batt 
Sltmenpflege. Sftan 
©uteg oon Angelina üomüaröt. 

<$& mar bemerfenSroett, rote mit bem roadjfenben 
9Bo(jlfranb ber ©ägerfamüie — einige gute Qatjre 
tjatten bem ©ef ctjäft frönen SJerbienfi gebraut — fie 
aud) @inffu& auf bie Angelegenheiten beS 3)orfe8 ju 

8«in, »t« »a lommen unb gel) tu 18 
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iiewinnen begann. Qvoax liebte SJlaria Sombarbt mc&t, 
td) Ijeroorjutun, aber fie gab für wohltätige 3 werfe 
bann unb wann eine ©elbjpenbe, toai iljr ein ae* 
roiffeS Snfe^en ©erfdjaffte. Sem energifd&en unb egr* 
geizigen Qojep^ aber genügte fdjon balb nadj feiner 
|>eimtel>r bie SBirtfamleit ju #aufe rndjt meljr, unb 
ba er eine gewiffe ®abe, ftd) oorjubr&ngen, eine m$t 
ungefd&icfte 9fct ber Siebe unb neben wirtlicher Xat* 
traft f dürfen SBerftanb befaß, würbe er balb in ben 
Stat be8 S)orfe* gewählt 

„2)ie ba brfiben werben immer größer, tote wir 
immer Heiner," fagte SRofe« jur SRutter, att fie ge- 
legentlich am Xtfdje beifammen ftfcenb oon einer neuen 
gemeinblidfjen SBfirbe fprad&en, bie 3fofepl> Sombarbt 
errungen tiatte. 

3ulia 3lfdjmanben ^atte ein fronte* 3to*fel>etu 
3före 3üge waren gelb, tljre ©eftalt fc^ien $ufammen* 
gekrumpft, unb obwohl iljr ©ang nodfj immer ber 
leiste, wiegenbe ber grauen jener ©egenb war, lag 
eine gewiffe SWübigteit barin, bie audj im SluSbrua 
ber f cbwarjen, tiefliegenben äugen fid(> jetgte. 

„2Bir Ijaben, wa8 mir brausen/ gab fie bem 
®ol|ne genfigfam jur Stotmort. ©ie ©erlangte nidf)t 
meljr atö ben gneben tyrer Stube. 2)e* ©oljneS 
nun regelmäßiger Serbienft in ben ©rücken beftritt 
nid)t nur tyren einfachen Lebensunterhalt, fonbem 
Ijatte iljr geftattet, felbft einen l leinen ©portalen 
anzulegen, ©ie bebectte mit iljrer tnodjigen gelben 
Steckten befdfjmidjtigenb SJlofeS' auf bem Xif$e liegenbe 
£anb. 

3)iefer judtte jufammen, mie er jefct oft bei 93e* 
rü^rungen unb SBorten tat, fo, als feien feine ©e» 
bauten weit fort gemefen. (Er Ijatte aber bie ©e» 
nügfamteit ber 3Äutter nadjgebadfjt unb babei ftd) jum 
taufenbften mal gefragt, mie lange ber gfriebe, ber üjre 
greube mar, nod) bauem werbe, ©o feljr mar er 
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in ftetem innerem 3rofefpaft begriffen, bafj fein Wrpet* 
lid)eS 93eftnben bat>on beeinflußt würbe. Seine £änbe 
waren unftdjer. J)ie SJtafenflfigel öffneten unb fdjloffen 
fid) oft wie bie Lüftern eine« von gurd^t erfüllten 
>ßferbeS. — ■ 

9hm fam für bie ©fige oon SJtarielS ein ffi&ren* 
tag Ijeran. (£r wäre wol)l unbemerkt vorübergegangen, 
wenn 3Jlaria Sombarbi nodf) allein ben 93etrteb ber 
©äge geleitet tyätte. $fox ©of>n aber, ber burdj Qu* 
fad bie ©ntbetfung madjte, bafc an biefem Sage baS 
©efdjäft fünfzig ftaljre in £änben feiner gamilie ftdf) 
befanb, ergriff in feinem 3)rang, fldf) Ijeroorjutun, 
mit 93et)agen bie Gelegenheit jur SBeranftaltung eines 
fleinen gefte*. 

9ln einem SRittwod) im frühen geling, als ber 
©d)nee nod) in ben SUtotten lag unb bie ©trafce burdfj* 
taut unb fdjmufcig war, ftanb baS ©ftgerab ftiU unb 
ber SBerfplatj fal) feine Arbeiter, Sofepl) Ijatte Qoft 
3Wut)eim unb ben beiben jüngeren Äned&ten, bie er 
feit geraumer Qzit emgeftefft Ijatte, freigegeben. Stuf 
ben Sttbenb Ijatte er jwei SSereine, benen er angehörte, 
bie ©d&fitjen unb bie ©änger, inS ©aus getaben. S)er 
grofje 93retterfd)uppen war für biefen Sttbenb geräumt 
worben, unb eS follte in bemfelben getafelt unb ge* 
tanjt werben. SDtaria Sombarbi war nidjt begeifert 
für ben ^ßlan beS ©otjneS, bodj verweigerte fie i^re 
Suftimmung um fo weniger, als jte auf Öofepl), feine 
Satfraft unb feine ©rfolge ftolj ju fein begann, ©ie 
tat il)m oljneljm häufiger ben 2BiHen, als iljre eigne 
fraftooUe ©etbftänbigfeit Ijatte erwarten laffen. 

SJofeplj befanb fid) ben ganjen Sag in einem Qu* 
ftanb lebhafter Srregung. @r braute mit SlngelinaS 
unb ber SWagb £ilfe felbft SifAe unb ©tityle in ben 
©puppen unb I)in<j bie ^apierlatemen auf, bie. beim 
SBlbetibfefte baS nötige fiie^t geben foUten. 2)ann falj 
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er nadj fteHer unb Studie unb begab fi$ mehrmals 
beS SageS ins Dorf hinauf, röo er um feiner 93or* 
fahren ebenfa rote um feiner eignen SSerbienfte nullen 
lebhaft gefeiert mürbe. @r muffte babei in ber unb 
jener ©qenfe ben greunben unb Scannten RJefdfjeib 
tun, ba er aber triet oertrug, tarn jroar fein grofj» 
fpred)ertfd)e8 unb lautes SBefen meljr noäf al8 fonft 
jur ©eltung, jeboci) blieb er ooHfommen |)err feiner 
©inne. (Sin geiler mar ti bagegen molfl gemefen, 
bie Änecf)te ben ganjen Sag feiern ju laffen. Sie be* 
fugten fd)on am Vormittag oerfdfjiebene 2Birt8l>fiufer, 
begaben fidj nad) bem SJtittageffen, ba$ fle §u £aufe 
einnahmen, abermals in8 Dorf unb ließen fx<$ erft 
nrieber bltcfen, al8 bie 3teftgäfte, ein (Srofcteil ber 
männlichen unb weiblichen Öeoöfferung oon 9ÄartelS, 
ftdf> in ber ©age eingefunben Ratten. 

©3 mar ein marmer, bunfler Slbenb. 2)a8 Sauen, 
ba8 am Sage gel^etrfdjt, tjörte mit ber StonfeUjett 
nidfjt auf ; ba§ binnen Heiner 93ädf)e unb ba8 Sielen 
ber Dachtraufen erfüllte bie 9tad)t mit feltfamen @e* 
rauften. Der #immel ftanb ooH unruhigen, raud)* 
artigen ©eroölfS, ba8 feine ©terne freigab. Da aber 
93oQmonbjeit mar, betrete bod) fo Diel £etle im Sai, 
bafj man ba£ unabläfftge, fcfymeigenbe ©leiten ber 
fcfyroarjen unb grauen SQBotten feljen tonnte. 

3n ber ©äge hörten fte meber ba8 feltfame Sauen, 
nocl) fallen fte nadf) ben SBolfen. Da Ijerrfd)te laute, 
leibenfdf)aftlidt)e, jumeilen in ©efang ober einem iaudj* 
jenben ©d(jrei ftdf) 83a^n bredjenbe greube. Die 
^ßapierlatemen brannten, ©inmal flammte eine lichter* 
lof) auf unb jeigte, obrooljl rafdje §änbe bie ©efa!)r 
befeitigten, ba| bie 93eleud()tung$art nid)t eben ratfam 
für bie olpeljin oiel 3*inbftoff bergenbe ©etae. mar. 
Sin ben Sifd^en bid)tgebrängt fafcen bie oon Sütariel«, 
aÄänner mit bem @liebermud)§ ber ©ebtrgler, bodj 
mit braunen ©eftdfjtern, blüjenben 3lugen unb milber, 
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Sm (Snbe flieg au$ Sofepb auf einen ©tuljl, ber 
unter ber Saft feines traftootten Äörperi ftdßte. Sein 
föarfgefdfjnittene* ®eftd)t, beffen $agerteit in ftarlem 
©egenfafc ju ben breiten ®d>ultem ftanb, gt&njte. (Er 
l)ob bie 91a je l)od) unb Ijiett laut unb feurig, nidjt 
ot)ne bafc feine Neigung jum ©rojjtun au$ jefct fid) 
bemerkbar gemalt Ijfitte, eine Siebe, ber manchmal 
jroar bie Klarheit unb ber 3ufammen^ang ber ©e* 
banten, nid)t aber ber ©cfynmng unb ba8 ?ßatl)o8 
fehlten. (Er rühmte ba$ SBaterlanb im allgemeinen, 
9Äariel$ im befonberen unb lieg biefe beiben unter 
bem gedenben Seifatt feiner ©Sfte §od)leben. 

9lad)bem bie Suft am SRebentyalten unb nod) me^r 
biejenige am Statoren berfelben fiel) erfdjöpft tyatte, 
trat ttwcß Stulje ein. SRan fpracb urieber me§r bem 
©jfen unb Stinten ju. SBäljrenb man hinter ben 
Zi\d)tn fafc, audf) beS langes eine SBeile fatt, bem 
Dorbem gefröljnt worben, tarn eine Slrt jatymer ©e» 
mfltlid)tett unter bie Seilte. 2)ie Unterhaltung mürbe 
ftiQer. ©3 fpradden unb fetyrien nidjt me^r aue burc^» 
einanber. keltere ©äfte fprad&en vernünftige S)inae, 
erjagten t)on früheren Reiten unb von ben vielen 
JBeränberungen, meldte pdf) im Saufe ber Qa^re in 
SftarielS ooujogen Ratten. Staturgemäfi tarnen fie auf 
ben verdorbenen 93efttjer ber ©fige unb feine Sorfa^ren 
ju fpred)en. pxtx begann aud) SJtaria fid) am ©e* 
fprad) ju beteiligen. Sie tyatte fid) am £tfd)e einiger 
löetannten niebergelaff en unb erjagte unter allgemeiner 
Slufmetffamfeit au$ i^rem Seben. 2)er alte a)tul>ehtt, 
ber bisher in ®efeßfd)aft feiner 9Witfned)te in einer 
anbem ©de getrunten unb getrunten tyatte, tarn Ijer» 
über, fteüte fi$ hinter ben ©tu# ber SReifterin 
unb roarf, roo eS anging, ein SBSortbajmifd^en; benn 
er mar fo fe^r mit bem betrieb Dermalen, bafc er 
in mannen Sßortommniffen faft beffer SBefcfyeib nmfjte 
al8 feine SKrbeitgeberin. 2ln ftarten SBeingenufj ge* 
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roötpit, totfeite er titelt uttb tonnte als leiblid) ju* 
red>nung8fäl>iger SRenfd) gelten, aber ber SBetn mad&te 
tyn böfe, unb feinen emftgen 3lugen entfuhr fort- 
wätyrenb ein 2id)t, baS n)ie ein 3üngeln lauernben 
£orne8 mar. 3Jht feinen bürren Slrmcn fifitjte er fid> 
auf bie ©tuljlleljne Der #errin. S)aS wetfcgraue #aar 
leuchtete in bem f$ledE)ten Sid^t ber ©djeune. 

„SBifct i^r nod), wie ber 93ad) ausgetreten ift, 
Slnno ftebenunba^tjtg?" fragte SJtaria Sombarbi tyre 
(Säfte, in üjren Erinnerungen fortfa^renb. 

9Äan befpradj baS (SretgniS. 

Soft 9Jiul)eim mifdjte flc| ein unb fdjilberte feine 
perf önlid^en (Srlebniffe wä^renb ber Ueberf djroemmung, 
bei ber um tin $aar ba3 ganje $arß oerloren ge* 
roefen wäre. 

SBon bem einen Unglfld , ba8 bie Säge bebrolft 
$atte, !amen fxe auf anore aufregenbe SBorfätte, einen 
geuerauSbrudj, bann auf teure unb nrieberum auf 
befonberS einträgliche ßeiten. 

„Unb bann — roift 3ftr nod>, %xa\x, rote ber 
Slfdjwanben ben Xoni erftodjen $at ?" warf Jefct Soft 
3Jhdjeim ein. 

grau SDtaria artete nidjt auf ben ftnedjt, oielletd&t 
war eS tyr unlieb, an bem fftfttag gerabe non biefem 
unglficffehgen ätorfaH }u fpredjen. (Einige junge Seute 
aber, bte oon bem ©efpräd&e angelodtt roorben waren, 
brängten naiver $eran unb wollten meljr tum 9ttut)eim 
Ijören. ©ie fragten unb begleiteten mit mancherlei 
SluSrufen, n>a8 er üjnen erjagte. 

„S)er arme Teufel, ber £oni," bebauerte 3foft ben 
bamalS oerunglüdten aWitfnedjt. 2)ann fc^lug fein 
anitleib in SBBut um, bie ber SEBein anfaßte. „S)er 
Slfämanben $ätte nid)t in» äud>tbau8 gehört. @r- 
fcf)laaen &ätte man iljn foHen auf ber ©teile, ben 
$unb, M freiste er lo& 

©eine SBut jftnbete. (Sine SBeilc lang waren eine 
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Snenge Stopfe jornf)eif$, unb in Dielen fod&te ein 9tac$e» 

Jieift, ber nur ntdjt jum SfoSbrudf) tarn, meil er eben 
einen ©egenftanb $atte, auf bcn er ftdb merfen fonnte. 

S)ie 9&uft!banbe, bie injmifd&en ebenfalls getafelt 
tyatte, feierte |et}t auf iljre $lätje auf einem in einer 
®cfe errichteten Sretterpobium jurücf. ©aS lenfte bie 
Slufmerffamfeit oieler oon ber erregten Unterhaltung 
ab. 2)aS Xanten begann in bem bafür Ijetgeridjteten 
©djuppenteil oon neuem, unb bie meiften oergafgen, 
maS oon ben ©efdjidten ber ©age erjagt morben mar. 
9hir bem Soft 3Ruf)eim lieft ber SBein nid&t 9tul>e. 
S)ie 93o§^eit brannte in tym unb jfingelte fort unb 
fort auS feinen Slugen. ®r Gilberte einigen willigen 
ßuljörern, bie nid)t nüchterner maren als er felbft, 
jenen Streit jroifd&en feinen beiben aJHtfned&ten bis tn 
ade ftleinigfetten von Anfang bis ju (Snbe. $>te eigne 
ffirjaljlung narrte feinen ©roll. 5Bielleidf>t aud) maqtt 
er fo triefe unb eifrige SBorte, weil er an jenem Un* 
glücf nidfjt ganj unfdt)ulbig mar. ©r fdtjflrte unb 
fdjfirte, ofyne ju miffen, bafc er eS tat, blinb baju 
gingeriffen. „Qtfäflagm l>ätte man it>n f ollen, ben 
Slfdjwanben. 11 

„2Bir Ratten il)n in ©tfldfe reiben muffen. 11 

Pöfclid) fam er auf SÄofeS ju fpredgen. SEBet§ 
©Ott, roie feine ©ebanfen tyngejudft maren. 

„S)er 93ub ift gerabe mie ber Sllte, baS wißt iljr ja." 

®ie anbem betätigten mit ßopfnitfen feine aWeitmng. 
3flofeS mürbe jum 3Jtittelpunft tyreS ©efprfidjS. @S 
jeigte ftdj, mie tief bie Suft, am Stapften UebleS ju 
finben, in ben SKenfcfyen murjelt. 

„S)a8 ift ber ^inter^alttgfte ßerl im ganjen SJorf, 1- 
fd&rie einer, ber oon aJtuljeim entfernt faß. 

„SJtir I)at er nodf) nie inS @eftd)t gefe^en," fd&impfte 
ein anbrer. 

S)em ermiberte ein britter: „2)er geljt boty in 
einem großen S3ogen um einen §erunu M 
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©iner, ber geregt fein wollte, äußerte: „@8 ift 
bo$ jum menigften Ijödjft fonberbar, bafj et feinen, 
nidjt einen greunb im Sorfe fyat" 

©o fanben fte ge'gler um geiler an -äflofeS 2lfd)* 
roanben unb warfen alle ©cfyulb an feiner ©onber* 
fteUung auf iljn, beileibe ntdjt auf jld) felbft. 

3>oft Sfluljeim lief* fte eine SBeile reben. Sann 
fu^r er giftig bajmifd)en: „2ln bem erleben wir nod) 
etma§, benft baran, bafj idE) e8 gefagt Ijabe." 

©3 mar ba$ SBort, ba$ auf oie ©emeingefctyrlidf)* 
feit be§ 3ud)tl)au§lerbuben l)inmie8. Sie Untergattung 
mürbe Ijitjtger. ©ie rebeten unb rebeten unb goffen 
ben 2Bein burdf) bie Realen, Sann freifdjte einer, 
bei: fdjon toll betrunfen mar: „Sem gehörten einmal 
trüget, bem SKfdjmanben." 

©3 mar, als jutfe ein geuerblitj au8 glimmenbem 
Leiter. 

Um biefe Qtit mar ba8 geft feinem abflauen ent* 
gegengerücf t. SHe SRei^en ber ianjenben listeten fu 
Sie 3Jlufifer gelten meniger fleißig unb falfcfyer al 
Dörfer. 3Äaria Sombarbt unb Singelina Ratten ftd^ 
nadj bem #aufe entfernt, Sofep^ mibmete ftd) nodf) 
allein ben @aftgeberpflid)ten unb entlief* mit lauter 
©elbfigefäUigfett ben unb jenen, feine greigebigteit 
lobenben ©oft. Sie ©ruppe, bie fid^ um Soft 9Wut)eim 
gefammelt ^atte, fdjob ftd^ ebenfall? ber Stflr ju. ©ie 
brauten in ber SBeinlaune bie ©ebanfen nxtyt meljr 
tum' bem einmal begonnenen ©efprädjje ab. Sabei 
Ratten fte ftd) im SRaufdfj unb im Semufjtfein, bafc 
i^re 2Jieimmgen übereinftimmten, einanber angefreunbet. 
Qoft SUluj^eim bef onberS gefiel fidE) in meinf eliger ftamerab* 
fdjaft mit ben anbern. ©dtjmatjenb, fdjimpfenb, ftd) 
gegenteilig ber greunbfdfjaft oerfid^emb, torfeite bie 
©c|ar aUmäljlid) ins gfreie. 3>etjt ftanben fte auf bem 
äBerfplatj, jet>t flucljenb, burdjeinanber rebenb, grö^lenb 
am Ausgang beS SpiatjeS. Sann erreichten fie bie 
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Strafte. Soft äRulpim mar mitten unter Uptetu Unb 
unter tynen mar mie ein ©efpenft etoal Unfaßbare*. 
SBar fie bem SBein entfliegen ober ber Unvernunft 
ober tier^aften Sfaftinften, »ie fie an 9Renfd)en tjaften, 
eine ©icr mar an tynen nad> trgenbetnem Unheil, ein 
Verlangen nadf) einem rauften SuSbrud). 

Sie Stacht Ijatte nodfc immer baS Sauen unb bie 
fernere, feud>tmarme Suft 

Sie jo^Ienbe Sdjar fal> brüben ba$ 9lfd)n)anben» 
IjauS fielen. (Einer fd&rie: „Sa unten molptt ber 
4>unb." (Er fdjrie fo laut, ba| alle nac^ bem $aufe 
tyinblidtten. 

„©klafft föon, ßubetbub?" fcetföte Soft SRufceim 
nad) ben gtnftern be8 Slfdfjmanbett Ijüt (Sr ladbte 
bann, afö fei er rotzig gemefen, ladete, mie ein S3e» 
truntener tut, unb bie anbern taten e8 iljm nad>. 

©ie lamen bem $aufe unmißffirlid) nfi^er unb 
fanben ftd) fdjliefjlid) bafteljen mie eine Sdjjar, bie 
näcfytticfyermeile ein ©tanbcfyen bringen vo\SL 

„Singt iljm eine8, M probte ein junger Surfte, 
ben bie Sfofftettung belufttgte. ffir felbft begann |u 
brüllen. Saut ftimmten bie anbern ein. 

3luf einmal flirrte ®la$. Soft 9Rul)eim lachte 
jum jroeiten SUlale. @r l)atte einen Stein in eine* 
ber genfter geworfen, ffir muffte vielleicht nic^t meljr, 
roa8 er tat. Sie anbern fdjrien ber £elbentat 93ei- 
fatl. <&$ mar ein £öHentärm. 

Sn ber £flr beS ^fcfyroanbenljaufeJ ftanb einer. 
@r mar barfuß, nur in pofe unb #emb, muffte foeben 
fein 93ett oerlaffen §aben. 

SuS bem Raufen ber 83ef offenen gellte eine Stimme: 
„Sa ift er!" 

6in anbrer wieherte: „<£r mid unfern ©efang auS 
ber 3liti)t $ören." 

STtofeS Slfdjroanben mar mobl ju erlernten. Sie 
©ranitplatte beS (Eingang?, auf ber er ftanb, gab ein 
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graues Stdjt unb bie £auSn>änbe Ratten eine #eHe, 
aud> flimmerten feine nacften güfce unb fein roeigeS 
#emb. S)a8 SBeifjefte waren ©eftdjt unb #att. S)aS 
rote #aar aber gab im #albbunlet ein leifeS Seudjten. 

Soft 2M)eim näherte ftd> bem S)aftel)enben. „ SBaS 
tmUft? 11 rempelte er tyn an. 

SJtofeS gab leine Slntroort. <$S fal) fafi auS, als 
ob er jurfldtoeidjen sollte. 

S)er Surfte, ber oorljin gefdjrien unb ber eS mefp 
auf einen 2öi^ als auf SBöfeS abgeben tyatte, trat Ijütju, 
rifc ben #ut oom Kopf unb Ijftfptte: M @8 tut mir leib, 
toenn mir bid) im ©cfylaf geftört tyaben, großer ^err." 

S3eifaa§geläd)ter folgte ber Siebe. 

„ Slber menn eS Dir nidjt pafjt, lannft eS fagen," 
ttmrf $oft böswillig bajwifdjen. SDie 2Rad)t ber anbern 
im Stficf en gab tym einen 2Jhtt, ben er fonft oiel* 
leicht nidjt gehabt l)ätte. 

„($ti) §eim, bu," fagte SRofeS 2lfd)wanben. 

2Ber bid)t bei üjm ftanb, oer fonnte feljen, nrie 
baS S31ut i^m gegen bie ©tim brängte, je^t mar eS 
am #alfe, jet>t in ben ©djläfen, jefct 

„S)u miUft midj ^eimfd^idCen, bu, M brüllte 3oft unb 
fuchtelte mit ber Sauft oor beS anbern ©efidjt tyerum. 

©eine ©enoffen brängten nfiljer, mtty um ju feljen, 
xoai eS gäbe, als i^m beijufteljen. (Er aber meinte 
in feinem 9iaufd)e, oor tljnen grofi tun ju muffen. 
*ßlö#i$ fälug er SttofeS bie Srauft ins ©eftc^t. 

Siefer roxi) in ben ©ang jurüd, blitjfdjnell, unb 
blitjfdjneU fprang er wieber oor. 3)er alte Änedjt 
äcfyjte, wanfte nadj außen in bie ©d)ar berer oon 
SWarielS hinein, fagte md)t8, fdjnappte nur nad) Suft, 
bann fiel er jufammen. 

3)ie übrigen Ratten jugefetyen. 2)ie einen labten, 
bie anbern matten erftaunte Stugen ; fte meinten, baß 
SRuljeim im Sftaufd) tat, was er tat. (Sin einjelnet 
rief: „®r $at tym etwas angehabt.' 1 
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JSx §ot tyn geflogen," förie ein filteret 9Jtatm, 
ber ftöj ju bem (Gefallenen beugte. 

alle brängten näljer unb faljen ©tut cm ©oben, 

2)ie 3uttädf>fifte$enben müßten fid) um ben ©ige» 
tne^t <£« nu^te fte nichts. (St gatte leinen Stent 
me$r. ®te SJold&munbe fafi tief in ber Sunge. 3fn 
einem Xugenblid fyttte Pd) Soft aftubeim oerblutet 

Die SRarielfer fa&en fid> nad> 2Rofe* um. ©ie 
btangen ins #au$, fürten unb tobten. 

$n ber SBo^nfhtbe ftanb eine Äetje brennenb auf 
bem Xifä. Sie Drohte ju erlöföen, als fie bie SCftr 
aufriffen: benn au^ bie JBaltontflr gegenüber fianb 
offen. S)ie flehte glömme fd&lug $in unb $er, unb 
baS ttnfd)litt tropfte über ben jjtmtemen ßalter. 

M 9Bo ift ber $alunfe?" tretfd&ten bie Sauern. 

SHe Slfdjmanbm ftanb l>alb angefleibet am 2tf$. 
3^re bürren Sinne waren nadtt, il>r grauer Stopf war 
oornfibergeneigt, unb fte gitterte. 

M 2Bo ift er? 11 fd&rien bie Verfolger fie an. 

Sie gab leine Sntmort. „2Jtarta, SRutter (»otteS, 41 
ftöljnte Jte unb muffte fM) bann fetjen. 3ftre Seine 
trugen fie nid&t meljr. 

S)a gingen jroei nad^ ber offenen SBaßontttr unb 
fa^en in bie 9lad)t IjinauS. 

M ^örft bu?' 1 fragte einer ben anbem. 

©te fliegen auf ben SBaKon, um beffer lauften 
ju tonnen. <&S voax, als tl&ngen ganj fem entettenbe 
©dritte. 

S)ie beiben ftfirjten in bie ©tube jurüd „(Er ift 
über bie ÜRatte Ijinab, 11 fd&rien fie. S)te SRotte wfiljte 
x6) aus ©tube unb £auS, unb einige matten fxc^ an 
ie Verfolgung. Slnbre trugen ben toten Soft in bie 
©fige unb brauten bortfjin 9tad()rid)t oon bem, roaS 
gefd)el>en mar. ©ie fiel mie eine Sombe in ben 
Taumel ber legten geftenben. 3ofep$ Sombarbi, ber 
mentg über ben SBerftanb getrunlen §atte, fal) in bie 
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Sßacl)t, war plöfclid} nüchtern unb fügte: „3e^t ift 
nichts ju roollen. 9florgen werben nur ib> ftnben." 
®r fagte bas entfdjtoffen unb in fein« tauten, IjoaV 
tonigen Seife. 

SFlaria unb Angelina abei waren jtfwn gegangen. 
Sofepb, mecfte bte Butter. Sie ©djwefter lieg et 
f djlafen. 



„2öa8 roiüft bu tun?" fragte SBlaria Sombarbi 
ben ©oljn. 

©ie ftanben in ber SBolrnftube. ©8 mar bei 

forgen nach, bem gefte, Sie ©äge arbeitete nid)t. 
ur ber 93ad} raufdjte. 3to fein« Äammer lag ber 
tote 3oft u7lul)eim aufgebahrt. 

Qofepb, Sombarbi war in aJtariel« geroefen unb 
foeben jurficfgefommen. ©ein ©eftd^t blatte bleute be* 
fonberS borte Sinien. 3eber ©tridj in ben SBadten 
unb am SDhtnbe faß. „Sa8 märe mit nod) jum 93er< 
wunbern, wenn wir iljn nidjt ftn*"** '*"♦*» " *«*- 
mottete et. ©8 (lang genau fo 
feinem ©efidjtSauSbruct pafjte. © 
Halt mar dagegen voü SBenjegIid)fi 
fldrenbe ^anbberoegungen unb c 
unb b,et. SluSfaipttdj fdjilberte « 
für 9lnftalten et im SBerein mit 
getroffen blatte, um beS 93erbtedjer8 
Ijabljaft ju werben. 

@r war nod) mitten in feinet ffirja'ljlung, als 
Angelina Ijereinfam. ©ie trug ein fdjroarjeS Äleib; 
baS fie aus 3ufaH angelegt jjatte. <SS blatte einen 
weiten |>al8au8fa)nitt. äicrlid) tjob ftri) ber $alS auS 
bemfelben. Sa§ Saar mar um ben ffopf geklungen, 
aber baS traufe föfte fiel) am ßinterfopf, ringelte ftd) 
in ben $al£ unb gldnjte als lieblicher ©djmucl an 
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bcn Sdjlfifen. 2)ie 2lugen fianben mett offen. SJlan 
fal>, ba| fie gemeint l>atte. Sie trat mit t^rer alten 
Stille unb SBefdjeibenljeit in bie Stube, ging bis §u 
ber ©teile, wo bie Butter ftanb, unb l>örte bem 
SBruber ju. 

„©3 ift für tnid) eine Streupflicht, mithelfen 
ober Dtelme^r ooranjuge^en , bamit mir ben Sump 
betommen," fagte 3>ofepl) jetjt. M ©r $at unfern Shtedtjt 
geftodjen." 

SBieber maß er erregt bie Stube. „#abe idfo eS 
nid>t immer gefagt? 3[t eS nid^t im S)orf bie Siebe 
gegangen, bap er nod) etmaS aufteilt?' 1 

pöfclidl) ergriff ujn geller ©rimm. „Um* 93ei> 
reden werben mir ü)n fangen/ fd^rie er. Stabei marf 
er ftei) in bie 93ruft. ©r fd&ien ber Aufgabe bie 
^öd^fte Sebeutung betjumeffen unb mit einem ©cfü^I 
beS Stoßes jtdfj felbft ju fagen, baß er ber 9Rann 
fei, fte ju löfen. 

2lngeltna ftüfcte bie eine runbe #anb auf bie 
£ifd)platte unb falj ben jornigen Sruber mit ^alb 
erfdfjrecftem, fjalb feltfamem SluSbrudt an. 

„Sue ba8 nid&t," fagte fie jet>t leife. 3ftre Stimme 
mar nid&t mieber ju erlernten, fo tief Mang fie. 

3ofepl| breite fW) nad) iljr um. „SBaS?" fragte 
er fid)tlid} erftaunt; er mußte nidfjt, wovon fie auf 
einmal fprad). 

„®u foUft nidf)t fo fjeiß banadf) fein, bem 9Rofe8 
SBöfcS ju tun," erflärte Singelina im Son Don oorljm. 

S)er Qovn flog Öofepl) fogleidj mieber in8 ©eftdjt 

„2Ba3!" rief er aus. „2)u nimmft iljn immer 
nod) in ©djufc?" 

2lngelma jetcfynete mit gitterigen Ringern auf ben 
$ifdf)« „!$d) fyabt immer gefagt, ba| if)r ityn baju 
bringt," fpradE) fte> unb auf Sofept) jutretenb, er^ob 
fte plöfcltd) bie Slugen ju iljm unb btiefte tljn feft an. 
„®3 Ijat fo fommen muffen," fagte fte. „Sfyx !>abt 
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alle nid)t SRulje unb nid^t 9hi$e gehabt, bis e8 fo weit 
gefommen ift, ber Qoft fdfjon gar nid)t. M 

„S)aS t)crfte^ft bu nidjt," gab 3ofep§ surfldt. SJor 
3orn braute er nicfyt me^r §erau8. (£r machte 2Riene, 
ber Xüx jujugefjen. 

®a ftettte ftd) Singelina oor biefe. 9lod& immer 
l)ielt fte ben 93tidC auf ben SBruber gerietet, aber e8 
mar jetjt ein SluSbrudf barin, ben roeber er nod) bie 
9Jtutter je oorljer an iljr gefeiten Ratten. <£x mar 
nod) oerfdfjleiert. ©ie juckte audfj immer nod) ru^ig 
ju bleiben. 

„3$ bitte bicfy, QofepV bat ße, „fudfje im 2)orf 
batjin ju roirfen, bafc 9Jiofe8 nid^t verfolgt mirb. ßajst 
il)n getyen. ffir ift unglüdöidf) genug. @r mufj jl$ 
flutten, obwohl er melleidfjt auf ber lieben SBelt md&t 
roei| mo^in." 

Sofeplj mufjte pdf) oor ©rftaunen nid&t ju faffen. 
©r f agte : „$d) glaube balb, mag mir f djon ein paar* 
mal burd) ben ftopf gefahren ift bu fjaft etmaS mit 
bem SWofeS, bu bift — " 

#ier fiel üjm feine 3Äutter in bie Siebe, bie fidf) 
an ben %\\ti) gefegt Ijatte. „Streitet nidfjt," oernrieS fte, 
unb ju Singelina geroenbet, meinte fte ftrenge: „(Siner 
mie SUtofeS oerbient lein SJtitleib. 3fdf) ^be lange 
©ebulb gehabt mit benen ba brflben, jet}t glaube ic^ 
felbft, fte ßnb ein oerborbeneS SBolt" 

2lngelina8 Erregung fteigerte jtd^. 5ttbmed)felnb 
SUtutter unb 93ruber anfeljenb, ftiefc fte Ijeroor: „3et>t 
ift eS leidet, tf)n ju fehlten. Slber, ma8 e3 alles ge» 
brauet f)at, bis e8 fo toeit gefommen ift, Ijabt üjr 
öergeffen." 

„2Ba8 fommt bid) an!" §ielt grau 27taria iljr 
entgegen. 

©ie aber lief* ftcf) nid()t beirren. Sftr inneres, 
ba8 lange ftiH aeroefen mar, tat ftdf) auf. ©tflrmifcfye, 
oon lang eingedämmter Empörung geprägte SBorte 
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brauen von tl>t. „3$ babe e8 müangefeljen, feit id> 
ein HeineS Ähtb mat, gäbe e8 geahnt, beoor i$ ei 
ted>t oetfianben $abe, unb babe es gelernt na$ unb 
nad). lag unb 9tad>t babe tc^ batan benfen muffen. 
<S3 Ijat mit gegittert biet, Ijiet innen vor Stngfi, mett 
id& flefe^en §abe, mit leinet ben SRofeS oerfteljt, leinet 
aud) nur einen Junten ©ebutb ober SEBopnemen für 
iljn ffot 2Ba$ tdf) babe jagen tonnen, $at ni^tt ge* 
nufct. Steiner bat Darauf gehört, nicbt einmal i§r. 
®o $aben fle tlpt mit poppen unb &$mä$en unb 
©djimpfen eingeengt, mie £unbe ein SBilb umjingeln, 
bog eS leinen SuSmeg me^r $at jum ^lieljen, ba$ eS 
fidf) mehren mufj, mie e8 eben lamu" 

Sie mußte innehalten, um Stent ju fdjöpfen, fo 
erregt mar jie. 

„Jtönnt 31jr baS oerfte^en? 41 fragte 3ofa>$ bie 
SWutter. 3u Angelina fagte et bann: „SBettn bu 
nid)t meine ®d>roefter mftreft, mürbe i$ bit fagen: 
#alte bein SJtaul ober bort ift bie Sure." 

»3$ gel>e Ijeute nidbt fo leicht, 3ofep^ M errotberte 
e broljenb. „3df> Ijaoe alle* f eiber miterlebt, roaS 
er 2Wofe8 erlebt §at, unb bin felber baoon anbetf 
geworben. Sangfam, langfam. 23iettetd)t $abt i$t eft 
nidjt bemerlt, aber ti ift 00$ fo. 3$ bin niäft meljr 
gebulbig unb gut unb ruljig, rote tyr mich manchmal 
gerühmt fjabt, baf* vi) fei. ftd) bin rote Sftofe*! 3<f) 
meljre mity jettf, mie er fldf> meiert, idj " „ 

„@enua, M fd)tmpfte Qofepb« /f S>a8 fannmit werben 
mit bir. ©8 gtbt aber, beule i<$, nodf> SRittel, bic^ 
jur SBemunft ju bringen. 11 

„9)ladf)t e3 ani mtt iljr, SRutter, 1 ' rief er bann 
unb wollte ba8 3immer oerlaffen. 

Angelina ftellte jWj iljm jum jroeiienmal. 

„Safc ben 2Jlofe8 fort/ 1 brängte fte leud&enb. Sie 
mar gang oermanbelt. ßitroag 2BÜbe8 lam an üjr 
jum SBorfd^ein. 



j 



3ofep$ ftiefj 
gebulb beifeite u 

3Xari<t £omt 
nidjt, roa§ mit 
Socbtet. 

„3* ^elfe if 
trotte Angelina. 
roerfenben 9lrme 

„£aft bu et) 

„3a/ 9 e f ta! ' 
fett. „Slber au( 

5rau SPlaria 

„Starrheiten, 
getjrte fie auf. § 
tfjr ^Betragen in 
taum, roaS bie 
an bet einen $tr 
gefaltet, ben S3l 
geigte fictj am S JJ 
i^t ganj fern, 
oetfjafjt. SS fd 
fo uugeredjt feit 
Seele roanbte fi 
iüu§tlü3, Ijalb 
SRutter nod) im 
2Banb t)inroeg i 

2Benn aber 
bajj fte balb n 
roürfigfeit jurilc 
Sflit bleichem © 
erfdjifn fie an i 
fpradjen wenig. 
jeigte ibjen Um 
tuljifl. 

„ffiu roirft bid) nid)t unterftetjen, jur SHfdjiöanbin 
^inübetjulaufen," bemerfte 3ofepIj beim SSbenbeffen, 

8 0| in. W* ba tainmtn unb gtljtn 19 
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rofiljrenb et ftd> anfdficfte, nod) einmal ttad) bem 
S)orfc gu gelten. 

Singelina gab leine Sntroort ©ie üerlief* bie 
Stube. 

„©ie nrirb nid>t bie 3*ed)l>eit f>aben, M toenbete 
jid) ber (Sntrflftete jur Butter. 

2)i<rfe aber füllte in biefem Sugenblidt bie Siebe, 
bie ifjrem #crjen bie Softer fo nafje fehl lief* n>ie 
ben ©ol>n, unb mar oon feinem roljen Ion oerle^t. 
„Saß iljr 3eit, M fagte fte. „2Bie eine SRagb braudtft 
bu fte rixijt gu betyanbeln. 11 

@r machte eine unmutige ©ebfirbe. 2)ann erjagte 
et Ijaftig unb mit feinem lauten (Eifer, fte Ratten alt 
fidjer feftgeftellt, ba| 9Hofe$ Slfdjmanben bie Umgegenb 
oon 3ttatiel$ ntdjt oerlaffen Ijabe. (St muffe ftd) irgenb* 
roo in ben ^Bergen Ijerumtreiben. 2)er $orftroart unb 
fein ©etjilfe fugten fdjon. 2lud) bet ^Solt^ift fei auf 
ber ©trcife. borgen rooDte er mit einet ©d)ar Sfirger 
ben ganjen Zag felbet auf bie ©ud>e, wenn bet Öump 
bi§ bafyin ntd>t gefunben fei. 

grau Wlaxia ftimmte bei. ©ie gab Ujm red>t: 
S)et SBerbredjer mugte eingebracht roerben. Salb 
barauf uertiefj 3ofepl> bie ©äge. 

Unb al£ er gegangen mar, ging Singelina offen, 
o^ne ftd) umjufetjen unb ot)ne ju fragen, §ur 3ulia 
2lfd>roanben hinüber. 

2)ie s Jtai)t mar bunfel unb fternfoS, rote bie oor* 
ljetgef)enbe geroefen mar. 9tur Ijatte ba8 Sauen auf« 
gehört, ber $immel mar fdjroärjer, bie 3ftonb()elle, 
bie burd) ba£ ©eroölf brang, geringer. 

3ulia fafj in ber ©tube an ber gefdjloffenen 
SBalfontür, als Singelina eintrat. SBiebet btannte 
nur bie Slerje auf bem $ifd>. ®ie Slfdjroanbtn oer* 
gafj, baß fte eine Sampe an ber ©iele Rängen l>atte. 
©ie fag müßig, in ftd) gebücft. S)er Ropf lag an 
ber blinben ©djeibe, bie $änbe tyatte fte jroifdfen ben 
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Rnien gefaltet, ©ie festen ju frieren, benn iljr Mageret 
Körper fdjlotterte. 

2lngeltna ftanb fdjon in ber ©tube, al8 fte lang* 
fam unb mübe ben Äopf l)ob unb ftd) nadj iljr um* 
faf). S)a8 ©eftdjt festen, wie bie ganje ©eftalt, 
f [einer geworben. S8 war gelb unb bie Stugen flauten 
mit einem 2lu§brudf üerjroeiflungSöollen ftummerS 
barau8 Ijeroor. ff Qfft ba8 nid)t ein Unglüdf?" fragte 
fie 2lngelina mit i^rer tiefen, raupen ©timme. 

„@8 ift nichts als Unbarmf>eraigfeit in ber SBelt,* 1 
fprad) biefe. 

Qulia mufcte fie betrauten, fo oeränbert war if>r 
gütiges 2Befen. 

„@r fann nidjt bafflr," fu^r ba8 2ftäbd)en weiter 
unb fefete fid) an ben £tfdj. 

©ine SBeite führten fie ein fonberbare8, au8 fttrjen, 
falten unb abgebrochenen ©äfcen beftef>enbe8 ©efpracfy, 
worin fie gegenfeitig ben Sreigniffen feit äftofeS' 
Qu^enb nadjgingen, bie vorbereitet Ratten, mäklig, 
mäklig, roa§ gefdjefyen mar. 

„©eljt üjr," fagte Singelina enblid) roieber. „®8 
t)at nic^t anber8 lommen tonnen, ©ie ^aben e8 mdf)t 
anber8 gewollt, Ijier im 2)orf." 

2118 fte ba8 eben gef proben ^jatte, llatfdfjte ein 
Stein an« genfter. 3Julia |tie^ einen Keinen ©d&rei 
au8. SDann öffneten fte bte %üx, traten auf bie 
#oljjinne hinaus unb bücften in bie SOTatte ^inab. 
@8 mar ju bunfel. ©ie fonnten nur bie fdiwarjen 
Umriffe ber Säume feljen. ©ie wagten nid)t ju 
fragen, mer ba fei. 3lber e8 !am ein oorftdjtiger 
«Ruf: „3d> bin e8, 2Jiutter." 

©ie fatjen einanber an, bann fd)licf)en fte in bie 
©tube surücf. *ßlöfclid) ftanb 3ulia füll. 

„3)u — ?" fragte fte. 

Slngeltna erriet, wa8 fte meinte. 

„§at er (£ud) nidjt gefagt, bafc er — wir — * 
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SBie bic onbre bie Srage nidjt herausgebracht 
^atte: ^SDBirfl bu tyn ©erraten?" fo moöte biefer ba$ 
©eftänbni* nic^t aber bie Sippen : 3$ fa&* tyn lieb. 
3lber jebe ©erftanb bie anbre. ©o nerfto^len wie 
fte in bie Stube gefd>lidjen, begaben ftc ftdj burd) 
ben ftlur, fpäljten erft, ob bie ©trafje leer fei, unb 
roanbten fld) umS £au8 in bie SRatte f>inab. 

SRofeS ftanb bid^t an ber #au8mauer, nur $alb 
betleibet, n>ie er am ißorabenb geflogen war. (Er mar 
nidjt niebercjefdjlagen, nur unruhig unb fjattt milbe, 
leibenfd)afiltdje ^Bewegungen, ©ein erfteS SBort war: 
*3fefct ift eS gefeiten. 11 GS Hang, als wäre bie 
£at unabwenbbar gewefen. <5r festen ftd) nic^t über 
Angelina« 2lnwefent)eit ju wunbern, ^atte fte aud) 

Sleid> erlannt unb n>ar nidjt erfdjrocten, als er fte 
inter ber SKutter erblicft Ijatte. 

„9Jted)t mir ein SBfinbel, rafd>," fagte er ju 
biefer, „meine Stleiber, etwa* ju effen. 3)ann bringt 
mir mein 9JMlitärgewel)r. Patronen finbet tyt tn 
meinem ©djrant." 

S)ie gtau fagte tein SBort. @ie Ijatte fid) SRofe«, 
feit er erwachen mar, untergeorbnet ; ba8 Ijatte ftd> 
gang oon felbft fo gegeben. 9hm ging fle mit ge* 
räufdtfofen ©dritten wieber um« $au$, e8 mar nur 
nod) eine Erinnerung an bie frühere fdjwebenbe Seid)tig* 
leit in tyrem ©ang, fte fdjleppte ftd) jetjt, ber Stummer 
machte it>r bie ©lieber mäbe. 

Angelina unb SWofcS ftanben einen SKugenblicf 
ftumm beieinanber. Gr fal) oor fid) nieber unb er« 
martete oon ifyr baS erfte SBort. 

„2BaS wiüft bu tun?" fragte fte bann leife. 

„©te werben mtd) nid)t einfangen. 11 

„®el)ft bu fort?" 

„©ietrft bu nid)t, mie bie 3Äutter fd)mad) ift? 
®er Äummer wirb fte ooüenb§ traut machen, menn 
idj nid)t manchmal nad) ifyr fe^e." 
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Sngclina erfcfyraf. „S)a8 lannft bu md)t Sie 
werben bir überall auflauern/ 1 fagte fje. 

„3$ bin fein genug, bafc id) fte ijinterlifte. 11 

„9tein, nein/ 1 miberfprad) fte erregt. „S)u mufft 
fort, weit fort, roo bidfj niemanb lennt. 3$ t>erfpred(e 
bir, bafc td) ju beiner 2Jlutter fdjaue. 14 

©ie trat auf i£>n ju unb ergriff, Ijingeriffen tum 
ifjrer Slngft, feinen Slrm. 

@r midj jurüc! unb fal) fte fonberbar an. „2)u 
mufct mid) md)t anrühren/ 1 fagte er mit funlelnben 
Sugen. „3)u meijft, roaS id) getan ^abe." 

2lber fte Ijtelt itjn feft, brängte ftd) an il>n. (St fal> 
erftaunt auf fie nieber, leife bemüht, iljre #anbe ju löfen, 

„@el> fjeim, Slngelma/ 4 fagte er in feiner »üben, 
felbftoerlorenen SBeife. 

„Saft midf), 11 bat fie. 

@r füllte iljren raffen Sttem unb bafc biefelbe 
Unruhe unb berfelbe jornige, über bem ©efetj fteljenbe 
SJtut an ifjr maren, roie an ifjm felber. UnmiUfürlidf) 
fafcte i^n bie Siebe für fie gewaltiger, bafc fte aUe$ 
anbre übermanb. ffir tjielt fie mit beiben SKrmen. 

„SM) roeifj, mie eS in bir tft, 11 flüfterte fie, „ity 
habt alles mit bir gefüllt unb td) — e3 ift mir, al8 
hätten nur biefelben ©ebanfen. @8 ift Jefct alle» 
gleich ! Keine Hoffnung, nirgenbS! Qdf) mag bie 
SJtenfdjen ntdjt me^r anfefjen, fo Ijaben fte bidf) gequält 
unb fo frifct ber ©roll in mir." 

©ie mar immer ber einjige SWenfd) gemefen, ber 
ibn t>erftanben fyatte ! ©8 mar ber gemaltigfte 2lugen* 
blidt im fieben be$ 2Jlofe8 Slfdjroanben. SBenn jettf 
bie oon SWariete getommen mären, l)ätte er gelächelt 
unb ftd) lädjelnb binben laffen. Ctma8 fo @ro|eS 
mar ifjm gefc^e^en. 

SJtad) einer SBeile !am tfjm bie JBernünft jurüc!. 
„3$ mitl bir ba$ nie oergeffen, Singelina Sombarbi, 11 
jagte er. (Er Ijielt jefct igre #anb unb preßte fte. 
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Sann ttatjm er t^ren Stopf sn>ifd>en feine £5nbe, 
als ob fte nod> ein Rinb wärt, unb fügte fte auf bie 
(Stinte. SDarauf ertlfirte er U>r, roa8 er tun wolle. 
„<S3 ift grfiljjabr! ©er Sommer ift lang. 9iS ber 
©djnee in bie Serge fommt, !ann id) mid) ba oben 
Derbergen. 3$ bin ntd)t umfonfi auf allen ©töcfen 

Seroefen, fenne jeben Stritt 3uroei(en fe&e id) nad) 
er SJiutter. 9Ba$ fpäter n>trb, nrill id) überbenfen." 

©ie rooUte abermals rotberfpredjen unb ü>n be» 
wegen, auger SanbeS ju fliegen. 2>a fafc er fte grofc 
an. „3efct fl^e id) erft redjt nid)t! M 

©ie oerftanb, bag er ba$ ihrethalben meinte. 

2)ie SRutter tarn jetjt jurfidt. Sie trug ferner. 
S)er ©d)merj judfte il)r im ©eftdjt 

®r ertlärte aud) ifyr, ma$ er foeben Sngeltna 
pefagt l>atte. ©te roiberfprad) nid)t. 2)er ftopf l)ing 
tljr auf bie 93ruft, unb fte ftöfjnte. „SWaria, SJlutter 
(Sottet mie foH baS ausgeben?! 11 

„©ie follen mir nid)t nafje fommen, 11 broljte er. 
Ott glühte nrieber oon bem Sftut, in ben hinein fte 
ü)n getrieben Ratten. 

S)ie Butter lehnte fid) an bie #auSmauer unb 
fd)lud)}te, bag Angelina meinte, fte mürbe jufammetu 
ffatfen. 

Stritte mürben bann auf ber ©trage ^örbar. 

S)en grauen ftoefte ber 2ltem. ftulia oenoanb 
bie Kranen. attofeS' #anb berührte flüchtig jum &b* 
fd)ieb bie ©djulter erft ber einen, bann ber anbem. 
S)ann oerfdjroanb er im 3)unfeL ©ie fjörten feinen 
Xritt nid)t, fo oorftcfyttg unb t>erftot)len ging er. 
2lud) fte gelten ftd) totenftiß, an bie 9Äauer gelernt 
Angelina fagte 3ulia8 Slrm unb füllte, nrie fte 
bebte. 

©ie ©djritte, bie fte auf ber ©trage gehört Ratten, 
tarnen aber nid)t am #aufe oorüber, oer 9tal)enbe 
mugte nadj ber ©äge abgebogen fein. Angelina 
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meinte ju wiffen, bafc eS 3ofepl> war. 3$re ©tirn 
B°9 ftcfy jufammen. Sie tyatte leine Siebe meljr fär 
ben SJruber in tyrem #erjen unb tyatte il>n bodj fo 
geliebt. Slud) bie 2Jlutter! — Sie — 3»utter! <5* 
war tyr adeS fo fern gerfldt, wa8 il>r fonft na^e- 
geftanben!. ©ie erfdjradt cor ft$ felbft, aber nur 
einen 21ugenblidt. ©o anberS war fie geworben! 



2)ie 3agb nad) 3Wofe8 Slfcfywanben, bem SRörber/ 
Ijatte begonnen. <SS war eine |)ejiiagb, rote fie hinter 
bem SBilbe geljt, aber ©loci unb Stein, lläffenb, ro$ 
unb gierig. 2)ie oon SWarielS waren bie betfce ÜWeute* 
SBäfjrenb ber SWrgler unb $e$er Soft 2Ruf)eim auf 
bem fjriebtjof jtd) au§fd)wteg, eine Äunft übenb, bie 
er im fieben nie gelernt t)atte, jogen bie t>on SWartelS 
mit lautem ©efc^rei in bie 93erge, 2Wofe8 ju fudjien. 
2)rei Sage ^intereinanber waren fie au$, einmal §ier, 
einmal bort, burd) SBälber hinauf bis an bie ©letfdjer, 
über alle Sllpen unb in bie ©teinwttften beS wilbeften 
©ebtrgeS. ^unbemübe famen fie jurücf. Sine ©d)ar 
glaubte feine ©pur gefunben ju §aben. Öofeplj Som» 
barbi mar bei biefer. @r ru^te nid)t, WS bte ©pur 
weiter oerfolgt mürbe, ©ein lauter (Eifer ftecfte bie 
anbem an. ©ie folgten iljm willig. Slber bie ©pur 
im ©cfynee f)od) oben unterm *ßij 931a8 oerlor ftf 
in ©cröll. ©ie fanben nid)t tyerau«, ob fie wirui< 
oon bem ©efudjten ^errä^rte. 

„SCBir muffen i^n fangen/ fd>wur Sofep^ Som- 
barbi, „ber Teufel foU mitf) ^olen, wenn id) tf>n nid)t 
au£hmbfd)afte. M 

Äein ÜJienfc^ tonnte ü>m bie Satfraft abfprecfyen. 
©o feljr er junt Sßra^len neigte, er tyatte ©gen* 

Soften, bie anbem "SKdjtung abnötigten, bie jä^e 
uäbauer, ben fd>arfen SBerftgnb unb ben SQBtQen jur 
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2lrbett. <Sx uemadjläffigte feinen Sugenblicf fein 
©efd)äft unb feine Amtspflichten, unb bodj plante er 
unabläfftg neue Siften, rote er be$ 93erbred)er3 l>ab* 
Ijaft roerbe. (Sinige behaupteten, ÜPlofed Sfdpanben 
fei übet alle Serge. Cr brause bod> bie föfenbafpi 
nid)t jum gortfommen. 3ofepf) rourbe jornig, roenn 
er ba$ Ijörte. ®r raupte eS beffer. (Er fa§ bie ®e* 
bredjlidjfeit ber 3lfdjroanbin, unb wenn je in feinem 
•jperjen ftd) ein roärmereS ©efüljl für 972ofeS regte, 
fo gefd)al> e8, roenn er jtd) ber ü>m rooljlbefannten 
rü^renben Siebe erinnerte, mit ber feit oielen 3al>ren 
SWutter unb Soljn aneinanber fingen. 3ftofe$ ging 
nid)t non ber SÄutter fort! SBeif er aber rougte, 
bafj er nerfudjen mürbe, bie SUtutter aufjufucfyen, tat 
Oofep^, roa$ er anfänglich oerfäumt l>aite, bemalte 
fdjarf ba£ Slfd^manben^auS. 2lber audf> über feine 
Schroetter road)te 3ofepl> ; benn er mißtraute itp unb 
fte tat nid)t$, um if>m fein SRtßtrauen ju nehmen. 

©ine bumpfe, fernere Stimmung l>errfdf>te m ber 
ehemals frieblidjen Sage. 

SIngelinaS ©eftcfyt mürbe fdjmal unb blaß unb 
ernftyaft. Sie nerlor bie gröfjlidjfeit unb bie Sanft» 
mut, felbft ba$ ruhige ffibenmafj geräufd&lofer @e* 
bärbe, itjre $üge maren jetjt t>erfä)loffen unb i^re 
^Bewegungen rafdjer, letbenfdiaftlidjer, mie bie eine* 
SJtenfdjen, ber jeben 2lugenblicf bereit ift, mit Der» 
jroeifelter ©ntfcfyloffenljeit eine brofyenbe ©efatyr ju 
befielen. 93ruber unb Sd)roefter gingen oljne ©rufe an- 
einanber oorüber, fpradjen fein SBort me^r miteinanber. 
3)te Sffiatyljeiten, meldte bie gamilie jufammenfüt>rten, 
waren eine Qual für ade. 

SHaria Combarbi ertrug ba$ Unbehagen nid>t lange. 

„So gebt e$ nidjt fort," fagte fie mit entfdjloffener 
Strenge ju ben ftinbern. M 3d> roill nidjt ben ganjen 
Sag bte mürrifd)en @eftd)ter fefjen, bie tyr aneinanber 
fyinfdjneibet" 
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Angelina fprad) juerfi. ©ie fd^Iug aber bic Sfogen 
nid)t nrie fonft Hat ju ben anbern auf, fonbem fte 
glitten ru^eloS im 3^ mmer # n unb Ijer. „©o lange 
et einen tyetjt, ben er mitgeholfen inS Unglücf gu jagen, 
fjabe id) nic^t§ me^r mit U)tn ju reben," fa$te fie. 

S)a bra<§ ber Sruber lo§: „®u bift ntd)t red)t 
im ßopf, bu! ©in trauriger SWenfd) bift bu, bafc 
bu nod) ju fo einem fyaltft. 3$ glaube, bu rofirbeft 
if>m noc^ Sorföub leiften, ftatt — " 

„S)a8 mürbe id)," unterbrach Sttngelina. „3m 
übrigen laffe id) mid) oon bir nic^t befubeln. 14 

• ©ie faj) iljn an, als f önnte fte t§m bie #anb tn8 
©eftd)t fdjlagen. 

®r fannte fte nicfyt roieber, begriff fte ni^t. 
„©title SBaffer! ©title SBaffer!" fdpmpfte er. 

SJtarta, feine 9ttutter, rebete roieberum 3lngelina 
ju, bann iljm, jebem mit fdjarfem SSermeiS. Qu $ofept) 
fagte fte jornig: „£a| iljn bod) laufen, ben 2lfcfc 
roanben! $d) miß nid)t, ba§ wegen ber @e[d)td)te 
ba§ «jpauS auf ben Äopf geftettt wirb." 

Slber mit it)rem Sftaljnen erregte fie nichts; fte 
änberte roeber ben ©otjn nodj bie £odt)ter. 

2lm Sage nadjljer !am Qofep^ au§ bem Sorfe. 
„|>abe id) e£ nidjt gefagt," fdjrie er erregt fd>on oön 
meitem ber unter ber £ür gegen ben SBertplatj fteljen* 
ben SJtutter ju. „©r ift nod) im Sanb. Sroeimal 
traben H)n bie ©ennen am ©affo SRoffo fliegen gehört." 

S)ann befpradj er immer in berfelben ©rregung 
bie £atfadf)e, bafj 9Wofe3 fein ©eroefjr bei ftd) l)abe! 
@r muffe jurüd geroefen fein! 2113 Angelina in 
biefem Slugenblicf jufällig brüben über ben 3Berfplatj 
ging, fal) er itjr nad) unb murmelte in gefjäfftjjem 
Son: „Qd) roeift nid)t, id) roetfj nidjt, ob fte tf)tn 
nidf)t #eifer§btenfte tut." 

2>a8 ©udjen begann aufs neue. 3)a§ 2lfd)n>anben* 
IjauS rourbe fc^arf beroad)t unb bie Qulia bebroljt. 
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Sie fragten fte nad) beut ©oljne, aber fte antwortete 
ibnen nidjt. 91(8 t)abe fte bie Sprache oerloren, faß 
fte unb faf) mit bem oerjmeifelten 93lidt, ben fte feit 
3Rofe£' Stat an ftdj Ijatte, ju ©oben. 2>a fd)rouren 
fte, fte mürbe eingeftecft, roenn fte bem ftlüdjtiaen 
fjelfe, unb ©erließen lärmenb baS #au8. 2lber bie 
3agb in ben Sergen mar immer umfonft. Sie fingen 
9Wofe8 Slfdjroanben nid)t. 

SDie tum SWarielS erlahmten. „9Ran muß bie 3eit 
abwarten. <£r nrirb und fdjon in§ ®axn laufen/ 
fagten fte unb lehrten *ur SlQtagSarbeit jurfict 3)ie 
nafym fte balb fo in Slnfprud), baß fte eine 2Beüe 
be$ SWofeS oeraaßen. ©elbft 3ofepl> flombarbi be» 
fdjieb ftd^ fdjeinbar. 3>m ©runbe Ijatte er ficb Aber» 
legt, baß ftugeS Slbroarten tljn e^er jum Qxüt bringen 
tonnte als großer . @if er. @r ging oft allein in bie 
Serge, nur ba£ ©eroefjr übergehängt. 

©eine SDlutter padtte bie Slngft. „9flad>, btS er 
and) btr etroaS antut," jürnte fte. 

„S)en fürd)te id) nid)t," gab er jurüct unb fügte 
Ijinju: „$ä) mürbe mid) oor meinem toten Stned)t 
fdjamen, menn id) bem ßump SRu^e ließe." 

@r ^örte jelbft bie ©pfiffe, oon benen jie be» 
^aupteten, fte tarnen au£ WofeS 1 ©eroetyr. 

einige 2Bod)cn fpäter wollte ber Sßannroart SftofeS 
gefetjen fyaben. 

©o fdjlief feine Sfagelegenfjett nid)t ein. — 

©er ©ommer fam, Ijeiß unb ^errlid). 

(£tneä £age8 fanb SofepljS SBerbadjt gegen bie 
©djroefier neue Sftatyrung. 

©r Ijatte e8 nidjt Ijinbern fönnen unb feine SJlutter 
moDte e§ nidjt Ijinbern, baß Angelina juroeilen 3ulia 
SEfcfyroanben befugte. 

„Qdj laffe bie grau nid)t allein, bie fonft feinen fyrt, 1 * 
f>attc Angelina gefagt. Qfyre ©ttmme flang jefct immer 
IjerauSforbernb: SBerroefyrt e$ mir, wenn iljr fönnt 



Die Sage tum aHarteÖ 299 

9n jmet Vormittagen fiel e8 3fofepl> auf, bog 
Angelina übernächtig au§faf), al8 fei fte gut 9tod)t» 
jeit gemanbert. @8 lag nod) mie ein S)uft oon 9lad)t* 
füljle an ifjr. @r naljm fid) oor, fd^ärfer ad>t auf 
fte ju fyaben; e$ gab «Seiten, wo er ettoa« wie §a£ 
gegen bie ©djmefter empfanb, bar um, bafj fle ein 
|>inbemi$ in feinem SBege bebeutete. 

@r Ijatte red)t gefe^en: Singelina war mehrmals, 
öfter als er afjnte, in ben Sergen gemefen, um 9Rofe8 
ju treffen. Slncjelina mar oon einem lieber befeffen. 
©ie, bie einft etn an ©eele unb 2Befen Hd^ter, ftitter 
SWenfd) gemefen mar, ber bie 93lume oor bem %u% 
forglicfy fdjonte, baf$ er fte nid^t jertrat, fann auf 
#interlifi unb erfd)raf, menn fte ben (Stritt ber 
Butter oernafjm; ba$ böfe ©emiffen jagte iljr ba3 
931ut in$ @efid)t. Sfjr inneres mar jerriffen, barum, 
ba£ fie bie SWutter hinterging, bie fte liebte. 93ei 
ben SJiafjljeiten quoll i^r ber Siffen im SDlunbe, unb 
menn jemanb ba§ SBort an fle richtete, fcfylug tt)r 
ba§ $erj, als fönnte er nad) tyren #eimlid)feiten 
fragen. SlHeS ba8 mar iljrem innerften SBefen ju* 
miber unb mar mie eine ftranftjeit, aber jmei ®e* 
malten marfen fte in biefe, bie Siebe ju SttofeS 2lfd)* 
manben unb bie ffirfafyrung, bie fie im gemeinfamen 
©rieben mit iljm gefammelt, bie ©rfafyrung oon ber 
Ungered)tigfeit ber 3Jlenfd)en. ©o tief Ratten biefe 
beiben in i'ijr Qnnereä gepflügt, bafc fte iljren ©Ijarafter 
umformten. 

2Jlofe3 burfte nid^t jur SWutter jurfld! Sie oon 
SWarielS lauerten auf iljn! Sftber Sflofe* muffte 9tad)* 
rid)t oon ber Slfdjmanbin unb biefe mußte 9tad)rtd)t 
oon iljm tyaben, unb ber ^lüd^tige beburfte biefeS unb 
jeneg an Stauung unb ßleibung ! ©o mürbe Singelina 
jur 93otin, lernte jur Siad&tjeit auf ©d)letd)toegen 
ge^en, lernte lügen unb ftd) oerfteßen unb fdjritt in 
ber 3fafierni$, mann bie 33äume raunten, ber gel3 
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rote bei SRaubtier am SBege fianb utib bet SBinb in 
Jtlüften [tonnte tüte ein um £ilfe rufenber 9Renfd>. 
©ie gitterte im ©el>en, aber nid>t aus gurdjt, nur 
Dor ©rregung, bifj bie Saline aufeinanber unb bötte 
nic^t gefdjrien, wenn einer fte überfallen Ijätte, gätte 
tdj mit ftummer SBerbiffenljeit, mit bem ©roß, ben 
ie gegen ade SBelt in ftcf) trug, gemehrt. 

£rot$ feiner Unruhe unb üttwoxfentyit tyatte tyr 
Seben glficflicfye ©tunben. SDaS mar, menn fte mit 
3Rofe$ jufammen mar. ©ie oerabrebeten oon einem 
jum anbeut 3Wal Ort unb Qtit tyrer nädjften Qu* 
fammenhmft, oom erftenmal an, ba er burd) einen 
3ettet, ben er ber SKutter inj jjenfter warf, an» 
gegeben hatte, too er ju finben fei (Einmal mar e$ 
eine ©djiudjt im SBalbe, einmal eine oerlaffene 2Hp* 
Ijfitte, einmal nur ein gel£blocf, ber an gorm unb 
©röfce merfroürbig mar, mo fte ftd> trafen. 3)er 3u» 
fall roodte, bafc ba$ SBetter tfjnen günftig mar. ©8 
maren ftille, in ©ternen prangenbe Slädjte, in benen 
fte jufammen tarnen, ©ie Ratten etmaS |>eilige8 unb 
SJtufjeooUeS, fo bafc bie beiben jungen 9Renfd>en für 
Slugenbltcfe oergeffen fonnten, marum fte in ber ©tn* 
öbe ftanben unb ma8 für ©ünbe fte in ftd) Ratten, 
ffienn fte unter bem ©inbruet ber ©efal>r, in ber fte 
beibe fcfyroebten, ftd) mit ftürotifd)er unb leibenfdjaft» 
lieber Umarmung begrüßt, Angelina ftd) il>re8 9luf* 
trage« erlebigt unb Denjenigen 2Jlofe8 entgegen- 
genommen, tarn aUmafjlid) unb rote au$ ber 9tad)tftiHe 
geboren, SRul>e über jte. 2lUe§ ©ute unb ©bie ifyrer 
©eelen ermatte, ©te festen ftd) ing ©rag ober auf 
einen ©tein, gelten ftd) bei ben Rauben, fcfyroiegen 
unb blidten ftd) nur juraeilcn an ober berührten fidj 
mit tiefer, mitleibiger ßärtlidjfeit. 3JIand}mal aud) 
fd)ritten fte ein ©tücf meit miteinanber burd) bie 
9iadjt, hielten eines be§ anbern #üfte mit bem 3rm 
ummunben unb füllten bie gegenfeitige SBerüljrung 
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3fjr ©ruber" mar nodj fortgeroefen, unb obgleich fie 
iijre Rammet DerfdjIo| unb ber SHutter gejagt blatte. 



302 $ie Sage oon 9Wartcl8 

bafj fte ftdj unmoljl fü^Ic unb be£t)a(b frül) ft$ le$e, 
mar fie von größerer Unruhe unb 2lng[t gepeimgt 
a(S fonft. 2lud) jjatte fie rocit ju gelten. S)ie 3agb 
rourbe in ben nadtften lagen eröffnet unb um ni$t 
oorjeiiig mtlbernben Jägern ju begegnen, fyattt äRofeS 
\\)x nid)t entgegenfommen lönnen. <5r erwartete fte 
auf ber toten s illpe. 2)iefe mar t>or vielen Qaljren 
burdj einen ©ergfturj oerfcfyüttet morben. gelfen um« 
jäunten fte auf brei Seiten, auf ber oterten lief fte 
in eine ©teinmflfie, ba§ SBergfturjgebiet, au3. Qxzt 
befanb ftd) ein Heiner (SraSflect, ein JRcft ber einfügen 
reichen SBiefe, unb eine au$ ro^en ©leinen gefd)td)tete 
glitte ftanb barauf. 

Angelina fyelt an, als fte bie §öt>e erreicht $atte. 
SJtidjtS regte fid) als ber 2Binb, ber mit SBolten unb 
©ternen fpielie, jefct eine |>erbe oon jenen oor bie 
ruhigen, Keinen £immel$lid)ter trieb, jetjt mit ja^er 
©eroalt eine fdjroarje S)unftfd)id)t jerrifc, bafj einige 
tum biefen freunblidj unb Har unb rubig eine furje 
SBeile über ber oerlorenen püttt leuchten tonnten. 
SlngelinaS 2tugen formten in ber ginfteraiS. ©ie 
fal> beuttid) einzelne 33löcfe ber ©teinroüfte unb fafj 
ba8 fcfymarje faule ©djtnbelbad) ber fiütte, aber fein 
Seben mar in beren Sftätje. 9Jiofe8 barrte ntdjt tote 
fonft auf fte. S)a fiel ifjr bie Slngft, mit ber fte 
bafjetm fortgegangen mar, boppelt ferner aufg $erj 
unb neue trat tyinju, benahm ifjr ben Stern, fdjnürte 
if)r bie fteljle ju. 2üge unb £eimlid)feit unb Un» 
riebe ! 9Ba8 mar baS &tbtn fürcfyterlid) ! ©ie mufjte 
td) einen Slugenblicf fetjen, benn bie Seine oer* 
agten i^r. 

(Sin SBinbftofj tarn. <£r fegte über ba8 £od)tal. 
211$ er am jenfeitigen (Snbe geulenb oerfaufte, mar 
e3, al§ ftürje eine ©d)ar rafenber Steuer in ben 
Slbgrunb. 

SBarum lieg ftd> 2ttofe* nid)t Mieten? 2Bar bie 
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@efaf>r fo groß, baß er nid)t au3 ber #ütte ju treten 
wagte ? 

Singelina grübelte, unb bie Ueber jeugung, bie feit ge* 
raumer 3eit in tyx ?ß(at} gegriffen, fräftigte fW): 9Jtofe$ 
tonnte t)ier nic^t bleiben. Sc mußte außer SanbeS. 
@r Ijaite fid) aud) bei ifjrem legten .ßufammenfein nicfyt 
meljr geftraubt. „SBenn id) afieS ertrüge, bie Untätig* 
feit, biefeS faule, jwecflofe Seben fjielte icf) md)t meljr 
auS/ 1 fyatte er gefagt. Sftur bie SJhttter fyielt iljn nod). 
©r wollte nidjt ofjne 2lbfdjieb oon ifjr geljen, unb er 
wollte eine ©tunbe §aben, um mit iljr ju fpredjen, 
xoaä werben, wie unb mann fxe nadt)fommen follte. 

9lngelina§ ©ebanfen arbeiteten, ©ie ertyob ftdf>, 
tief in biefe ©ebanfen oerfponnen. @§ mußte ftq 
änoern! ©ie ertrug tS nidfjt länger. Sie Slngjt um 
if)n, 9Jiofe§, unb bie dual um if)re eigne UWutter 
unb — aud) — gewiß audf) um ben 93ruber. 

Sftun ftanb bie #ütte oor ü)r. ©ie faf) bie raupen 
©teinroänbe, 3ftoo£ unb @ra§ wud&3 jwifdjen ben 
oljne ÜÄöriel gefristeten S3ro<fen. 3n ber einen 
SOBanb lag ein fdjroarjeS ätteredt, bie genfteröffnung. 
©ie mar mit einem innen angelernten 33rett oer* 
fd)loffen, aber ein leifer roter ©djein leuchtete burd) 
SRifcen. 2)a mußte 2lngelina, baß 2Wofe$ ba mar. 
©ie atmete auf unb fdjritt nai) bem türlofen (Ein* 
gang. 2)ie #eHe ber ßerje, bie im Qnnem brannte, 
lag auf bem vertretenen ©rafe be£ 93orplafce3. ®a$ 
innere ber |)ütte mar elenb, eine ©de raudjfdjwarj; 
bort t)attc einft ber ©ennenfeffel gegangen. (Sin 
gener am 93oben mar am ©rfterben. 2ln ber SRücf* 
manb fanb fid) ein 93erfdf)lag oon ^Brettern, bie Säger* 
ftatt. |>eu mar aufgefdjfittet. Sief in eine S)ede ge* 
jjütlt, lag bort SJtofeS 2lf$wanben. ©r ratete ftd) 
jetjt auf, ließ bie güße über fein Säger herabhängen, 
als ob er auffielen wollte, aber bie S)ecfe fcfylug er 
feft um ftd), als ob ttm fröftelte. 
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„Äomtnjt bu, meine»? 11 fraate er. 

S)ie fiiebe trieb ü>m ein Säajeln ini @efid)t. Stoer 
feine $üge maren föneeroeifj unb aucften, als ob er 
S^merjen oerminbe. Sein Stopf gatte etwas lieber« 
irbifd>eS, er fal> im Äerjenlidjt auS nrie oon SRarmor 
unb fein ©aar mar rote geuer, baS auS Stein flieg. 

„93ift bu (ranf ? M fragte Angelina. <£* mar baS 
gürd)terlid)fte, roaS gefdjeljen tonnte« 2Ber foQte it)n 
pflegen, roie foQte er oor @efal>r fliegen, roenn er er» 
tranfte? 

<&x oerfudjte roieber, fte burd) ein Sfidpfa gu be» 
ruhigen; benn er \ai) tyren jäl>en Sdpeden. „3d> 
Ijabe SBaffer aetrunfen an einem Sad) bort unten. 11 
9Jiit ber #ano roieS er irgenbroo ^in. „Ob eS un» 
[efunb mar ober ju eiftg — eS fdjflttelt mid> wie 
rieber feitbem. SIber eS rotrb fdjon oor übergeben." 

Angelina mar eS, als liege eS mie Unglflcf in ber 
Suft. Sie oergafj bie ^Begrüßung unb roaS fie fonft 

^atte fagen motten. „%d) miU — bu mu&t * 

(lotterte fie unb lief* ben SRucffatf ju SBoben gleiten, 
ben fie mitgebracht f)atte. S)ann fudjte fie in ber £ütte, 
maS fie tf)tn fodje, unb fanb nichts als ßaffee. 2)eu 
fefcte fte §um §euer, baS fte neu aufblies. Sie arbeitete 
mit jttternben $anben, I>aftig ; ibre 3eit mar lur j. 

•ÖlofeS fa£ an ber gleiten Stelle. 3uroeiten oer* 
fniff er bie Sippen. SDann mieber burdjrann ein 
Stauer feinen Äörper. 

Unter ber Arbeit begann Singelina ju fpredjen. 
$)af? bieSRutter grüfce! 3)afj eS x\)t orbentlid) getye! 
S)ann eiliger, in brängenber #aft: 3)ap ber ©ruber 
ifjr auf Stritt unb tritt auflauere! S)a& atteS fo 
nid)t bauern fönnel 3)a| SftofeS fort muffe! 

»3$ fe^e eS felbft," geftanb er, unb fie berieten, 
in furjen, abgebrochenen Sätjen fid) unter^altenb, roäfy* 
tenb fie baS Reifte ©etränt oottenbS bereitete, eS Ujm 
reichte unb er eS tranf. 
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SBenn e8 nidjt anberS ging, mußte er fort, ofyne 
bie SWuttcr nod) einmal gefeiten ju fabelt <5te ftiramten 
fiberein, bafc bie ©efatyr $u fürd)terlidj fei 

„©obalb id) mid) beffer füf)le, nrifi id> geljen," 
oerfprad) er enblid). „3$ fteige tn8 Sünbnerifdje, 
tum bort in8 Sirol. 3n ben weiften Stücken ftnbe 
idj 3trbeit. @in Äamerab Ijat mir baoon erjagt" 

„93erfprid)ft bu e8?" fragte Singelina. 

®a gab er iljr bie #anb barauf. 

„SBerbe id) bid) nod) einmal fe^en? fragte er bann. 

©ie jögerte unb fann nad). „3$ mujj nriffen, 
ob bu gegangen bift. lieber morgen, wenn e$ fein 
fann, fomme idj. Slber warte nid)i. $$ f treibe 
bir, fpäter, wenn id) erfefyren farat, wo bu bift, leim* 
U6) fctyretbe id} bir. Slber bu — gel} — fobalb bu 
famtft!" 

SBfityrenb fle ü>n fo brfingte, wud)S tyre SBfogfl 
immer mef)r. (Sinmal breite jte ftd) Ijaftig nacty beut 
»üttenehtcjang um. (£& mar Ujr, als uerbuntle eine 
Jefialt bte oom geuer beleuchtete Oeffnung. Slber 
nur bte (Sinbtlbung l|atte fte getftufd)t. 

2Äofe§ begann ftd) monier ju fügten, ©ein ftörper 
oerlor ba8 gittern. @r firedte jid) behaglicher unb 
lang in§ £>eu, unb Angelina bettete bie S)eaen warm 
unb fd)ut>l)aft über ifjn. Samt ließ fte ftd) neben 
feinem Sager in bie ftnie nieber unb fjielt feine $&nbe 
feft. @twa8 von bem griebeft unb ber 37larfjt iljrer 
Siebe tarn über beibe, unb fte vergaben für 2lugen* 
bltcfe ©efa^r unb ©orge. SRofeS löfie feine 9ted)te 
unb ftricg bamit gebanlenoerloren über ifjr reifes, 
blonbeS |>aar. 

„93ielleid)t fe^en mir un8 nie wieber, Heine 
Angelina," fagte er in bem £one, in meinem er ju 
tyr gefprod)en Ijatte, als fte nod) ein Äinb gemefen mar. 

„3Äan mufj immer ba8 SBeffere hoffen," gab fle 
tuljtg jurüd. „3$ merbe bic^ nidjt au8 bem ©inn 

3 «Öti, $te ba Contmen unb fielen 20 
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oertierett, unb oielleidjt, wer roeig, roaS alles geföteljt 
reife id> bir nad) in ben ^abren." 

(£r ftaunte fte an, jog feine $änbe jurücf unb 
blicfte mit oerftörten Sttugen auf fle nieber. 33ielleirf>t 
gab ifyn bie ßranffjeit, m beten fangen er lag, ben 
©ebanfen lieber ein: ,93ergigt fte, bag id) einem 
ba3 2tbm genommen? 4 

„SBetgt bu nid)t — " l>ob er an. 

Sie erriet aber, roa§ er meinte, au8 feiner ©e» 
bSrbe unb unterbrach iljn. „3$ roiH nid)t nad)* 
benCen. 3$ meig, mie adeS gefommen ift unb bag 
e$ nid|t anberS |at lommen tonnen. Unb weil fte 
bid) hineingetrieben l>aben, miU td) mit bir geljen, 
mof)in bu gebft." 

S)a feuf jte er unb lag nrieber ruljig unb lieg 
feine £änbe in bie iljren gleiten. 

Üftun mar eS ganj ftiu. Stur ba* #ol$ fnifterte 
manchmal, ba8 nod) auf ber gfeuerfteHe brannte, unb 
brausen faufte t)ie unb ba bet SBtnb norbei. 

Sine ©tunbe liefen fte fo gelten. ®ann erinnerte 
ftd) Singelina, bag fte f)eim mugte. 9lo$ einmal 
richtete fle 9Jtofe8 ba8 Säger, fragte ftngftlid) nad) 
feinem (Sirgeljen unb mahnte i^n in neu erroadjenber 
Unruhe jur gludjt. ffir oerfprad) ü>r alle8. (Sein 
©eftdjt mar nod> immer farblos. 9tber er fagte, bag 
i^m mel monier fei. SSictleidjt am SDlorgen fd>on 
fönne er aufbrechen, dt lieg nicfyt merlen, ba| bie 
©djmerjen jurflrffamen. SBenn fte eben nid>t auf 
iljn bliche, big er grimmig auf bie 3äljne. 

Snblidj fdjteben fte. Angelina lügte iljn, nrie bie 
©d&roefter ben ©ruber fügt. <gr fpürte erft nadjlpr, 
bag fte gemeint Ijaben mugte. ©eine SBange mar 
feucht, als fte ftrf) aufrichtete. Sann ging fte fadjt 
nt bie SRadjt ljinau8. 
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311S SHngelina am SHorgen, nad)bcm fte auf ber 
toten 2t(p gemefen war, aus üjrer ftammer tarn, be* 
gegncte tyr Sofeplj im #au8flur. 

„2Bo bift btt gemefen?" fragte er in bem feinb* 
feiigen £one, ber jettf jmifcfyen ifynen ^errf^te. 

„SBiefo?" entgegnete fte. ©ie mar fampfbereit. 
S)ie ©efafyr mar t$r immer nafje. 

„3Jtan §at bxä) gefugt geftem," fu^r er faft 
fyöfynifd) meiter. 

©ie fdjmteg. ©ie mufcte, bafc fte bie Süge ntdjt 
meljr brauste , fte fjabe ftd) frülj gelegt. @r t>atle 
jtd)er an ifyre Rammer gepocfyt unb ftd) übergeugt, ob 
fte ba fei! Unb ifjr ©ang mar oerraten! 

„2)u mirft mir nidjt fagen moüen, mo er ift?" 
fuljr ber 93ruber in unterbrüdftem ©rimm meiter. ©o 
geigte er iljr gerabe unb beftimmt, bafc er überjeugt 
mar, fte fjabe 9Jtofe§ aufgefucfyt. 

„2a§ mid) vorbei!" befatjl fie, ba er tyr ben 
2Beg nad) ber SBSo^nftube oerfperrte. 

„SBBirflidj fdjön ift ba8 oon bir! ©c^mefterlid) L M 
fprad) er meiter, metyrenb fein Qoxn ftdjtbarlidf) mud)S, 
„l)ält e§ mit einem £otfdf)läger, tut aUeS, bem ©efefc 
ben 2öeg ju verlegen." 

*ßlöt$lid) fprang er auf fte p. 3)aS 93emufjtfein, 
baft er im Siedet mar, fein $flid)teifer, t>ielleid)t attefy 
bie burd) feine bisherigen SlJUfjerfolge gefränfte ©rojs* 
mannSfucfjt [teigerten feinen ©rimm aufs työdjfie. @r 
padfte Slngelina mit ro^em ©riff unb mollte fte auf 
bie Änie nieberjmingen. 

M 2ht fagft mir, mo er ift, 11 fdfjrie er fte an unb 
würgte fte, „unb menn td) biefy auSpeitfcfjen mufj, 
will id) miffen, mo er ift. 4 ' 

„Sofep^! 3ofepf>!" 

§tau 2ftaria tarn au3 ber SDBofynftube, com Sfirm 
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herbeigerufen, unb riß iljn jurficf, tyatte auch SRad&t 
Aber tljn; betm ©ntrfiftung unb Dual über baS Un* 
glflcf U>re« |)aufe8 gaben ber ftarfen grau in biefem 
Äugenblicl etroaS furchtbares. 

„3Ba8 feib tyr fflr 9ftenfd)en !" rief fte, ben SKnbern 
jugemenbet. 

Angelina fd&neHte au$ ber Ijalb jufammengefunfenen 
Stellung auf, in bie be§ 33ruber8 größere JWrper* 
fraft fte gejmungen Ijatte. Qf)r ^nerfteS bäumte 
ftö) gegen ben 3roang auf, ben fle iljr unb bem 
anbem, bem 9ttofe8, antaten. 

„ttr ift fort," torie fte ben SBruber triumpljierenb 
an. „$d) miH e* oir fagen, baß bu e8 weißt. 3>e§t 
ift er fort, weit fort. 3)u fmbejt tyn nid^t me^r, 
bu! M Unb in ber 9Serlorenl)eit tfjreS 3ome8, ani 
tyrer Dfjnmadjt, iljrer 93eroußtIoftgfeit unb tyrem 
Taumel l>erau$ fd)(ug fte mit ber <$auft nad) 3fofepl>. 

3)er mürbe bleid) unb oermod)te cor ©efiürjung 
meber ju tyanbeln nod) ju fpredjen. 

Sparta Sombarbi aber führte bie Softer in bie 
Stube unb entfd)ieb: „S)a8 muß ein (Enbe $aben. 
3$ bringe bid) ju meinem 83ruber nad) ttri. w 

©er £ag, ber biefem SWorgen folgte, mar ffirdjterlic^. 
Pofepl) jnmr beruhigte fld), nad)bem bie 3Jiutter mtt 
tym geforodjen unb i^m iljren Sntfdjluß, Angelina 
außer ßaubeS ju bringen, mitgeteilt tyatte; aber ei 
laftete ein entfet}lid)er 3)rud auf bem #aufe. SHe 
üJtutter unb bie beiben Äinber roaren mie brei fernb- 
liebe Parteien, Sie nahmen nidjt mie fonft gemeinfam 
bie 2Äal)ljeiten ein, fonbern grau 2flaria faß allein 
am Smttag«* unb 2lbenbttfd), $ofepl) fdjflfcte Srbett 
oor unb aß im S)orfe, 21ngelina aber naljm nur im 
Vorbeigehen einen S3iffen 93rot au8 einem ©fronte, 
felbft baS gefcfyal) gebanfenloS unb medjantfd), nic^t 
auS #unaer. ©ennod) taten ifynen bie Seelen wel) 
nadjeinanoer. Qnmitten aller jornlgen (Erregung t>er» 
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langte fte f)ei^ , wenn audf) o^ne bafj fie e8 ftdf) ge* 
fianben, nadfj ber f riebüd)en 3eit, in Der fte gelebt, 
unb in jebem t>on ifynen war bie Siebe ju ben beiben 
anbern fo grofj, bafc fte fte brannte unb ba§ e8 ifynen 
töftltd) geroefen roare, ein gutes SQBort ben ©eliebten 
ju fagen. 

Singelina braute ben ©rofjteil be8 £age8 in ifyrer 
Jtammer ju. ©inmal aber ging fte trotjig Aber bie 
Strafe, ©ie befugte bie 3lf djroanbin , fpraclj ifyr 
oon 2Hofe8, trug ü)r bie 9tad)rid()t ju, bafj er auger 
Sanbe§ aefloljen fei. 

3n oem gelben faltigen ©eftdfjt ber ftränfelnben 
grau pcfte unb arbeitete e§ einen 2lugenblicf, bis fte 
baS SBeinen oerrounben fyatte. 2)ann aber fagte fie 
ein tief au8 ber 93ruft herauf geholtes : „©Ott fei ©anf !" 

Sftarta fiombarbi Ijatte bte £od)ter über bie ©trage 
gefjen fefjen unb fte nidfjt jurüdEgerufen. ,3Äorgen/ 
badete fte, ,morgen wirb ba§ ein (Snbe l>aben/ 

Sofepf) befprad) mit ben ffiörflem oon 3Äariel8 
SWofeS 7 gluckt. @r jroetfelte nid)t baran, ba§ bie 
©cfyroefter bie 9Bal)rf)ett fpradf). 3)en SKarielfem tat 
er e8 auf feine 2lrt ju miffen: „Singelina meint , er 
fei geflogen," erjagte er. „(Sie gel)t, wie üjr wifit, 
nod) immer au8 SUHtleib mit ber Slfd^manbin um, 
nun glaubt bie SHlte, bafj ber ©ol)n fort fei! 11 

©o fronte er bie ©djroefter trotj allem $oro, ben 
er gegen fie t>egte. 

3)ie SWarielfer fdfjimpften. <S8 fei eine ©dpnad), 
bafi ber Stote entnommen fei. Unb fte berieten l)in 
unb f>er, meldte geiler gemalt roorben feien unb auf 
roeldf) anbern SOBegen fie 9Äofe8 bod) Ratten fangen 
tonnen. 

,»<3d) £*&e e8 nod) nidjt auf/ fagte Sfof eplj Sombarbi. 
„SBenn td) erfahre, too er ift, miß id> tym bie 
SBolijei fdjon auf ben #al8 ^etjen. Seber ©taat 
liefert bie 3Jtörber au8." 
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Die 9Rarieljer fallen einanber an. Sie fingen an, 
betmlid) Aber dofep!) ju lächeln, bet t)icl fprad) unb 
wenig erreichte. 

Der Zaa oerging in ben Sbenb. SEBieber blieben 
bie brei in bet <55ge einanber fern. Die ftnedjte unb 
bie 3)tagb ftecften bte Stopfe jufammcn: „93öfe8 SBetter, 
fapperlot," Jagten fie unb Ratten ü)te greube an bet 
3erfaDenbeit berer, bie fte fonft regierten. 

Angelina fafc mfifjig in tyrer Stamnter. SBaS foDte 
ftc tun? 9h$t8 freute fie. Sie Ijatte feine $offratsta 
unb leinen ©jrgeij, nichts ate ben bumpfen örou 
unb baneben ben ftedjenben ©cfymerj. Sie fottte 
morgen nad) Uri? SBarutn nidjt? ®ie rooQte geben. 
Dort mürbe fie arbeiten. Unb — einen Sugenblicl 
lang fprang eine teife $reube in tt>r auf — bort 
brauste fte ftd) nid>t meljr ju mehren, mar trielleicfyt 
fein (Streit mefyr. Slbet bie 9Jluttcr ju oerfieren, 
mar ü)x eine neue Qual, 

33 or ifytem genfier mar ein molfiger $immeL 8* 
mar falt geworben, Ijatte geregnet be$ Sage«, in ben 
Sergen gefd)neit, unb nun toar jenes Stegen, lang« 
fame ©idjoerfdjieben, bann SBanbern unb 3erreißen 
ber SBolfen, mie e$ bem SttufMen beS SEBetter* 
oorangefjt. 

Angelina fafc auf bem SRanb ü)rer SBettftatt, bie 
£änbe im ©djoft. 3et>t mar fte frot), ba§ fie nie« 
manb fat), meber 9Hutter nod) SBruber. 3et)t backte 
fte an 9Wofe3. @r manberte jetjt. @ie erroog gar 
nidjt, bafj e3 anberS fein fönnte. @3 mar ihr wie 
aus bem ®ebäd)tm8 gefallen, bafc 9Jiofe3 tränier ge* 
morben fein tonnte. 

9iad) einer SBeile ftanb ein Stern oor tljretn 
tjenfter. 3m Slufbliden fal) fte i^n pfötslid). @r 
batte ein ftiDeS, reines ßicfyt unb ftanb in einem 
Reinen fyeflen, oon SBolfen umgebenen ©tütf §immel 
mie ein leud)tenbe$ Qnfelc^en in einem bergumfd)foffenen 
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©ee. 3)er ©tem fytelt iljren SBlidC feft. Sic rourbe 
faft rufjig, mäljrenb fic itjn anbaute, ©ie l>ätte jid> 
jetjt auf ityr 93ctt legen unb f^lafen formen. Shel* 
leid)t war e§ aud) @rfd)öpfung, ma8 fxe ergriff. Sie 
moÜte fid) eben in bie Kiffen jurüdf lehnen, ba (forte 
fte, mte ber |>unb anfing, ©djritte näherten ftd) 
über ben SBerfplat*. 3)ann würbe an bie #au8tftre 
gepod)t. ©8 mar nidjtS SlufjergemdtinlidjeS, bafc nod) 
jemanb f topfte, nacfybem bie $fir febon gefdjloffen 
mar, aber fte erfdjraf bodj, unb ber ©djrecfen jagte 
fte oom SBett auf, an bie Äammertfir. ©ie l)örte ben 
93ruber au§ ber ©tube treten, bie er fid) ju einer 
3lrt 2lmt3arbettöraum gemalt tjatte, t>ernaf)m, mie 
er bie %üx öffnete, bann laute? unb barauf leifereS 
©efprad). 

§atte fte ftd) getäuf d)t ober n>ar e8 mirf lidj ? ©ie 
batte be8 93annroart§ ©timme ju erfennen geglaubt, 
©ie mufcte e£ md)t, raupte e8 gar nid)t, aber eS war 
tljr auf einmal, als fei e$ nidjt anberS. 3)a5 $erj 
Köpfte ifyr. 2ltle Stube mar oorbet, ba$ ©djlaf* 
bebürfntö geratenen. s Jiur ber ©roll mar nod) ba 
unb ber milbe 2Jtut fam mieber. 

Unten trat «Sofepl) in feine Stube jurücf. 9iad^ 
wenigen SlugenblidEen Ijörte fie ityn mit bem, ber ge* 
tommen mar, baoongefyen. ©ie fcfyienen ©ile ju ^aben. 

Singelina teerte auf tyren Sßlafc jurücf . ©ie ^atte 
ba§ Verlangen, f)inunterjutaufen, ju fragen, ma$ e8 
gebe. Slber e§ mar Unfriebe jmtfd^en ber SJtutter 
unb iljr! ©ie tonnte fid) md)t überminben. ©ie 
tonnte aud) nid)t fcfylafen. ©ie fafj unb martete 
laufdjenb. 

Ob er jurücffam, Qfofcp^ ? 

3ttand)mal trieb bie Unruhe fie im 3hnmer W 
unb Ijer. 

Slber 3>ofep^ fam nid)t. 

©er ©tern über iljrem genfter belam ©efellfdjaft. 
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Die Heilten golbnen Sugen be$ |>tmmel8 taten fld> 
ju Xaufenben auf. Sie SBolfen §ogen nadj Silben. 

Slber 3ofepl> tont nidft. 

Angelina trat an3 genfter. 9hin n>ar bet $immel 
fdjon ganj Aar. Sftur ganj fern am f Abfielen Saume 
beS Dal« fegelten nod) jmei fdjmarjbraune SBolfen, 
fernhin, fernerhin. 

Angelinas Unftätljett rmiß. <&9 mar für dj terlid) : 
3Ba$ tat 3ofa>§ im Dorf ober rootjin mar er ge» 
gangen? SBarum fam er nid>t me^r? SBar 9Rofe8 — 

3um erftenmal f chofj ber ©ebante in i!>r auf, 
ÜDlofeS tonnte nod) auf ber 2Upe fein, ber SBannmart 
fljn gefunben l>aben. SIS fie ba8 backte, litt eS fie 
nic^t länger. Sie riß ein Sud) au8 intern Sdpatu, 
nal)m e$, öffnete ootficfytig tyre $ür unb lauföte 
l>mab. 2llle$ mar ftitt, nur ber alte ßunb nutzte 
mad) fein. Sie Ijörte, mie unten im |>au$flur ein 
Zappen ging. &%i ftat>l fie ftd) jur Steppe. *pi8fclid> 
ftanb fie ftiü unb laufdjte mieber. 

9Ber tarn ba? 

©B mar mie ba8 #eranjtef>en eines $aufenS. 
®etrampel! 9Jturmeln nieler Stimmen! Saut unb 
beutlid) ein SRuf! Sie tarnen! Sofeplj! (Sr bra$te 
Seute! 

Sie blieb oben an ber Steppe flehen unb martete, 
mäfcrenb ^erjflopfen iljr ben Stttem engte. Deutlich 
unterfcfyieb fie bann baS 9tal>en oieler SHenföetu Sfefct 
maren fte auf ber Strafe, jetjt an ber Hinteren £au8* 
tür. 3>ofeirf> mar bei t^nen. Seine Stimme übertönte 
jumeilen oie ber anbern. Dann fprad) er bid)t oor 
ber £üt, bann im glur. Singelina työrte bie Ijalb 
ladjenb l^ingemorfenen SEBorte: „3$ miU nid>t mit 
leeren $änben gegen, mo if)t ade etroaS jum SBefyren 
bei eud) tyabt. SJton tann ja ntcfyt miffen." 

M 93iellei(^t ift er fdjon oerredtt, bis mir fommen," 
lieg ein anbrer ftd) rolj oon äugen j>er oeme^men. 
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©ie Ratten i^n gefunben! STOofeS! Herrgott! 

Angelina raupte ntdjt meljr, maS fte tat 3fyre 
©ebanfeji jagten ftd). 2Ba8 fofltc fte beginnen? 2Ba3 
gefdjal) mit 9Ba8 — 

©ie ri§ ba8 genfier auf, baS ftd) übet ber treppe 
befemb. 63 flirrte Ieife. aber bie unten matten fo 
Otogen £ärm, bafi fte barauf nid)t arteten. S)a8 
aRäbdjen fal) bie ©djar. @8 waren breißig, nierjig 
SWänner, alle mit ©töcfen, Diele mit ©erneuten, ein* 
jelne mit Siegten auSgerflftet. S)a mar ber Ijagere, 
alte, trunff üc^tige ©cfymieb mit feinen jmei jungen 
©efellen, rolje Patrone, burd) il>re ©treitfudjt befannt, 
bie fte befonber« an blauen Montagen gefäfyrltd) 
machte. ®a mar ber ©d)läd)ter, ein Seiner bicter 
SRann mit einem ©tiemaefen unb fleißigen £&nben, 
bie fetbft an geiertagen mie blutig ausfallen. (Sine 
Slnja^l Säuern waren ba, t>or ädern jüngere, ©ie 
Ratten jettf ttxoaS non ber SuSgelaffen^eit an fid), 
bie fie auf bem Sanjboben jeigten. Öftre Seine 
ftampften. ^weilen jaudjjte einer. SEBaS fie oor* 
Ratten, frf)ten itpten ein geft Sfod) ber ©emeinbe* 
präfeS mar gefommen, ein groger, ftattlidjer unb 
bie SBflrbe matjrenber fdjmarjbftrttger 9Jlann. Angelina 
fannte it>n. @r mar tüchtig, brutal im @effit>l ber 
ilpn anvertrauten ©emalt, gefürchtet, menn ber 3(äi)* 
jorn ifyt paefte. 

Sofeplj tarn jetjt jurflef. <5r trug baS ©emel>r 
mie bie anbem. 2118 er ftd) bei biefen etnfanb, er« 
bliefte einer non i^nen Singelina am fjenfier. 

„Seb mol)t, Singelina/ 4 rief ber Sftarielfer herauf. 
„SBtr ge&en auf bie 3agb. ®ie£mal tommen mir 
nid)t otyne tyn. S)er Sannmart meifc, mo er tft. M 

ffir grüßte mit ber |>anb. Slnbre taten be3gleid>en. 
3ofep^ tyatte einen Slidt nad) ber ©djmefier hinauf* 

Siemorfen. <£r breite ftd) aber rafd) mieber ab unb 
prad) etroaS ju ben @efäf)rten, maS fte nid)t perftanb. 
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SDann fefcte ffafy bie ©d>ar in 93emegung, aber ben 
SBertplafc, bann ben $ang §htan, bergju. 

SÄngeltna ftanb mit meitaufgeriffenen Stagen-^Die 
|>änbe umflammerten ba$ genfterbrett. ©ie metnte 
rufen ju muffen: M 33leibt fjiet, um (Sotteä, be$ 2(11- 
mächtigen mtflen! ©ebt niebt, üfr!" @3 mar if>r, al8 
Ereiferte fte e$ itjnen nad). (£8 {am audj ein Jon 
au8 tfjrer Jte^e, aber er brang nicfyt mett 

Unten mar ber fiunb au§ bem $aufe getreten unb 
umfdjnflffelte ben ^ßlafc. 2lud) grau ÜDlaria tarn, ftanb 
auf ber ©djmelle unb bliette ben Männern nad}. $ann 
gemährte ba8 Xier Singelina am ftenfier. <£$ mebelte 
unb ftanb unb manbte ben 93Ucf ntd^t me^r wn ibr. 
SDa8 med te fte. 3)ie Sflutter tonnte auf merlfam merben ! 
©ie, Angelina, wollte i^r jeljt nid)t begegnen. Sie 
trat \ät) oom genfter jurücf. S)amt fammelte fte bie 
©ebanten. (Sie fprangen getyorfam auf, fdjarf juefenb 
roie93lttje. 9iein! Stein! ©ie liefj ttjn nidjt tm ©tid), 
9Jiofe3! ©ie moHie fdjon nad)! 2>enen bort nad>! 
©ie mar nodj mübe gemefen oom erften (Sang! aber 
jet>t. pofyal ©ie tarn itjnen fdjon nodj juoor. ©ie — 

©ie mar jetjt in einer roaljnftnnigen Unruhe. 9Ba8, 
©efaljr! ©ie lachte nur. Sie fürchtete ftd) oor nid>t§! 
Soor gar nid)t$! 

grau 9Jlaria mar in§ £au§ jurfictgegangen. S)ie 
SBotjuftubentür fiel in« ©d)lo&. 

Qetjt ging Singelina, ©ie ftürmte §inab. Db bie 
SHutter fte ^örte, iummerte fte nid)t. ©ie lieg fid) 
jeljt nidjt aufhalten. 3)er |>unb fprang auf fte ew. 
©ie lief* iljn nie oljne ein gutes 2Sort. Setjt artete 
fie feiner ntdjt. 2)a8 $ud} umgefdjlagen, ba3 blonbe 
$aar mirr, rannte fie bergan. SDer £unb folgte iljr ein 
©tücf. 2118 fie iljn nidjt loclte, feljrte er traurig unu 

Singelina muftfe balb innehalten, um Sltem ju 
fd)öpfen. 3)er ßörper fyielt bem feigen 2Billen uid)t 
ftanb. 2)te Banner, bie iljr ofjne^in ein gute? ©tüdt 
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voran n>aren, waren ftärfer unb frifdjer. 2ludj fle 
trieb ein müber ©ifer. Slber als fte einen 2tugenblicf 
ausgeruht, [tackelte bie Slngjl baS 9ftäbd)en unb fjcttfe 
fte weiter. 

©ie Sladjt war porgefdjritten, e$ ging fd)on bem 
9Jlorgen entgegen, ©ie griffe unb Älarljeit wudjfen. 
2lngelina8 SBeg führte burd) [teilen, fteinigen SBalb. 
©r gab Saute beffer wieber als ber freie Sllpboben. 
§odj oben l)örte fte bie ©timmen unb (Stritte berer 
pon 9Jtariel3. ©ie muftte fte umgeben! ©ie Knie 
gitterten iljr. fflxt 53ruft fyob unb fenfte ftd) ftofc 
weife, ©ie feudjte. 3lber fte ftürmte weiter. Unb 
als fte jwifdjen ben ©tämmen fyinburd> bie legten ber 
©örfler falj, brad) fte in ben SBalb hinein unb ar* 
bettete ftd) burd) ©efirüpp unb über mooftge Stöde 
weiter, ben dauern ooran. ©ie wußte nidjt, wie e$ 
i^r gelang, trot> be§ Umweges unb oer S3orfid)t, mit 
ber fte ftd) por ben anbern perbergen mußte, ben 
SSorfpmng ju gewinnen, ©ie backte nid^t metfr^ad), 
fagte nur aufwärts, taumelnb, mit $>finben unb ftüfym 
arbeitenb. ©ie Stelle war ifyr auSgebörrt. ©ie ©tirn 
fdjmerste fie bei Jeber ^Bewegung. Saumäfte griffen 
ifyr in bie 3öpfe unb riffen bie aufgeftedten loS, bafj 
fte lang über ben SRüden fingen. ©a§ fernere ©e* 
flecfyt permod)ten fte nid)t ju löfen, aber ba unb bort 
jjing ba§ #aar jerjauft unb ©omen ftaten, wo bie 
roilben ^tmbeerbüfdje fjineingefiodljcn. ©urd) bie 
Sßange lief ein blutenber ©trtdj. 2ludj bort fyatte 
ein ©orn gepaeft. ©in gefcen baumelte oom Slermel 
beS bunfeln, fdjlidjten ÄleibeS. 

©nblid) ftanb Angelina Sombarbi unter ben legten 
Säumen beS SBalbeS. ©ict)t barüber begann bie 
©teinwüfte ber toten Slip. ©ie SBlödCe lagen im 
©ämmerlidjte beS (ommenben 9Jtorgen8 grau unb 
fcfywer gleich einer fd)lafenben #erbe gewalttger Xiere 
ba. ©in gufjpfab, taum meljr erfennbar, führte 
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jroifcfyen tynen Ijinburd), bct #ütte ju, wo SRofe* 
nod) fein mufjte. Angelina rannte il>n Ijinan. $mter 
ftd) f)örte fie bie SUtänner. ©ie ftolperte. ©er SBeg 
breite fxc^ mit it>r, aber fie fprang, ftfirjte, jagte. 
Sie tümmerte ftd) ttic^t me^r, ob fte fie faljen, mußte 
aud) md)t, wag fie im Sinne trug, ob fie eilte, SRofeS 
)u roarnen, ob ftc iljn oor benen, bie tarnen, fd}fit)en 
mollte, nichts mufjte fte. 9htr — ju tym mu|te fte! 

3112 3ofep^, ber mäljrenb beS gangen SBeaeS unter 
ben erften gemefen, au$ bem SBalbe trat, fat) er $0$ 
oben in ben Steinen, ftd) abfyebenb oom tjeüenben, 
fdjeinigen #immel, bie @eftalt einer Sfrau. 

„SBaS ift baS?" fragte er. ffir ftanb ftiE unb 
beutete auf bie f eltfame (grfdpimmg, bie plöt}Hd) oer* 
f$roanb. 2lud) bie anbem gelten an. (Sin ©ebante 
an bie ©d^iocftcr (am 3ofep^ SombarbL Stber er 
oermarf i^n. #atte er fie ni^t ju #aufe am Senfier 

Sefeljen? $ie ©cfyar oermetlte einen 2tugenbltcf mie 
eftürjt. ©8 mar faft tüte etma* UeberirbifdjeS ge» 
roefen, maS ba oben gegangen mar. Sie Sber^lSubi- 
fdjen oermocfyten ftd) eine« leisten ©rufelnS mdjt ju 
erwehren. 

„@S Reifst üorftdjtig fein. <£r ^at fein ©erne^r," 
fagte 3fofepI). 

„<&& I)ei|t t>orftd)tig fein/ lief baS 2Bort surftet 

„SBorftdjtig, oorftd)tig," ging e8 als ein SÄurmeln 
oon 9Jlunb ju 9Jhmb. Samt fliegen fte langfamer unb 
oiel fleinlauter meiter. 

Angelina Ijatte bie £ütte erreicht, ©ie fanb neuen 
Stern unb neue Äraft, als fte ebenen SBoben unter 
ben ftüfcen füllte. Dljne Sefmnen unb galten ftflrmte 
fie in§ innere beS ©eb&ubeS, bann fal) fte: ffir mar 
nod) ba! @r lag auf jerlegenem §eu unb bäumte fid) 
in ©djmerjen. 

„9ttofe§!" fd^rie fte. 

Sie ©timme mar eine SRadjt in feinem Seben, 



jermüfylt. 
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@r fpflrte bic ©djmerjen ttidjt cor il)r, ftemmte bie 
gäufte auf fein Sager unb tjob ben Dberfßrper. 

3et}t fal) fie fein, ©eftdjt. SDa§ tote #aar mar 
33on ©cfymerjen jermüfjlt war ba$ ©eftdjt. 
SDie Slugen Ratten einen SluSbrud, al« müßten fte 
fdf>on Bremen. 

Angelina ^öttc baS ©dalagen genagelter ©cfyutje 
auf ©tein. S)a tat fte, ma§ ber SlugenblidE iljr ein* 
gab. ,,©ie fommen," rief fte. „©ie moßen bid^ 
Ijolen!" 

Unb fte l)alf tljm com Sager auf, gab iljm felbft 
ba? ©emeljr in bie #anb, ba§ neben bem #eulager 
lehnte. Sfyxt #aft riß tyn fort. SDie ©efatyr beS 
SlugenblicfS ^al| mit, Safc er bie ÄranHjeit flbermanb. 
@r Ijatte mit btefer Äranfyett gekämpft, feit Singelina 
i^n oerlaffen. Sßäre ein Slrjt jur ©teile gemefen, fo 
fyätte er ifjn otelleidjt burd) eine rafcfye Operation ge* 
rettet. SDie 3eit verging, ©erging. SJlofeS Slfcfymanben 
mar am £ob, als er oom Sager aufftanb, lim ju 
fliegen. 

Singelina ftii^te ifcn, benn er manfte. Sie traten 
oor bie glitte t)inau8. Slber fte fatyen mof)l, bafe eS 
ju fpät mar. 

©in Qaudjjen, Sohlen unb glühen fam über bie 
Slty. S)rüben ftanben fd)on bie 2Jiarielfer, unb bie» 
jenigen, bie ©emefyre Ratten, gelten fie im Slnfdjlag. 

@§ mar ein ^eiliger SWorgen. 2)ie tote Slip mar 
bie l)öd)ftgelegene meit unb breit, ©in Äranj oon 
©ipfeln mit emigem ©dfjnee umgab fte. 3)ie maren 
nid^t mef)r Ijodf) oon Ijter au$. 2ttan fal> nur, bafc 
fte ben gufj in unglaublicher Siefe Ratten, ©ie ftanben 
tote ein meißer SBaH ring3 um bie 211p. 2>er |>immel, 
oon bem fte ftd^ abhoben, mar morgen^eH. ©ie aber 
Ratten nodfj ©Ratten, feltfamen, Ijeimlid) fdt)tmmernben 
©Ratten, fo baß iljre ©palten mie frifcfy mit Siegten 
gefd)lagene SBunben maren, tyre Sttffe unb Äanten 
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fdjarf unb fialjlfym fid) jeidjneten, Upe gelber aleid) 
Prüften oon SBeibern ju atmen föieneiu Siefe $erge 
ftanben in bet SRunbe. Unb al8 9RofeS unb Angelina 
oor bie ^fiite traten, $o6en fte ju leuchten an. SBer 
mußte, nrie unb mofjer eS fam? <S$ war ein SRofett* 
fdpin. Sann ein @lüf)en. (Sein 9töglanj lag auf 
bet 211p. 

<E§ roare ein beiliger üftorgen getoefen. 

9{ufe brauen ba§ ©djroeigen. 

„Sa ifi er! ©d)ie|t ü)n jufammen, ben {htnb! 
Stein, nein! <Erfd)lagt ü)n! gort mit bir, SOWbdjen!" 

972ofe8 Slfdjroanben lehnte an ber £üttenmauer, 
l^atte taum Straft ju flehen. SKber als er bie Stufe 
f)0rte, jroang er ftd) auf. ©ein (Seftdjt, ba8 weißer 
war als ber ©djnee, ber ringS auf ben SBergen lag, 
trug ben Schein be8 SWorgenS. 

Sefct tradjten ©pfiffe. 

„#abt ad)t auf bie ©djmefter!" fd)rie 3ofepb 2om* 
barbi brflben. Sie Äugeln prallten an ber $üttetf 
mauer ab. Steine fplitterten. 

Sa paeft ber 3orn SRofeS 2lfd)n>anben. ©ein @e* 
ficht ift nidjt nte^r nur oom aWorgenglüfyen rot. (St 
fyebt ba8 ©erneut unb fließt unb labt nrieber unb 
fließt abermals. <E8 ge^t nrie ber 931i^. <Er fte^t 
nid)t, ü)n fd&nrinbelt (Sr tyat in ben bieten Raufen 
aefdjoffen, ber auf it)n einftürmt. @iner taumelt unb 
bleibt liegen. (Sin anbrer f)inft ädjjenb beifeite. 

Sie oon SJtarielS Räumen. 

„SDtörber! #unb, oerflucfyter! 11 

Qe&t ift ©ier, tierifd)e äBilbljeii, unmenfd^lic^e <5r* 
barmungSlofigteit! ©ie ftürmen tyeran. 

Singelina fiet)t tyre oon SBut geröteten ©eftdjter, 
bie mit SBlut unterlaufenen Sttugen. Ser Sdjmieb unb 
feine ©efeHen finb in ber oorberften Steige, ©ie fe^en 
au8 mie SBölfe. Unb ber ©djladjter, plump, rof>l 
<$r fcfynringt ba8 SBeil, mit bem er bie Ddtfen fällt. 
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Unb bort ber ?ßräfe3, ben 3äf)jorn in ben Q&Qen, ein 
gürdjterlidjer, wenn er ftd) nicfyt meljr fennt! Unb 
Angelina weift, urie bie oon SflarielS jtnb, wenn fte 
glauben, bafj einer ifjnen unrecht getan ober ©träfe 
oerbient. ©ie jerfiampfen ben ©egner, oermfiften 
üjn, fümmern ftd) nidfjt, ob e8 tl>m ans Seben getjt. 
3De§ SMbdjenS oerjroeifetter SWut erreicht feinen ©ipfel. 
©ie ift oon ©innen, fitytt md)t§ als ba3 l>eifje mt> 
leib mit bem ©ejagten an iljrer ©ette, §at nur ben 
©ebanfen: ©ie bftrfen bidf) nid^t jerreiften wie bie 
wilben £iete. ©ie 

Angelina paeft baS ©ewel>r, ba8 2Rofe8 Ijält. ©ie 
tel)t nic^t / baft e3 im näcfyften Slugenblidt o^neljin 
einen ohnmächtigen #finben entglitten wäre, fieljt 
ntdjt, baft ber £ob in feinen Singen ftel)t, bie ftnie 
biegen, ©ie fytbt ba§ ©ewel)r fyoty -*- in weitem 
©djwung. 2Witletb unb Siebe brennen tn ifyrem §erjen. 
2)ann trifft fte mit bem Kolben fdfjmetternb beS 3JtofeS 
#aupt. 

33or bem ©efaüenen ft$ljt fte jet>t, beibe $änbe 
Ijerabfjängenb , mit oorgeftemmter ©ruft, bas" oom 
£aar wilb umwuftete ©eftd)t benen jugefe^rt, bie 
fyeranbrängen. 

©ie fiufcen — ftodfen! 3Ba8 $at ba8 3ttäbdf)en 
getan? 

■JUebergef dalagen Ijat fte ben 2ttörber! Vielleicht 
wäre eS nod) bem ober jenem ans Seben gegangen, 
toenn fte e8 uicfyt getan Ijätte. ©ie fielen unb ftarren 
bie wie eine SBa^nftnnige um ftd) SBlicfenbe an. $ft 
baS bie fanfte 2lngelina? 

3)ie SBut flaut ab, nun fein geinb mef)r ba ift. 
(58 1 ommt ber Siücf fcfylag, eine 3lrt ftarrer unb ftumpfer 
Verblüffung 

„Slngeltna, 11 fagt 3ftfepf|, jagt e8 mit einer fingft* 
liefen Stimme, bie ftd) nidjt geroorwagt. 

9lun weift fte, baft fie ben hinter iljr Siegenben 
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nidjt mebr ju fdjütjen braucht. 3ftr fonft junge« ®e» 
fui)t bärtet fid) unb ift fyager, Alter unb graubleid). 

„@eib Sfyr jetjt aufrieben?" fragt fie ben flott* 
liefen Gräfes. 

©ie nriffen nid)t, roaS fie au§ tyr machen foHen. 
SBaS fte meint? Ob fte feinblid) fpridft ober für tipe 
Stat gerühmt fein reiß? SBietleidtf aljnt 3fof epg etoaS 
oon bem, ioa$ in tyr oorgetft; aber aud) er wirb mdjt 
flug, roeifc nid)t, mag fagen ober tun. 

„Sr muetft nidjt mefyr, 1 ' fcfyerjt ber rolje gleifdjer, 
ber fid) an ben Xoten herangemacht tyat ©er üble 
©djerj jünbet nidjt. <S$ treten nun aud) ein paar 
anbre Ijerju unb begaffen SDlofeS, betaften iljn bann« 
Slnbre fefyen nad) ben SBerrounbeten, oon benen ber 
eine brüben in ben Steinen fttjt, ber anbre auf beut 
garten SHpgrunb liegt, aber, nur leicht getroffen wie 
fein Äamerab, ftd) aufjuricfyten oermag. 

Singelina ift fjimoeggetreten. ©ie ftebt mit bem 
dürfen ber #üite gugeroenbet. ©ie roiu ftd) md)t 
umroenben, fann nidjt fef>en, xoeß bort liegt 9iad) 
einigen Minuten ruft fte ben *ßrfife8 $u pd). &en 
93licf ftarr auf ben SBoben geheftet, fpndjt fie rubig, 
als etroaS ©elbftoerftänblidjeS : „§t)x müßt jetjt ben 
SftofeS 2lfd)ioanben hinuntertragen. u 

S)er ©d&roarjbärtige, beS #orne8 tebig, fcat feine 
Haltung unb eine geroiffe, tym ntdjt abjuftreitenbe 
ruhige 2Bürbe nueber. ffir ftefyt Angelina an, bebenft 
fxö) unb roenbet fid) nacfybenflid) an bie ©enoffen. 

„3Bie ift e$ mit ben »erlebten?" fragt er. 

„Qxotx aRänner fmb nad) Sauren gegangen/ lautet 
bie Slntroort. 

„SBir muffen aud) ben hinunter fdjaffen," fagt ber 
Gräfes, auf ben fcoten beutenb. „^Begraben muß er 
bennod) werben." 

©nige ber anbem sögern, fel>en ftd) an. Stann 
gefjt ein Saiden unter itynen, rut)ig, gelaffen, ein 2ld)fel* 
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jitrfenbantt: „gralid)! £iet fartn man Hjn ntdjt liegen 
laffen." 

31» Singelina fflljlt, bog fie SWofeS 
begibt fte ftcti oon her Stelle auS, roo f 
£eimroeg. @ie fagt nichts meljr, fiel 
SJlit bem SlicE immer am ©oben geb,l 
fdjeint nit^t ju merten, bafj Sfofepb, ftc 
j'rumm Inmer üjr fjer geb,t. 

9U8 fte ben Slbfiieg beginnen, brennt ber £immel 
übst einem ©djneebtrg oon ©olb. Sie Sonne gäjt auf. 



Angelina ßombari 
Sie felßft Ijatte eS i 
aber raupten noeb, in 
brechen aewefen, ba< 
bte ©eriajte ntdjt. 23 
angegeigt werben mü 

„(SS roat Slotroe 
Angelina getan. @S 
entfprad) autb, itjren 
|u geben. 2lber Sin. 
nommen [ein. 

,,©ieiöiHben©eri 
fanben autfe, baS beg 
jeugen, baß eS Slotn» 
fdjlua. 

©er 3trjt, ber 
Sttfdjnjanben feftgeftel 
aufmerlfam geworben 
franöjeü gelitten $a 
genau ju unterfudjei 
leinen Sag langer ge 

9)er ©eriehtsentfefjeib tarn. GS roor ein greiforuef), 
nrie eS bem äJoItSempftnben enrfptadj. 

8*»n, «i> ki t*amw uak «Am Sl 
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Angelina nafyn tyn gelaffen !>in, machte feine 
Slnftrengung, Ujn burd> eigne XuSfage ju ftnbern. Die 
Don Variete waren im 8n>eifel, ob fte ifpe St&lte all 
Srrfinn betrauten foltten ober nid)t 

„Sie fpric^t ju oernttnfttg," meinte einet unb 
ber anbre. 

Singelina ging oom 83al>nl>of nadj ftaufe. Sie 
tarn oom #auptort caxi ber Untetfiidjung^aft Die 
SWutter l>atte fie ntd)t metyr miebergefe^en. 3*&t ging 
fie, fte unb ben ©ruber ju treffen. 

Sie fanb fie in betreiben Stube, meldje fo triefe* 
aefe^en gatte, ma8 jttrifdjen iljnen ooraegangen, ben 
öfrieben unb nad^er bte fernbliebe unb bittere 3eit 
Sttaria Sombarbi raupte bur$ ben So$n, weiter ber 
@erid)t8oetf)anblung beigemoljnt hatte, bog Xngefina 
tarn. Unb SWaria mar bereit, Sie iodjter mtt ber 
SBarmljerjigfeit unb ber Siebe aufzunehmen, bie i^r 
ba* #erj eingab. Qty Stfldfen $atte P^ein memg 
gefrümmt, als ob eine fernere Sauft im Slacfen fäfie, 
cor ber fte ftd) budfte. $n iljren ßfigen arbeitete Sie 
Dual 3)ennod> mar fie nod> immer eine ftattfi$e 
grau. Ql)r #aar mar graumeifj mie eine leudjtenbe 
SBettermolfe am $immel. Sie faß am Zif$ unb 
arbeitete. ffi« mar il)r alter *ßla& t$re alte Stellung, 

3ofepl) mar eben oom SBerJplat} ^ereingelommen. 
„Sie fommt," fagte er jur 2Wutter unb [teilte fty 
an ein genfter. 

Qebe8 oon tynen mußte, baß jefct eine 9tu$fpra<be 
ftattyaben mufjte, unb jeoeS smang ftd), ru^ig ju fem 
unb ju tun, als ob nidjtS 2lufjerorbentlid)e8 gefdwe. 

Slngelina tarn. 

Sie tat leife bie Xfir auf mie in ben £agen, ba 
fie etmal oon ber greunbltdjfeit unb Sautloftgfeit ber 
Sonne gehabt %attt, bie in bie Stuben glettet unb 
fte oerfdjönt. Sie grüßte nidjt 3lud) bte anbem 



S)ie Säge pon WlaxitlS 323 

nid)t. 2>aS ftommen mar fo furchtbar, bafc tynen 
allen bie fteljle oerfdinttrt mar. Stogelina §atte ein 
SBefen, ba3 ju bebeuten festen: Sttityt eud) nid)t! 
#abt tüd)t 2lngft, bafc id> lange bleibe. Qd) gefje 
gletd) hiebet, ©ie !am oon bet $flr unb pellte ftd) 
an eine 2Banb, oielleidfjt weil e8 fxc verlangte/ einen 
►alt im Stfldfen ju füllen. 3^r paar n>ar georbnet. 
teil unb {rauS umgab e3 tfjren ftopf unb mar un* 
bebedtt. ©ie Ijatte feinen |>ut getragen. 3)a8 @eftd)t 
fjatte noeb immer bie offenen, ju ©orgloftgfeit, Sadjen 
unb ©fite gemachten Qü%t, unb fte fd)lug bie Slugen 
meit unb grofc auf mie als ftinb, ba fte einen ©djein 
pon SBermunberung gehabt Ratten. 3Iber e£ mar bo<$ 
eine feltfame |)ärte an iljr. Ob fte in ber größeren 
£agerfeit tljrer 2Bangen, in einer Sinie am 9Äunbe 
lag, mar ferner ju entfdfjeiben. STteljr perriet fte ftd) 
in ber Stimme, mit ber fte balb ju fpredjen begann. 

„3$ bin jetjt ba/ 1 fagte fte langfam. 

SWan \afy, baß fte oon nun an jebeS SBort aber* 
badjte, ben Anfang aber gefagt fyatte, o$ne genau ju 
mtffen, mie fte beginnen fottte. 

„3$ $abe £ett gehabt, mir alle* ju überlegen. 
<£§ nfifct nichts, jefct ju f agen : Ratten mir bieS nidf>t 
getan unb tiefet niäjt! 2Bir 3Wenfdf)en ftnb ba£ 
©cfyidtfal, aber mir miffen e8 nidf)t. (£8 baut ftd) 
unmerflid) au« unfern Keinen unb tleinften ©ebanten 
unb SQBorten unb SBerten auf. ©o mirb au8 nid)tS 
eine (Semalt unb jerbrid&t un$, au3 benen fte ent* 
ftanben ift. 3$ fabe mein ganjeS Seben bebaut. 
3dj bin lange ein Äinb gemefen. 3$ $abe jo lachen 
f Annen unb alle aWenfdjen tyatte id) gern unb fte miA!" 

$ter mar e3, ate ob fte auf bte 2Jhttter jugeben 
unb bei üjr £alt jucken mollte. Slber fte fafte ftd), 
als ob fte nur geftraudjett märe. 3)ann fuljr fte fort: 
„3)ann perlor id) ben ©lauben an fte, bie SJlenfc^ett, 
unb e8 permirrte miä). $d) mufcte nid)t avä nodj) 
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ein. SBetI mir bie gange SBelt ooH Unrecht f<$tat, 
f o babe tcty mid> oerloretu aber il>r anbern feib triebt 
fo faulbig, roie id) alaubte. %ä) mei| eS jefet ©te 
fabelt eS ade nid)t fo böfe gemetnt, bte von aJtoriett 
unb — unb bu, 3ofep9. 3$r fyabt triebt gemußt 
ober geregnet, rote bd8 Snbe fein mürbe* (£8 liegt 
eud> nur im Stute, bog 9tdrgebt unb bol äRißtrouen. 
©o $abt tyr bem — tym mißtraut, tyu für fdjümtner 
IjingefteHt, att er mar. Unb in tym mar ein Untraut 
S)a3 ift aufaemadrfen pon euerm SRißtrauen. Seljt 
U>r, aueS ift au8 ftleinem getommen unb groß ge- 
worben. Unb und ade Ijat ei mit fortgewirbelt" 

„Angelina," jagte grau 3Raria. Sie ging mit 
jitternben auSgeftrecften $änben auf bie Xo$ter ju. 
©ie tyatte lange ntd)t alles oerftanben unb begriffen, 
roai jene gefagt l>atte, unb empfing ben (Sinbrud, 
oon bem igr ^ofep^ fdfjon gefproetyen, baß 9htgeltnai 
(Seift gelitten Ijabe. 9Die aber mehrte üjr. ©te minfte 
mit ber#anb, als mollte fte fagen: Satyr tmcbmdjt 
an. Unb bann festen fte ju aljnen, toaS bie SRutter 
backte, unb lächelte furchtbar. „Qd) bin ganj gefunb,! 
fagte fte. Unb bann: ,,%i) meiß audb, maS id) tun 
muß. Sie grauen oon Sttabonna bei tago fpredjen 
nidjt, ge^en nie meljr au3 iljren 3Rauern. %ä) — td> 
getye ju ben grauen oon 2Wabonna bei lago. M 

©ie fagte ba* unb trat auf bie Sßutter }u, rührte 
iljre fianb leife mit ben Ringern an, tat bem ©ruber, 
ber ftd) nadt) tyr gemenbet Ijatte, ebenfo unb ging in 
berfelben ftarren ©elaffeu^ett, mit ber fte gefprodpn 
tyatte, f)inau8. 

grau 9Äaria mar unfähig, iljr ju mehren. 3fore 
©inne waren bumpf. ©ie mußte (einen anbern SBeg. 
©ie fefcte fid) auf iljren ©tu^l jurüdt unb fc^lud^jte. 

Oofep^ aber ging ber ©djmefter nadf), trielletdjt 
füllte er, baß er md)t o^ne ©dgulb mar, oiettetdbt 
aljnte er jum erften unb emsigen 9M, wie Ijoljl bte 



Sie ©8ge oon 2ttariel8 825 

Sroßtuerifdje SÄrt war, bie er fonft tjatte. (Er mar 
ein unb befdjeiben, faft fingfiltcif). 2ll§ et Stngelina 
erreichte, Ijtelt er fte am Slrme feft. M @elj bod) nid&t 
fort/ 1 bat er. ©ie war iljm bod) lieb. ,,@8 — wir 
werben fdjon barüber l)inmegtommen — mit ber Qtit." 

Angelina nafyn feine £anb tum i^rem 2lrm. 3$re 
ginger rührten fie oorftdfjtig, faft flüchtig an. 

„5Rein, nein, nein/' fagte fie mit einem Stopf« 
nicfen, unb oljne fxc^ aufjuljalten ging fie. • 

Qofcp^ SombarbiS Singen mürben naß. 3lber e$ 
ging ü)tn mie ber 9Kutter. 3>rgenbmte tonnte er bie 
©djroefter nid^t galten. 

Singetina ging talju. ©ie moHte ben SBeg nadtj 
bem ftlofter unten an ben ©ee ju guß machen. (Sin 
©tüdf Dom 3)orfe ab, als bie Stutye unb Gimfamleit 
ber ©traße auf fte ju mirfen begannen, taumelte fie 
unb fiel, ©ne SBeile lag fte o^nmfid^tig am SBeg. 
S)ie Spannung mar ju groß gemefen. 3118 fte er» 
machte, füllte fte bie ©djmerjen, bie fte voxi)tx in 
iljrer Starrheit ntcfyt empfunben, bie Dual um alles, 
maS gefcfyefyen mar, baß fte i^n, äftofeS, unb bie 
SJhitter unb bie anbem nidjt meljr Ijatte unb baS 
Seben fürchterlich mar, allein fie ging talju, meit. 
S)ie Tonnen oon 3Äabonna bei lago tfaben fte auf» 
genommen. 

Ueber bie ^aufer am ©ägebad) ging bie 3eit. 
©ie Huberte bie Trauer unb madfjte ©cfymerjen er- 
träglich Qulta 2lfdfjroanben, bie frdnfelnbe, Ijatte bie 
iljren mit berfelben 3fl& e ü getragen mie bie ftärfere 
grau auf ber ©äge. @S gefcfyal) ba$ ©rftaunlicfye, 
baß ber Körper ber 2lfd)roanbin mefyr ertrug, als ber 
©ol>n unb anbre gebadet, ©ie lebte oiete Saljre, ein 
gebrechlicher 2flenfd), aber im 2)orf mit einer 2lrt 3JKt» 
leib gefe^en, baS fte bort früher nid)t gelaunt Ratten. 
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lieber bie Strafe fpann fidj ein feltfanteS gfreuttb* 
fd)aft$oerl)ältniS. S>ie große Sftaria Sombarbi unb 
bie fd)mfid>tige Qulia ßanben manchmal beieinanber. 
SDtaria Sombarbi Ijatte jucrft ba8 SBort an bie anbre 
gerietet. Sie taten nicht, att ob gemeinsame Srrnne» 
runaen fie einanber nage brächten, wußten ütelleictyt 
felbft nid)t, baß eine genriffe Siebe fie fite einanber 
nad> unb nad) anfam. JHe 2Kd)tt>anbin behielt eine 
leife Unterroflrfigteit, bie Sombarbi eme geroiffe SBarfd)* 
Ijeit, loenn fte mitemanber oerle^rten. aber fie fragten 
fid> nad) bem geaenfettigen (Ergeben. Sie Sombarbi 
tat ber anbem bie unb jene äöoljltat 3Jtand>mal 
nannten fie im Saufe beS ®efpräd>8 9t amen: SVlofeS! 
Angelina! Sic weilten gerne babei, erjagten roo^l 
ba£ unb jenes ®\xtt, wai fid) an jene Flamen fnüpfte. 
SBom Unglüdt fpradjen fte nidjt ©inmal ermähnte 
bie Sombarbi: lf 3d) fyabt gehört, baß Singelina Iran! 
mar. Sie ift genefen. 3)er Seidjtoater oon SRabonna 
bei lago rüijmt ityre Sanftmut. 41 
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^e^tjeit Gin Stfict au* einem £eben. 

8. u. 9. Auflage. • ©ebunben «Dl 17.— 

„2>a& SöetC einer eckten 2>td&tertn mit f&dnbeitSburfttgem Äuge unb 
warmem &er§en, babei oon flugem werftimb unb unbefangenem 
»ItaV (SRonatfaVrtft für qtaftotaltbeologte, ©ertm.) 

©er ^ftann im 3ug. Stallungen. 

5. u. 6. Auflage. (Bebunben 3R 17.— 

»(Bin edjte« Scbmabenbu*. ©et für äetutttltteratur im guten Sinne 
etwa« übrig tat, ber wirb an liefen S(|attenrtffcn au8 bem Schwaben» 
tanbe feine ftreube Ijaben/ (Hamburger 9laä)rtd>tett.) 

©er Joerrenfo^n. Vornan. 

15—19. Auflage. ©ebunben ^ 17.— ' 

# $ief eS f d)öne, ftiQe unb ftarte ®udb, bal btr Seele glügel gibt unb ba3 
tn uns eingebt wie ein Sltemsug reinerer Buft, nerbanten wir Kugufte 
Supper, ber Sdjwäbtn. Si tft ein 9ud) w>H Äraft unb liefe unb 
Stbmmigteit* (Dr. Carl Ouffe tn ttttyagen & ftlaftngft Wonatf heften.) 

Solunberbuft ffirjä^lungen. 

4—6. $oufenb. ©ebunben 3R 15.— 

„Sin »anb fiuftoft frtfdber unb babei fe$r fein unb flott gef$rte» 
bener Stooetten, bie fätntltd) einen ftarlen poettfdjen (Bebalt unb niel 
StimtnungSrets enthalten/ (gnuftrterte 8titmtg, Seidig.) 

^ulgetoä&lte Crjä&lungen. SOMt einer ffiinfübrunö t>on 
5r. S)onat. 21.-25. $aufenb. 3n ^appbanb 9R 6.— 

«Sans eigenartige Staublungen unb Stilen, mit wenig Striaen 
fcbarfumrtffene fonberbare Äerfbnlidjtetten. 2>te ©erfaffertn offen« 
bart audj bier wieber ibre bob* Seßaltungflraft. $ie Spracbe ift 
ternig, ttol&tümlid), anfd&aultd), teilweife wie in Stein gemeißelt* 

($abagogtfd)e flBartt, jDftftwtetf.) 

<5)at ©locf enfpiel. @ebf#te. ©ebunben «SN 9.— 

„#ier ift gant ftarte Sgrit Obne Ättnftelet unb «ffeltatton beS 
Sefübl*. SRit auen guten Eingebungen au« bem Seift echter Sott*» 
bi^tung . . . eine reife, föftlicbe Sabe." (9leue* Sagblatt, Stuttgart.) 

3>cutf$e ^erlagfl-^nftalt in Stuttgart 



